


Mayo de 1941. Camuflado y con documentaciéon falsa, el «Santa Rosa»
navega con bandera de la neutral Espafia rumbo a la costa de Tunez. En
realidad se trata del «Noordendam», un mercante holandés bajo el mando del
capitin Eric DeHaan, reclutado extraoficialmente por el servicio de
inteligencia britanico para llevar a cabo una delicada mision.

Un oscuro viaje para DeHaan, su tripulacién y la preciosa periodista rusa que
les acompafia, pero también para los fugitivos ocultos en el viejo
«Noordendam»: el maquinista polaco, el médico judio, el espia britanico,
espafoles que lucharon contra Franco y alemanes que combatieron a Hitler.
En la Europa ocupada no hay sitio para ellos ni hogar al que volver. Una
historia épica de suspense, de amores furtivos y de coraje.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Alan Furst

Un oscuro viaje

ePub r1.0
Titivillus 27.06.2019

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Dark Voyage
Alan Furst, 2004

Traduccion: José Antonio Soriano
Retoque de cubierta: Titivillus

Editor digital: Titivillus
ePub base 12.1

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



En los primeros diecinueve meses de guerra en Europa,
entre septiembre de 1939 y marzo de 1941, Gran Bretaria y sus
aliados perdieron mil quinientos noventa y seis barcos
mercantes debido a ataques submarinos, navales y aéreos,
explosiones de minas y desastres maritimos.

La responsabilidad de poner fin a las pérdidas
correspondia a la Division de Inteligencia de la Armada Real
britanica, asi que, el ultimo dia de abril de 1941...

www.lectulandia.com - Pagina 5



T ! \ )
} VINOTOd ;

\ ! _ . ] el {
| i N R ey VINIMO | AT
A e | _ | q_m_._mu_.,uw\\

___. ._._ =

feerefial
L~ vINYNLN

- - ___ §
- ..... o 3 ‘.‘%
\ )
. 1 1 *
(i ..,,...M"., & LI . ..“
- ". i V...I.IJ. rl“_ 1 .(Ur..\(.ﬂr.......u.
- & S
y oo | T% -
_“ 0 viNoLsa | e
\ = \ opag LA
“ | ney g 2 L
| — SIS VD e
\ & ot _m_.._-“a.l..-_ .u.m. 5w ..r Fa
eprafun 1 - e i v ol .....W.P.P. .|J.: u. e -hm-._‘..w._r..ﬁ - _..Mu..
) ie—C | gl AL
e il e AT PR " Tt 3
I ' ] oy 5 P b :
b 4 I by J.._.n..f..u V.
s \ _ Wi &
P =it | N z
s % _.r.”u..w._u oty ._”mq - T2 03 6500
#.H.._t_: ] .W...p & .lu.x e - i
T ; & SR .m,.,.
e O T ORMoNyINE &
by &&« T -
= Lt Sy
Foze K

“w.,mmﬁﬂ Fo9T AT Tl HOT

www.lectulandia.com - Pagina 6



BAJO PABELLON
ESPANOL

www.lectulandia.com - Pagina 7



En el puerto de Tanger, el ultimo dia de abril de 1941, el atardecer fue,
como siempre, lento y sutil. Nubes sueltas, incendiadas por los ultimos rayos
del sol, se deslizaban sobre las colinas que dominan el puerto. Las farolas
iluminaban el muelle paralelo al paseo maritimo. Una ciudad blanca y en
pendiente: callejas, zocos y cafés en los que se hablaba de negocios o amor
mientras el dia expiraba. En el puerto, un destructor espafol, el Almirante
Cruz, permanecia fondeado entre mercantes con los cascos corroidos por la
herrumbre y las angulosas siluetas de las gruas de cubierta envueltas en
brumas.

A bordo del Noordendam, un carguero de servicio irregular de la
Netherlands Hyperion Line, la cabina de radio parecia un horno. El
radiotelegrafista egipcio, al que todo el mundo llamaba sefior Ali, no llevaba
mas que una camiseta de tirantes y unos amplios calzones de seda. Estaba
recostado en la silla giratoria, fumandose un cigarrillo en una boquilla de
marfil y leyendo una novelita erética en una elegante edicion de tapas
jaspeadas. De vez en cuando, se quitaba las gafas de montura de oro y se
secaba la cara con un pafiuelo, pero sin apenas darse cuenta. Estaba
acostumbrado al calor, al efecto de todo un dia de sol en las chapas de acero
del barco y, por supuesto, a aquellos puertos que eran auténticos tostaderos:
Adén o Batavia, Shanghai o Tanger... Totalmente absorto en los agitados
placeres de los personajes del libro, se sentia en paz con el mundo; su guardia
acabaria en menos de una hora y, frente a él, en la muralla gris de
interruptores y diales del telégrafo inalambrico, sélo se oian los ruidos de la
estatica.

De pronto, una sefial se impuso al chisporroteo. En la frecuencia de la
BAMS, la emision para los barcos mercantes aliados, y bastante mar adentro,
se dijo el sefior Ali —que dejo el libro boca abajo ante el panel de la radio—,
se puso los auriculares y, con precisos movimientos del pulgar y el indice,
ajusto el dial para mejorar la recepcion.

«Q, Q, Q, Q.».
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Para ese mensaje no necesitaba el libro de codigos de la BAMS.
Significaba «Estamos siendo atacados por un barco enemigo» y, desde mayo
de 1940, lo habia oido demasiado a menudo. Ahi lo tenia otra vez, tecleado a
toda velocidad por el operador. Y otra, y otra... «Pobre diablo», pensé el
sefior Ali. Un colega, en otro baqueteado mercante, enviando su ultimo
mensaje, con su barco a merced de un submarino o una torpedera, que ya le
habria agujereado la proa o destrozado la sala de maquinas.

El sefior Ali hizo lo tnico que podia hacer. Abri6 el libro de registro de la
radio, anot6 la fecha y la hora, y apunt6 la anénima peticion de auxilio.
DeHaan, el capitan del Noordendam, la veria cuando acostara el barco; nunca
se olvidaba de comprobar el registro antes de retirarse a su camarote. Si
hubieran estado en alta mar, lo habria avisado de inmediato, pero en el puerto
no merecia la pena. No podian hacer nada; ni ellos ni nadie. En la inmensidad
del mar, bastante tenian las fuerzas navales britanicas con proteger los
convoyes; no habia nadie para enfrentarse al enemigo o rescatar a los
supervivientes. Aquel barco se hundiria solo.

La sefial se prolongo durante unos segundos, cincuenta segun el reloj del
panel de la radio, y seguramente continu6 alguin tiempo mas, transmitiendo
quiza el nombre del barco y sus coordenadas; pero la recepcion se
interrumpiod, ahogada por los fluctuantes aullidos de una frecuencia saturada.
«Cabrones...». El sefior Ali mir6 el reloj; cinco minutos, seis... La saturacion
cesO y dio paso al silencio. Iba a quitarse los cascos, cuando la sefal se
reanudo. Sélo una vez, y mucho mas débil que antes. El sistema eléctrico del
barco estaba en las ultimas.

«Q, Q, Q, Q.».

Luego, nada.

En esos momentos, DeHaan estaba en tierra; acababa de bajar de la lancha del
puerto y se estaba acercando a un viejo Citroen aparcado en el muelle, en una
de cuyas puertas podia leerse: Taxi Tarzan. Su conductor, un arabe, estaba
tumbado en el asiento posterior con las manos detras de la cabeza, echando la
siesta de la tarde. DeHaan consulto su reloj y decidi6 ir a pie. Se suponia que
la calle Raisuli estaba justo pasado Bab el-Marsa, la entrada del puerto, que
podia ver a lo lejos. Le habian pedido —ordenado, para ser exactos— que
asistiera a una cena organizada por un tal Hoek. Obviando el hecho de que
esas cosas nunca ocurrian, una peticién perfectamente normal, asi que mas
valia ir; ponerse la ropa de paseo —blazer cruzado azul marino sobre una

www.lectulandia.com - Pagina 9



camisa gris claro, pantalones negros de lana y corbata azul con un spaniel de
plata— e ir a cenar.

DeHaan ech6 a andar por el muelle con paso decidido. Se felicité por su
buena estrella al pasar junto a un buque cisterna noruego y percibir el
inconfundible olor a combustible de avion. «De entre todas las formas de las
que no le gustaria morir...». DeHaan era alto y lo parecia, delgado y fuerte,
especialmente de brazos y hombros. Facciones regulares: rostro de nortefio,
ojos grises, a veces frios y a veces calidos, con arrugas de marino en las
comisuras, y pelo espeso de color castano claro, con las primeras canas —
acababa de cumplir cuarenta y uno— visibles a la luz del sol. Un rostro
orgulloso, quiza un tanto altivo, pero por su profesién, no su posicion:
DeHaan no se sentia mas, pero tampoco menos que nadie. Labios finos,
préximos a la sonrisa, con esa expresion frecuente entre los holandeses, para
quienes el mundo es un sitio mucho mas curioso y, en definitiva, mas
divertido que para sus primos del este, los alemanes. Tenia unas manos
grandes, muy apreciadas por las mujeres, que solian alabarselas. Una alabanza
que nunca dejaba de sorprenderlo agradablemente.

¢Deberia haberse puesto el uniforme? La Hyperion Line tenia uno,
sencillo, de color azul, para sus capitanes, que tradicionalmente se lo ponian
el primer dia de viaje y no volvian a usarlo. Pero a DeHaan no le gustaba. No
le parecia un auténtico uniforme, que era lo que él habria deseado. En mayo
de 1940, cuando los invasores alemanes habian vaciado los archivos de la
sede de la Real Armada holandesa en La Haya, sin duda habrian encontrado,
y reclasificado para su propios fines, la solicitud presentada en 1938 por un
tal DeHaan, Eric Mathias, que practicamente suplicaba un destino en un
destructor, o en una torpedera, o en lo que fuera, con tal de que disparara.

Dejo atras la estaciéon de ferrocarril y, minutos después, se internd en las
callejuelas del otro lado de Bab el-Marsa. Otro mundo, un mundo de olores:
el Magre6. Mas fuertes de lo que recordaba. Veinticinco afios en el mar, se
dijo DeHaan, y demasiados puertos. Las mondas de naranja del empedrado, el
aroma del carbon vegetal y... ¢rifiones fritos? Seguro, no habia nada que
oliera igual. Viejas alcantarillas, comino, incienso... Y hachis: ése si que era
un olor sin igual. Un olor que, de vez en cuando, también se percibia a bordo
del Noordendam, pero del que DeHaan hacia caso omiso, siempre que el
marinero no estuviera de servicio. Después de todo, él tampoco estaba libre
de culpa: el chocolate era uno de los «pequefios placeres canallas» de Arlette,
como ella misma los llamaba. Uno entre muchos. Una noche, en su habitacion
de la calle Lamartine, lo habian probado colocando trocitos diminutos en la
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brasa de un cigarrillo y aspirando el humo con un billete de cien dracmas
enrollado que Eric se habia encontrado en un bolsillo. Luego, habian hecho el
amor salvaje y caoticamente. —«jPonte asi! jNo, mejor asi! ;Y por qué no
asi?»—, tras lo cual habia dormido como un tronco durante diez horas. Al
despertarse le hizo a Arlette una gigantesca torta holandesa rebosante de
mantequilla.

En la Rue Raisuli, una docena de radios escupian musica arabe y dos
guardias civiles, con sus relucientes tricornios de charol, se paseaban como si
fueran los amos de la calle. Y oficialmente lo eran. Entre 1906 y 1940, Tanger
habia sido una ciudad internacional, un puerto franco dedicado al trafico de
divisas, efebos y secretos. Ahora Espafia tenia el control de la ciudad, que
habia incorporado al Marruecos espafiol, lo que significaba que Casablanca
era francesa y estaba gobernada desde Vichy, mientras que Tanger, espafiola
y neutral, dependia de Madrid. Pero DeHaan, y todo el mundo, sabia que la
realidad era muy distinta. Tanger, como Paris, pertenecia a la gente que vivia
en ella. Lo que se preguntaba DeHaan era como encajaba Mijnheer Hoek en
ese panorama. ;Era un comerciante? ;Un expatriado? ¢Un vividor? ;Las tres
cosas? El 18 de la calle Raisuli era un restaurante, el Al Mounia, pero no la
clase de restaurante en el que la gente importante daba cenas privadas.

DeHaan abrio la cortinilla de cuentas y penetro en el establecimiento, pero
se detuvo al instante, perplejo. «No puede ser aqui», se dijo. Suelo de
baldosas, sencillas mesas de madera y pocos clientes, algunos leyendo el
periodico mientras cenaban. Un hombre, que parecia el duefio, se le acerco
solicitamente.

—c:Monsieur Hoek? —Ie pregunté DeHaan.

La frase obr6 el milagro. El hombre dio dos palmadas, y un camarero
precedi6o a DeHaan por el comedor hasta el patio de atras, rodeado de casas
donde la vida latia ruidosamente: seis pisos de tendederos con ropa blanca y
familias enteras que cenaban junto a ventanas abiertas de par en par. A través
de un humedo pasadizo, el camarero condujo a DeHaan a otro patio, oscuro y
silencioso, y luego hasta una pesada puerta de madera primorosamente tallada
que se encontraba al final de un callejon. El camarero llamé con los nudillos
y, cuando una voz respondid «Entrez!», abri6 la puerta y entro.

DeHaan se encontr6 en el interior de una sala cuadrada, pequefia y sin
ventanas, con un cielo nocturno pintado en el techo —fondo azul oscuro,
puntos dorados que representaban las estrellas y una media luna plateada en el
horizonte— y el suelo y las paredes cubiertos con alfombras. Un circulo de
pufs rodeaba una mesa baja sobre la que habia una bandeja de cobre que
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ocupaba casi todo el tablero. Al ver a DeHaan, un individuo sentado en una
silla de ruedas de madera, salvo por los neumaticos, le tendi6 la mano.

—Bienvenido, capitan DeHaan. Gracias por aceptar la invitacion. Soy
Marius Hoek.

El invalido le estrech6 la mano con inesperada fuerza. Era un cincuentén
palido como un aparecido, con el pelo rubio cortado al rape y unas gafas
cuyas lentes captaron la luz de la lampara de la esquina y ocultaron sus ojos
cuando los alz6 hacia él.

Los demas invitados se levantaron para saludarlo: una mujer en traje
negro de mil rayas y camisa oscura, un individuo con el uniforme de oficial
de la Armada holandesa y Wim Terhouven, propietario de la Netherlands
Hyperion Line y, por tanto, su jefe. DeHaan se volvio hacia €él, esperando una
explicacion, y vio que sonreia de oreja a oreja, divertido al comprobar que el
siempre impertérrito capitan DeHaan no podia disimular su curiosidad.

—Hola, Eric —dijo Terhouven dandole un apreton de manos—.
;Sorprendido de verme aqui? —El armador le dio una palmadita en la
espalda: «Tranquilo, muchacho»—: Permiteme presentarte a Juffrouw...
:Wilhelm, verdad?

DeHaan estrech6 la mano de la joven.

—Con Wilhelm es suficiente —dijo ella—. Todo el mundo me llama asi.

No llevaba maquillaje y tenia facciones finas y delicadas, y el pelo de
color miel, muy corto y peinado con la raya a un lado. DeHaan le eché unos
treinta y cinco anos.

—Y éste es el comandante Hendryk Leiden —dijo Terhouven.

Leiden era corpulento y ancho de espaldas, estaba calvo hasta la coronilla
y tenia rostro curtido de marino, nariz roja de bebedor y poblada barba.

—Encantado de conocerlo, capitan.

—Ven a sentarte con nosotros —le dijo Terhouven a DeHaan—. ;Te ha
gustado el paseo hasta aqui?

DeHaan asintio.

—¢Esto también es el restaurante?

—El salén privado. ¢Quién dice que tiene que estar arriba? —Terhouven
se echd a reir—. Y, por el camino, un poco del auténtico Tanger: un asesino
detras de cada puerta.

—Prefiero el cuscus.

Wilhelm sonri6.

—EIl Al Mounia es un buen restaurante. Muy popular aqui.
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DeHaan se dej6 caer en un puf, mientras Terhouven le servia ginebra de
una botella de ceramica.

—La formula original —dijo.

—¢Venden esto en Tanger?

Terhouven solt6 una risita. Gastaba perilla de demonio y ojos a juego.

—No, esto no. Esta botella cruzé el Canal en un arrastrero en mayo del
cuarenta, y ha volado conmigo desde Londres, para tu fiesta. Auténtica
ginebra de Schiedam —explico6 el armador toqueteando las letras de la marca,
impresa a fuego en la arcilla vidriada.

—Amigos... —dijo Leiden—. Permitanme. —FEIl comandante se levant6 y
alz6 su vaso. Salvo Hoek, todos lo imitaron. Leiden hizo una larga pausa—.
iPor Holanda! —exclamo al fin.

Las voces de los otros se fundieron en una sola, y DeHaan advirtié que
Hoek se habia levantado a pulso de la silla de ruedas para responder al brindis
y tenia los nudillos blancos. A continuacion, bebieron «por la victoria», a
propuesta de Hoek, y «por el éxito en las nuevas empresas», a iniciativa de
Wilhelm, tras lo cual Terhouven mir6 a su capitan y alzo las cejas en un gesto
de 4nimo. Era el turno de DeHaan, que trataba de encontrar la frase adecuada
desde que Leiden habia levantado el vaso. Todas las miradas estaban posadas
en €l con expectacion.

—Bien, pues... —murmuré al fin—. jPor los amigos ausentes!

Era un brindis bastante socorrido, pero, en una noche como aquélla, el
recuerdo de tantos amigos retenidos por alambradas y reflectores en media
Europa le devolvio todo su sentido.

—Amén —dijo Terhouven vy, tras volver a llenar los vasos, afiadio—:
Propongo que brindemos por el capitan Eric DeHaan, nuestro invitado de
honor, al que estoy seguro que acabaran apreciando tanto como yo.

DeHaan mir6 al suelo y respird aliviado cuando el brindis acabo y el
grupo reanudo la conversacion.

Terhouven relat6 su viaje desde Londres en un hidroavion Sunderland
lleno de hombres con maletines no muy aficionados a la charla. Un viaje
nocturno que se les habia hecho eterno «esperando a la Luftwaffe». Pero
luego el amanecer frente a las costas de Espafia habia sido «increiblemente
hermoso, con el mar volviéndose azul poco a poco bajo nosotros».

Hoek consulté su reloj.

—La cena llegara en cualquier momento —asegur6o—. Me he tomado la
libertad de elegir por ustedes... Espero que no les importe. Es mejor pedir con
tiempo.
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Parecia una idea sensata, de modo que esperaron tranquilamente, dejando
que la conversacion saltara de un tema a otro. Para saber que la ginebra estaba
haciendo efecto habia que ser holandés, se dijo DeHaan. Exteriormente,
apenas se notaba: todo el mundo estaba relajado y educadamente atento, sin
prisa por tomar la iniciativa. Después de todo, eran practicamente unos
desconocidos que se disponian a cenar juntos en una ciudad extranjera,
aunque los unia el hecho de ser subditos de un pais ocupado y su
consecuencia inmediata: la rabia impotente de quienes no pueden regresar a
casa.

—Llevo afios sin pisar Holanda —Ile estaba diciendo Hoek a Terhouven
—. Llegué aqui... Si, en el veintisiete. Buscando una oportunidad.
—«Naturalmente», podria haber afiadido Hoek: durante siglos, Holanda habia
sido una nacion de comerciantes que utilizaba el mundo entero como
mercado, de forma que probar fortuna en otras latitudes era una especie de
instinto nacional—. Me las apafié para comprar una pequefla correduria
especializada en minerales, que ha ido creciendo a lo largo de los afios. En el
sur hay minas de plomo y hierro, pero también se extrae grafito, antimonio,
cobalto, amianto... Por no hablar de los fosfatos. Lo otro da para pagar el
alquiler.

DeHaan sabia lo de los fosfatos, el principal producto de exportacién de
Marruecos. De hecho, el Noordendam debia hacer escala en Safi, el puerto de
la costa atlantica que abastecia a Marraquesh, para recoger un cargamento de
las minas de Khouribga. Asi que, se dijo DeHaan, todo empezaba a encajar,
¢no? Su jefe habia volado hasta alli desde su exilio en Londres, jugandose la
vida, para traer una botella de ginebra holandesa y celebrar la carga de uno de
sus mercantes. En fin, ya se lo explicarian. De todas formas, creia tener una
idea bastante aproximada de lo que estaba pasando, pero se moria de ganas
por conocer los detalles.

—Entonces, su familia estd aqui, con usted... —dijo Terhouven.

—Si, si —respondié Hoek—. Y menuda familia.

DeHaan crey6 percibir un destello de ironia en los ojos de Wilhelm, de
cuya expresion solo habria podido decir que estaba «al borde de la sonrisa».

Terhouven se volvié hacia la mujer y le pregunt6é cuanto tiempo llevaba
en Tanger.

—Mmm... no demasiado. Sumandolo todo, unos afios. Después de la
guerra, vivi en Paris, aunque pasaba los veranos en Juan-les-Pins; luego, aqui,
de nuevo en Paris, una temporada en Estambul y otra vez aqui.

—Un espiritu aventurero... —bromed Terhouven, que conocia el pafio.
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La aludida se encogio de hombros.

—Me gusta cambiar de aires. Y de amistades, supongo.

—Claro, es una artista —dijo Terhouven en un tono que no era
exactamente acusatorio.

—Segun se mire.

—Se mire como se mire —tercid6 Hoek con firmeza—. Y de las buenas.
Ha expuesto en Paris y Nueva York, aunque no le guste decirlo.

—:Oleos? —pregunt6 DeHaan, queriendo decir: «Oleos no, ¢verdad?».

—No, guaches, sobre todo, aunque dltimamente he vuelto al carboncillo.
—Wilhelm sacé un cigarrillo de una pitillera de carey, lo golpe6 un par de
veces contra la tapa, que representaba a Baco con una amiga, y lo encendio
con un encendedor metalico—. Otra vez dibujando del natural... —afiadio
sonriendo y meneando la cabeza, como desconcertada por su propia
trayectoria artistica.

Los golpes de unos nudillos en la puerta anunciaron a tres camareros con
bandejas.

Les sirvieron la cena en platos tradicionales, que distribuyeron por la
mesa. Cuencos de amarilla y aromatica sopa, pan tierno todavia caliente, una
impresionante pastillall —pechuga de pichén picada con almendras en pasta
de hojaldre—, una bandeja de cordero estofado con verduras... Una vez
colocados los platos, el jefe de los camareros llen6 unos vasos repletos de
menta picada con agua hirviendo, que verti6 con toda la ceremonia,
levantando y bajando la tetera de plata para que el chorro cayera formando
una parabola.

—¢Nos quedamos para servirles? —pregunt6 al acabar.

—No, gracias, creo que sabremos arreglarnoslas —respondio Hoek.

Habian hablado en francés, idioma que DeHaan entendia, a veces, y
hablaba, también a veces, aunque de aquella manera, es decir, «como los
indios», segin Arlette. Se defendia bien en aleman y en inglés, como la
mayoria de los holandeses, y hacia un afio, tras la invasién, habia afiadido una
gramatica rusa a los cuarenta libros que constituian su biblioteca. No lo habia
hecho por motivos profesionales, ni tampoco politicos, sino mas bien
relacionados con el ajedrez, los crucigramas o cualquier otra manera de
mantener la mente ocupada en las largas horas de descanso, cuando
necesitaba olvidar la permanente obsesion de los capitanes: los latidos de las
maquinas, los estremecimientos y los crujidos del barco, su barco. Asi habia
encontrado un pasatiempo dificil y absorbente, aunque de vez en cuando, en
lugar de estudiar la gramatica, se quedaba dormido encima de ella y la llenaba
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de cenizas, agua de mar, café o chocolate. Por suerte el libro era ruso y
aguantaba lo que le echaran.

—¢Qué tal en Paramaribo? —Ie pregunté Terhouven.

Luego, corté un poco de pan, cogié un trozo de cordero de la bandeja vy,
tras observarlo durante unos instantes, lo sumergio en la salsa y se lo puso en
el pan.

—Estan en plena estacion lluviosa —respondi6 DeHaan—. Y es una
sauna cuando deja de llover.

Habian transportado un cargamento de madera de cigua, que se utilizaba
para construir muelles y embarcaderos, desde la Guayana Holandesa hasta La
Corufia, de donde habian zarpado de vacio, aunque para completar el lastre de
agua llevaban algo de chatarra con destino a Tanger.

—¢:Perdiste a algun hombre?

—So0lo a uno, un engrasador. Finlandés, segun su documentacion. Tan
buen engrasador como mal bebedor. Se liaba a tortas con todo el mundo; en
eso también era muy bueno. Intenté sacarlo de la carcel, pero no hubo
manera.

—:En Paramaribo? ;No se dejaron sobornar?

—Fs que le zurr6 a un chulo, un camarero, un portero, un poli y un
carcelero.

—iJoder! —murmur6 Terhouven—. ;Por ese orden? —pregunto
sonriendo al cabo de unos instantes. DeHaan asintio. El armador se acabo el
cordero y el pan, se limpid los labios e hizo una mueca—. Hay gente que no
sabe ir por el mundo. ;Has encontrado sustituto?

—No ha habido forma. Asi que seguimos siendo cuarenta y dos.

—Suficientes para navegar.

—Ya. —«Pero necesitamos mas, y 1o sabes».

—Fs la guerra —constato Terhouven.

—Ultimamente, la cosa no va muy bien. A todo el mundo le falta gente,
sobre todo en la sala de maquinas. Cuando llegan a puerto, en muchos barcos
las tripulaciones estan en cubierta pasada la medianoche, esperando a que los
borrachos salgan de los bares. «jSube a bordo, amigo, comemos bacon dos
veces al dia!».

—O alguien recibe un golpe en la cabeza y cuando vuelve en si ya esta en
alta mar.

—Si, eso también.

Terhouven se inclin6 hacia la bandeja para ver si quedaba algo que
mereciera la pena.
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—Oye, Eric, ¢y el uniforme?

—Todo lo que sabia era «una cena», asi que...

—¢ Esta estropeado?

—No, aguanta.

—Aqui te pueden hacer otro, ;sabes?

—Si, fui al mercado de las flores —le estaba diciendo Wilhelm a Hoek al
otro lado de la mesa—. Pero no estaba alli.

DeHaan se desentendié de la comida; todo estaba muy bueno, pero se
sentia lleno. Habia viajado por todo el mundo y lo habia probado casi todo,
pero nunca acababa de olvidar el dltimo plato de patatas fritas con mayonesa
que comio en algun café del puerto de Rotterdam. Sac6 un paquete de puritos
de la marca holandesa North State, de color chocolate oscuro y un poco mas
largos que cigarrillos, ofrecié a Terhouven, que declin6 la invitacion, y se
encendio uno.

—:Dé qué va esta cena, Wim? —le pregunto tras aspirar una bocanada de
picante humo y toser con placer.

Terhouven estuvo a punto a contarselo todo, pero cambi6 de opinién en el
ultimo momento.

—La Hyperion Line va a entrar en la guerra, Eric, y el primer paso se dara
aqui, esta noche. En cuanto a los detalles, ;por qué no esperas y lo ves? jEs
una sorpresa!

Volvieron los tres camareros. El primero abrio la puerta, el segundo entro
con una bandeja llena de pastelitos relucientes de miel y el tercero, con dos
botellas de champan en cubos con hielo.

—iFiesta!l —exclamé levantando los cubos con orgullo y sonriendo a los
comensales—. ; Abro las dos?

—Por favor —respondi6 Hoek.

Cuando los camareros se marcharon, Hoek abri6 el maletin que tenia
junto a la silla de ruedas, sac6 una bandera con las franjas horizontales roja,
blanca y azul de Holanda y, sujetandola por las esquinas superiores, la
desplego6 sobre su cabeza. El comandante Leiden se levanto, se saco de un
bolsillo interior una hoja de papel que contenia un texto mecanografiado, se
aclaro la garganta y se puso firme.

—Capitan DeHaan, ;seria tan amable de ponerse en pie y colocarse frente
ami?

De algun lugar en el vecindario llegaba el débil y quejumbroso sonido de
una cancion arabe.
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Leiden empezo6 a leer con voz solemne. Era retdrica del Almirantazgo,
florida, grandilocuente y asombrosamente rancia, salpicada de «por
consiguientes», «habidas cuentas» y «asi pueses» que enlazaban frases que no
se terminaban nunca. Pero fueron inequivocamente claras para DeHaan, que
parpade6 una sola vez: Leiden estaba pronunciando el juramento de ingreso
en la Armada Real holandesa. DeHaan alzé la mano derecha, repitio las frases
que le indicaron y juré dar la vida y lo que hiciera falta. La conclusion no se
hizo esperar.

—Por consiguiente, en nombre de su Majestad Real, la reina Guillermina,
y por orden de los comisionados del Almirantazgo de las Reales Fuerzas
Navales de los Paises Bajos, tengo el honor de nombrar al aqui presente Eric
Mathias DeHaan capitan de corbeta, con la firme y fundada certeza de que
cumplira con su deber con absoluta lealtad y entrega...

La ceremonia se prolongo un poco mas; luego, Leiden le dio un apreton
de manos.

—Ya puede saludarme —dijo.

DeHaan salud6 y Leiden le devolvid el saludo, entre los aplausos de
Terhouven y Wilhelm.

Al mirar al armador, DeHaan vio en él la expresion de regocijo del
bromista y pensé: «Conque aqui podian hacerme otro uniforme, geh,
cabronazo?». Pero también, unos ojos que brillaban mas de lo habitual.

Comieron pastelitos, bebieron champan y hablaron de la guerra. Luego, a
medianoche, se present6 un tal Herbert, un refugiado rubicundo que hacia de
ayudante y chofer de Hoek, y Wilhelm y el invalido se marcharon con él.
DeHaan oia el traqueteo de la silla de ruedas sobre el empedrado de la calleja
mientras se alejaban en direccién al coche, aparcado en una plaza cercana.

—Todo un caracter, nuestro Mijnheer Hoek —dijo Leiden.

—Con un corazén que no le cabe en el pecho —aseguré Terhouven.

—Desde luego. —Leiden hizo una pausa para acabarse el champan—.
Oficialmente, nunca se ha casado, pero se rumorea que dos de sus criadas son
en realidad sus mujeres y que los nifios que hay en su casa son hijos suyos.
Aqui no es tan raro. De hecho, si fuera musulman, podria tener cuatro
esposas.

—~Cuatro esposas... —murmur6 Terhouven, que, a juzgar por su tono de
voz, no estaba considerando las implicaciones erdticas, sino las domésticas.
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—Hoek so6lo tiene dos, aunque puede que no sean mas que habladurias —
dijo Leiden—. Pero mantiene a una familia muy numerosa, aunque puede
permitirselo.

—Si puede, ;por qué no? —opiné DeHaan.

—Totalmente de acuerdo. Sean cuales sean sus peculiaridades, cuando
formas parte de un gobierno en el exilio, pronto te das cuenta de lo
importantes que son los patriotas que tienen su dinero en el extranjero.

—Y estan dispuestos a gastarlo —puntualizé Terhouven.

—Si, pero no so6lo eso. Lo que han visto aqui esta noche ha sido la seccion
norteafricana del Servicio de Inteligencia de la Armada Real holandesa.

Terhouven y DeHaan se quedaron callados.

—¢Puedo preguntar como los encontr6? —dijo al fin el armador.

«No, no puede». Pero Leiden no contesto eso. Terhouven también era un
patriota con dinero en el extranjero, y eso lo hacia acreedor a una respuesta,
aunque por los pelos.

—Se ofrecieron voluntarios en el consulado de Casablanca. No fueron los
unicos, desde luego; se presentaron mas de los que se pueden imaginar. Pero
decidimos que en estos dos se podia confiar. Si no eran buenos, al menos
serian discretos. Al principio, la gente se entusiasma con estas cosas, y
necesita contarselo a alguien, ya saben, «a un amigo». —Leiden pronunci6 las
ultimas palabras con la voz del presunto indiscreto—. Por supuesto, puede
confiar en ellos —dijo volviéndose hacia DeHaan—; pero una de las reglas
basicas de este oficio es no desoir la voz del instinto, por decirlo asi.

DeHaan empezaba a comprender el motivo de aquella cena. En un primer
momento, habia supuesto que le pedirian que sirviera en alguno de los barcos
de guerra holandeses que habian eludido la captura en 1940 y se habian unido
a la armada britanica. Pero no era eso. Si, era un flamante Luitenant ter
Zee 1ste Klasse; pero sospechaba —y la presencia de Terhouven no hacia mas
que confirmar sus sospechas— que el que iba a entrar en combate era el
Noordendam.

—¢Y Wilhelm? —pregunto el armador.

—Nuestra operadora de radio. Pero, ademas, conoce a gente, refugiados y
marroquies, personas normales y no tan normales. Ya saben, una artista puede
ir a cualquier sitio y hablar con cualquiera sin llamar la atencion. Muy util, si
se estd en nuestra situacion. Debo afiadir que fue de los primeros en
presentarse y que su padre era un oficial de alto rango en el ejército. Asi que
puede que sea verdad eso de que de casta le viene al galgo.
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—:Me daran ordenes? —pregunt6 DeHaan en un tono no tan neutro como
creia.

—No. Lo ayudaran. Y le vendra bien su ayuda. Y podriamos utilizarlos
para transmitirle nuestras instrucciones.

—Que son...

—Lo que queremos que haga, a grandes rasgos, es que participe en la
guerra. Actualmente, nosotros, es decir, la Seccion IITA del Estado Mayor
General del Almirantazgo, estamos instalados en dos pequefias habitaciones
en D’Arblay Street, en el Soho. Algunos tenemos que compartir mesa, pero,
francamente, en La Haya tampoco disponiamos de tanto espacio, y con el
tiempo hemos aprendido a aceptar nuestra relativa insignificancia. Dado que
nuestro pais se mantuvo neutral durante la Gran Guerra, el gobierno tenia
cosas mejores en las que gastarse el dinero que en crear un servicio de
inteligencia. Teniamos agregados navales en las embajadas, realizabamos
alguna pequefia operacion de vez en cuando, vigilabamos unos cuantos
puertos... Luego, el cielo se nos vino encima y perdimos la guerra en cuatro
dias; nuestras fuerzas armadas no habian combatido desde mil ochocientos
treinta, nadie preveia ataques con paracaidas y planeadores, la reina huy6 en
barco y nos rendimos. Fue una humillacion, y los ingleses supieron
hacérnoslo ver por si nos quedaba alguna duda. A su entender, nos habiamos
comportado como los franceses, los belgas y los daneses, no como los
griegos, «valientes pero inferiores en nimero».

»Asi que ahora, en Londres, dejan que nos cozamos al fuego lento del
exilio. De Gaulle pide esto, los belgas lo otro, y los holandeses bajamos la
calefaccion y nos ponemos jerseys, porque el gas es caro. Por lo demas,
nuestros remolcadores participan en servicios de rescate y los barcos de
nuestra marina mercante, que perdemos demasiado a menudo, navegan en los
convoyes del Atlantico. Sin embargo, los ingleses necesitan mas. En realidad,
necesitan a los norteamericanos, pero €sos aun no estan por la labor, asi que
han decidido, tal vez porque les hemos ayudado a verlo asi, que nos necesitan
a nosotros, los de D’Arblay Street. Y nosotros necesitamos a nuestro amigo
Terhouven, aqui presente, y lo necesitamos a usted, capitan de corbeta
DeHaan, para algunas misiones especiales en las que esperamos que tenga
éxito. Un éxito que depare a Holanda, la Armada Real y su querida Seccion
IITA un poco de gloria, de la que tan necesitados estamos. Bien, ¢cual es su
respuesta, si o no? Porque me temo que un “quiza” no nos vale.

DeHaan se tomo su tiempo antes de responder.

—¢Armaran al Noordendam?
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No era una hipoétesis descabellada. Alemania habia armado barcos
mercantes que habian resultado muy efectivos. Navegando bajo banderas de
conveniencia, con cafiones ingeniosamente camuflados, se acercaban a los
desprevenidos buques enemigos y, de pronto, mostraban sus auténticos
colores, hacian prisioneras a las tripulaciones y hundian o enviaban a
Alemania las naves. Uno de esos falsos mercantes habia capturado
recientemente a toda la flota ballenera de Noruega; una accion importante,
porque el aceite de ballena se transformaba en glicerina, que se utilizaba para
fabricar explosivos.

Pero Leiden sonri6 y negd con la cabeza.

—No es por falta de ganas, pero no.

—Bien, por supuesto que lo haré, sea lo que sea —dijo DeHaan—. ;Qué
pasa con mis hombres?

—¢Qué ha de pasar? Sirven en el Noordendam, estan a sus ordenes.

DeHaan asintid, como si la respuesta fuera satisfactoria. En realidad, lo
que Leiden tenia en mente exigia ante todo discrecion, y los marineros
bajaban a tierra, se emborrachaban y le contaban la historia de su vida a las
fulanas o al primero que se encontraban en un bar.

Leiden se inclino6 hacia delante y bajo la voz.

«Ahora viene la verdad».

—Miire, la cuestion es que, en breve, todos los mercantes holandeses que
se salvaron de la invasion pasaran a depender de lo que se ha dado en llamar
el ministerio de Marina holandés, y la mayoria quedaran bajo control de
navieras britanicas, que pondrian al Noordendam en los convoyes de la ruta
de Halifax, o lo enviarian a rodear el Cabo de Buena Esperanza y subir por el
Canal de Suez hasta la base britanica de Alejandria. Pero eso no va a ocurrir,
porque la Armada Real holandesa ha alquilado el Noordendam a la Hyperion
Line por un florin anual, con un oficial holandés al mando.

DeHaan vio que Leiden y Terhouven lo miraban, esperando su reaccion.

—Bueno, parece un gran honor —dijo, sin la menor ironia, porque sin
duda era un honor que los hubieran elegido a ellos, aunque quiza tuvieran que
pagarlo a un alto precio.

—Lo es —respondi6é Terhouven. «Ahora s6lo tienen que demostrar que lo
merecen».

—No es seguro —explicé Leiden—, pero hay muchas probabilidades de
que todos los demas cargueros holandeses pasen a depender de navieras
britanicas.
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—Qué desfachatez... —refunfuii6 Terhouven—. ;Cémo es el dicho?
Nacién de piratas...

—Si —respondié DeHaan—. Como nosotros.

Los tres hombres se echaron a reir.

—Bueno, sélo sera hasta que acabe la guerra —dijo Leiden.

—iFaltaria mas! —grufié Terhouven.

La Netherlands Hyperion Line habia sido fundada en 1918, afio en que
Terhouven y su hermano habian alquilado, y mas tarde comprado a muy buen
precio, un carguero aleman entregado a Francia como compensacion de
guerra. Gobiernos y armadores llevaban siglos metiendo la nariz los unos en
los asuntos de los otros y, a menudo, sacandola rota.

—Lleva usted mucho tiempo en esto? —le pregunté DeHaan a Leiden.

—Ingresé como alférez en 1916. Intenté embarcarme un par de veces,
pero no me dejaron. —No era necesariamente una buena noticia para
DeHaan, a quien el hecho de que Leiden fuera, segtin todas las apariencias, un
viejo lobo de mar daba cierta tranquilidad. Pero ahora resultaba que el
comandante se describia a si mismo como una «rata de despacho», esperando
unas risas de complicidad que no llegaron—. La verdad es que no he
navegado mucho, mejor dicho, no he navegado nada —admitio Leiden; luego,
sonriendo al recordar, afiadi6—: Seis de los que formamos la seccién nunca
habiamos salido de Holanda. Hasta agosto. Una noche muy calurosa pasamos
a Bélgica y robamos una barca de pesca en Knokke-le-Zoute. El maldito
cascaron apenas tenia combustible —asi es como los alemanes los tienen
controlados—, pero a bordo habia una vela, y conseguimos aparejarla.
Figtrese que todos ibamos de uniforme, porque no queriamos que, si nos
descubrian, nos tomaran por espias y nos fusilaran. Durante un buen rato,
fuimos a la deriva en la noche, con mar bastante gruesa, mientras los dos
pilotos aficionados mas entusiastas del grupo mantenian una animada
discusion sobre el rumbo que debiamos tomar. Luego comprendimos lo que
pareciamos, «una bafiera llena de almirantes», como dijo uno de nosotros, y
nos echamos a reir. Marinos de despacho, eso es lo que somos.

DeHaan miré disimuladamente a Terhouven y vio que también él
esbozaba una sonrisa educada. Tal vez Leiden fuera un marinero de despacho.
Ellos no.

—Bueno, habra que acabarse esto... —dijo el armador repartiendo los
ultimos dedos de ginebra, mientras DeHaan encendia otro purito.

—Bien —murmuro Leiden como respondiendo a un comentario que nadie
habia hecho—. Pues pongamos manos a la obra.
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Eran mas de las dos cuando abandonaron el pequefio comedor y enfilaron la
calle Raisuli, que se habia vuelto mas empinada durante la cena. Terhouven y
Leiden se alojaban en un domicilio particular, cerca de los jardines de
Mendoubia, y DeHaan tenia que regresar al barco. Era una noche calida, una
noche primaveral, con brisa del mar y cierta cadencia en el aire, cantada por
los poetas locales pero innominada. En cualquier caso, los gatos estaban de
ronda y las radios, bajas, probablemente en consideracion a los vecinos.

En el quicio de una puerta, un hombre con el rostro oculto bajo la capucha
de la chilaba carraspe¢ al verlos llegar.

—Bonsoir, Messieurs —dijo haciéndose el interesante cuando pasaron
junto a él; luego, tras un instante de duda, como si supieran quién era y qué
hacia alli, les pregunt6—: Messieurs? Le goiit francais, ou le golit anglais?

DeHaan se lo pensé unos instantes, mientras Terhouven, perplejo,
preguntaba:

—Pardon?

—Golit significa «gusto», «preferencia», y francais, que prefieres a una
mujer.

—iAh, ya entiendo! —murmur¢ el armador—. Bueno, caballeros, si estan
de humor, invita la Hyperion Line.

—Otro dia —respondio Leiden.

Pasados unos minutos, llegaron a la calle es-Seghin, donde sus caminos se
separaban. Terhouven le dijo a DeHaan que quiza podrian verse al dia
siguiente y Leiden le estrechd la mano.

—Bien, buena suerte. —EIl comandante retuvo la mano de DeHaan unos
instantes—. Yo... —empez0 a decir, pero se interrumpié—. Le deseo mucha
suerte —repitid y se dio media vuelta.

Se habia mostrado franco, directo y profesional durante toda la noche,
pero DeHaan tenia la sensacion de que, por un instante, habia estado a punto
de dejarse llevar por la emocion, como si supiera que no volveria a verlo. Y la
rapida mirada de Terhouven, que volvio la cabeza hacia él mientras se
alejaban, parecia indicar lo mismo.

DeHaan se dirigio hacia Bab el-Marsa y el puerto. «Le gotit hollandais —se
dijo—. Borracho, solo y enviado a morir al mar». Pero comprendié que era
una idea mezquina y procur6 quitarsela de la cabeza. Esa misma noche, en el
Atlantico Norte, y en toda Europa, mucha gente se estaba jugando la vida, y
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siempre habia sitio para alguien mas. En cuanto a quién veria o dejaria de ver
el final de la guerra, ya decidiria el destino. Cuando DeHaan tenia quince
afios, su padre, capitan de la goleta Helma J., viajo hasta el mar de Célebes en
busca de un cargamento de copra; remontaba los rios de la jungla, compraba
la mercancia en los poblados y la transportaba en sacos al barco. Pero un dia
se metio en el rio equivocado y no regresé jamas. Durante una media hora
espantosa, el jefe de la compafiia del Helma J. estuvo sentado en el comedor
de los DeHaan, en Rotterdam, mirando al suelo y murmurando «Pobre
hombre, pobre hombre, qué mala suerte...». Luego, les dej6 un sobre con
dinero en la mesa del vestibulo y se marché. Un afio después, pese a las
lagrimas de su madre, DeHaan se hizo a la mar.

Eran casi las tres de la mafiana cuando DeHaan lleg6 al muelle. La lancha del
puerto llevaba horas amarrada, pero su primer oficial le habia mandado el
bote del Noordendam, con dos marineros de primera, que le dieron las buenas
noches y encendieron el motor. DeHaan se sent0 en proa y permanecio en
silencio mientras la pequefia embarcacion se deslizaba sobre las aguas del
puerto, entre peces muertos y manchas de aceite que relucian a la luz de la
luna.

08:00 horas. 4 de mayo de 1941. 35°12° N/6° 10’ O, rumbo SSO. Nubes
bajas, ligera marejada de NE, con olas de 4 a 6 metros. Ningtun barco a la
vista. Sin novedad a bordo. J. Ratter, primer oficial.

«De momento», se dijo DeHaan leyendo la anotacion de Ratter y
disponiéndose a iniciar la guardia matutina, que duraba desde las ocho hasta
las doce y tradicionalmente correspondia a los capitanes, como la de las
cuatro a las ocho de la tarde y la temida guardia de medianoche, que iba de las
doce a las cuatro de la madrugada y se sobrellevaba a base de tazas de café,
mientras escrutabas la oscuridad y esperabas a que amaneciera. Pero DeHaan
no habia viajado en ningun barco en el que las cosas fueran de otro modo. A
la «hora del lobo», cuando la vida vacila, y a veces se apaga, el capitan tenia
que estar en el puente de mando.

Dio los buenos dias al hombre que habia tomado el relevo al timén —
como siempre, un marinero de primera— y vio que Ratter no se habia retirado
a su camarote al finalizar la guardia; estaba en el ala de estribor del puente,
barriendo el horizonte con los prismaticos. Era muy posible que los
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submarinos alemanes hubieran salido de caza, pese a la cercania de la
cobertura aérea de Gibraltar, y desde el puente se veila mucho mejor que
desde la cabina. No es que importara mucho, se dijo DeHaan: no podian huir
ni tampoco luchar, aunque si romper el silencio de radio, una norma
inviolable para los barcos mercantes desde el comienzo de la guerra; pero eso
no salvaria al Noordendam.

No obstante, pese a la guerra, pese a todo, volver a estar en el mar era un
alivio.

Una mafiana de primavera, a seis millas de la costa africana. Un banco de
nubes bajas en el horizonte, un cielo amenazadoramente gris, un mar del color
del plomo brufiido, fuerte brisa del noreste, gaviotas planeando y chillando a
popa, a la espera de las sobras del desayuno... El mundo real, para DeHaan,
un mundo tranquilizador tras la extrafia cena de hacia cuatro noches. El blazer
de vestir habia vuelto a su armario, y DeHaan a ser €l mismo: camisa de
algodon gastada y remangada hasta los biceps, pantalones de lona gris,
botines de cuero con cordones y suelas de goma... Y un solo simbolo de su
autoridad, una gorra de capitan, una vieja y muy usada amiga, con el pespunte
dorado del emblema de la Hyperion Line —un cabo retorcido en forma de
hache— casi verde tras afios de exposicion al aire del mar. DeHaan la llevaba
con la visera ligeramente inclinada hacia el ojo derecho. Un buen reloj suizo
con correa de cuero completaba su vestimenta.

Finalizada la inspeccion del horizonte, Ratter regres6 a la cabina del
puente.

—Buenos dias, capitan.

—Johannes...

Ratter era un treintafiero moreno de rostro alargado, atractivo y serio.
Hacia tres afios habia perdido un ojo en una explosion de polvo de trigo a
bordo del Altmaar, otro barco de la Hyperion Line. Como en el hospital de
Rangun no tenian ojos de cristal, desde entonces llevaba un parche de cuero
sujeto a la cabeza con una cinta negra. Era un buen oficial, concienzudo y
muy capaz, tenia el titulo de capitan desde hacia tiempo y deberia haber
estado mandando su propio barco, pero la recesion de los afios treinta lo habia
impedido.

—El servicio sera a las nueve? —pregunto Ratter.

—Si —respondi6 DeHaan. Era domingo, y una inviolable tradicion
marinera exigia que el capitan celebrara un servicio religioso antes de la
inspeccion. La inspeccion no le importaba demasiado, aunque descubria todos
los trucos, pero el servicio era una carga—. Hoy, obligatorio —afiadio
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DeHaan—. Para todo el mundo. Tu puedes quedarte en el puente, con el
timonel. Kovacz se encargara de la sala de maquinas. —Kovacz era el jefe de
maquinas, de nacionalidad polaca—. A todos los demas quiero verlos en la
cubierta de proa a las nueve en punto.

—Muy bien —contesté Ratter—. La tripulacion al completo.

DeHaan se volvio hacia el timonel.

—Vira un punto a estribor y avante media.

—iSi, sefior! Un punto a estribor y avante media.

El marinero hizo girar el timén —un elegante superviviente de la ruta de
las Indias Orientales, de teca impecablemente barnizada— y puso la manivela
del telégrafo de la sala de maquinas en «Media velocidad avante». Dos
timbrazos procedentes de la sala de maquinas confirmaron la recepcién de la
orden.

—Tendré que soltar un discurso —murmurdé DeHaan. Ratter lo miro
sorprendido. DeHaan era poco amigo de discursos—. No vamos a Safi a por
fosfatos.

—:No?

—Vamos a Rio de Oro —dijo DeHaan empleando el nombre oficial de la
franja de arena costera comunmente conocida como Sahara espafiol—.
Fondearemos frente a Villa Cisneros. Y no quiero llegar mucho antes del
anochecer, de modo que ahorra combustible. Vamos a cambiar de identidad
—afadio tras una pausa—. Supongo que es mejor que lo sepas ya.

Ratter asintio. «Muy bien, lo que tu digas».

—:Doy permiso para bajar a la tripulacion?

—No, se quedaran a bordo. Ya bajaron en Tanger, asi que no les resultara
demasiado duro.

—No. Y, aunque refunfufien, es Mauritania, digan lo que digan los
espafoles, y ya sabes lo que piensan los hombres al respecto.

Por supuesto que lo sabia. Las leyendas de los marineros hablaban de
hombres que desaparecian durante permisos en los puertos mas remotos del
noroeste de Africa. Se decia que los secuestraban y los encadenaban a norias
en poblados perdidos del desierto, donde trabajaban hasta la muerte sacando
agua de profundos pozos.

—Vendran las barcas de los vendedores locales —dijo DeHaan—. La
tripulacion tendra que conformarse con eso. Haz correr la voz de que tenemos
una larga travesia por delante, de modo que, si necesitan algo...

El pinche de cocina estaba subiendo la escalerilla metalica que llevaba al
puente, demasiado empinada para considerarla una escalera, aunque no era
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una escala. El chico se hacia llamar Cornelius y decia tener quince afios. Si no
mentia, era demasiado bajo para su edad, flaco y palido. Segun é€l, se habia
criado en la isla de Texel, se habia embarcado por primera vez a los nueve
afios, en un arenquero, y aseguraba que el mar habia mejorado enormemente
su vida.

—FEIl desayuno, capitan —dijo el chico presentandole una bandeja.

—Muy bien, Cornelius, gracias —respondié DeHaan.

Ratter tuvo que volverse para no echarse a reir. El desayuno de DeHaan
era una taza de café bien cargado y una rebanada de pan gris con una espesa
capa de margarina, en cuyo borde podia verse la huella de un pequefio pulgar.

DeHaan empezé a mordisquear la rebanada y beber sorbos de café con la
mirada puesta en el anubarrado horizonte. Pasados unos minutos, volveria a
su camarote, leeria el servicio religioso —en el folleto grapado y fechado
domingo tras domingo, enviado por la Hyperion Line— y garabatearia algo
que anadir a modo de discurso para la tripulacion. Pero, de momento, con el
café y la rebanada de pan, la silenciosa compafiia de Ratter y tiempo
bonancible, era un placer no hacer nada. El puente era su verdadero hogar en
el barco, en el mundo en realidad. Un lugar sagrado y sin estorbos. Sélo el
timon, el telégrafo de la sala de maquinas, el tubo acustico de laton, con el
silbato colgado de una cadenilla, la brijula en su bitacora de cobre, que le
llegaba a la cintura, las banderas de sefiales en los compartimentos de madera
del mamparo de babor y un arco de grandes ventanas cuadradas con marcos
de caoba. Se accedia por las puertas que daban a las alas de babor y estribor y
la escalerilla que ascendia de la cubierta inferior, donde se encontraban la
camara de mapas, los camarotes del capitan y los oficiales, y el comedor de
oficiales.

—Bueno, supongo que tengo que trabajar —dijo DeHaan cuando se habia
tomado la mitad del café—. Mantenlo asi, avante media y rumbo sursuroeste
a ciento noventa grados. Y a seis de la costa. —La frase significaba «fuera del
limite de las cinco millas», es decir, en aguas internacionales—. Durante las
proximas horas, navegaremos al oeste de Marruecos, pero, técnicamente, es la
Francia de Vichy.

Ratter confirmé la orden.

DeHaan le dio un sorbo al café y luego otro. No se decidia a marcharse.

—So0lo quiero que sepas —dijo volviéndose hacia Ratter— que ahora
estamos metidos en el fregado y que soy yo quien nos ha metido en él.
Supongo que tarde o temprano tenia que pasar algo. Y sera temprano, y puede
que alguien salga herido.
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Ratter se encogié de hombros.

—Estamos en guerra, Eric. No hay modo de librarse. —EIl primer oficial
hizo una pausa, durante la que s6lo se oy0 el sordo zumbido de las maquinas
—. De todas formas, sea lo que sea —dijo al fin—, nos las arreglaremos.

El viento soplaba con fuerza en la cubierta de proa, las olas rompian contra
las amuras y el sol asomaba y volvia a esconderse en el encapotado cielo. Los
hombres estaban formados en fila para el servicio religioso, con las cabezas
descubiertas y los gorros en las manos. Kees, el segundo oficial del
Noordendam, un tipo clasico de la marina mercante, con su rostro impertérrito
y su pipa en la boca, conto las cabezas, volvié a contarlas y fue a buscar a un
par de ateos recalcitrantes que debian de estar remoloneando en el dormitorio
de la tripulacion.

Se suponia que el servicio religioso debia ser vago y ecuménico: para las
tripulaciones indias y malayas del Sureste asiatico, para los musulmanes —
como el sefor Ali, presuntamente, porque en realidad era cristiano copto—,
para los catolicos y para todo el mundo; un pufiado de palabras sencillas
dirigidas a un Dios comprensivo y conciliador. Pero DeHaan sabia que los
textos eran obra del pastor de la familia Terhouven, un ministro de la Iglesia
Reformada holandesa con una acusada propensién al tremendismo de los
protestantes. Ese dia, por ejemplo, el servicio estaba inspirado en las
siguientes palabras de Lutero: «Todos debemos tener nuestra propia fe, como
todos tendremos nuestra propia muerte». Dado el discurso que DeHaan
pronunciaria tras el servicio, peor imposible. Pero no era el momento de
improvisar.

Creer era importante, decia la homilia. Habia que tener fe en los caminos
del Sefior, ser compasivo, dar testimonio de esa fe mostrandose caritativo con
el préjimo. A continuacion, venia una lectura de los salmos noventa y tres y
noventa y seis, seguida por la recitacion de la obra maestra del reverendo, La
oracion del marinero, una tormentosa y ldigubre filipica que hizo
estremecerse a mas de uno. En el mar, nunca habia que decir la palabra
«tormenta», no fuera que hubiera alguna cerca y, al oir su nombre, viniera a
ver quién la llamaba. Tras un minuto de muda oracion, durante el que la
mayoria de las cabezas permanecieron respetuosamente agachadas, DeHaan
dio el servicio por concluido.

—Marineros —dijo a continuacion—, antes de que rompais filas para la
inspeccion del capitan, debo dirigiros unas palabras. —DeHaan se aclaro la

www.lectulandia.com - Pagina 28



garganta, consulté su chuleta y volvio a esconderla detras de la espalda—.
Todos sabemos que medio mundo esta en guerra y que nos enfrentamos a un
enemigo poderoso y resuelto. Durante las proximas semanas, el Noordendam
tomara parte en la contienda llevando a cabo una misién secreta. Y recalco la
palabra «secreta». Puede que sea peligrosa y puede que se os pidan cosas a las
que no estais acostumbrados, pero sé que haréis lo que haya que hacer. Sé que
sois capaces, sé que sois valientes y ahora puede que tengais la oportunidad
de demostrarlo. Durante ese periodo de tiempo, permaneceréis a bordo.
Vuestros oficiales y yo lo pondremos todo de nuestra parte para haceros la
vida mas facil, pero debéis esperar lo inesperado y enfrentaros a lo que pueda
ocurrir con toda vuestra experiencia y destreza.

»A ultima hora de la tarde, fondearemos frente a Rio de Oro y, como de
costumbre, vendran los vendedores en sus barcas. Si alguien necesita un poco
de dinero extra para comprar articulos de primera necesidad, puede acudir al
sefior Ratter, si es marinero de cubierta, o al sefior Kovacz, si sirve en la sala
de maquinas. Me gustaria finalizar estas palabras diciendo: “Si alguien tiene
preguntas, que las haga”. Pero no podria responderlas. Siempre me he sentido
orgulloso del Noordendam y de su tripulacion, y sé que no me decepcionaréis.
Lo que vamos a hacer lo haremos por los nuestros, por los que siguen en
Holanda, en Europa, o dondequiera que estén. —Dejo que se lo rumiaran
unos instantes y afiadio—: Los que estén de guardia pueden volver a sus
puestos. La inspeccion comenzara a las diez en punto.

»Gracias a Dios que se ha acabado», se dijo DeHaan, y se preguntd qué
pensarian los hombres de todo aquello. Algunos lo habian mirado a la cara:
«Cuente conmigo». Puede que hubieran perdido a familiares o amigos durante
el bombardeo de Rotterdam, una severa leccion de Papa Alemania que habia
supuesto la derrota de Holanda. Otros tenian los ojos clavados en los zapatos.
Y un par parecian enojados: con el enemigo, con su capitan, con la vida...
Cualquiera sabia.

Puede que una tercera parte no tuviera ni idea de lo que les habia dicho,
porque no hablaban holandés, pero sus compafieros ya encontrarian el modo
de explicarselo. La lengua franca de la marina mercante era un inglés
chapurreado, unas trescientas palabras que facilitaban las tareas diarias y la
vida bajo cubierta. Unos cuantos marineros no sabian ni leer ni escribir; casi
todos eran maquinistas, en su mayoria, antiguos fogoneros de la época
anterior al cambio del vapor por el gaséleo, con las manos surcadas de lineas
negras que sefialaban cortes y desolladuras cerrados sobre la carbonilla. Habia
unos cuantos comunistas, entre declarados y encubiertos, que, desde la firma
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del pacto de 1939, estaban supuestamente del lado de Hitler, y alguno que no
pensaba que las doctrinas nazis tuvieran nada de malo. Pero, a la postre, todos
eran marineros y no podian abandonar la vida en los barcos, porque —como
ellos mismos habrian dicho— estaban casados con la mar. Una vida dura vista
desde tierra, ruda, peligrosa y a menudo corta. Aun asi, la llevaban en la
sangre, y era la tinica que deseaban vivir.

Kees permanecio al lado de DeHaan mientras los hombres rompian filas y
se dirigian a sus puestos para la inspeccion. Taciturno y meditabundo por
naturaleza, no hizo ningin comentario, aparte de soltar una interrogativa
bocanada de humo, que se llevé el viento.

—Habra una reunioén en el comedor de oficiales, antes de la comida —fue
la respuesta de DeHaan.

Kees asintio. «Como para algunos no hay bastantes problemas en el
mundo, aun se buscan otros». No lo dijo en voz alta. No era necesario.
DeHaan lo conocia de sobra.

18:30 horas. Villa Cisneros.

El Noordendam habia echado el ancla en el centro de la bahia. Podia
haber fondeado en el muelle de gran calado, pero quiza su capitan prefiriera
ahorrarse los derechos de atraque. En el mundo de los cargueros de servicio
irregular, la tacafieria siempre era un motivo creible.

—:Has estado aqui alguna vez? —Ile pregunté DeHaan al marinero que
timoneaba la lancha del Noordendam.

El aire del desierto iba refrescando a medida que anochecia; DeHaan se
arrebujé en la cazadora de cuero forrada de borrego y la mantuvo cerrada con
la mano.

—No puedo decir que si, sefior.

—Parece un sitio tranquilo —opino el otro marinero.

«Mas bien muerto, o dejado de la mano de Dios». Pero los marineros
tendian a ser diplomaticos delante de los oficiales. Una ciudad de mil almas,
segun uno de los almanaques de DeHaan. Bueno, puede que estuvieran
escondidas en el dédalo de paredes encaladas y callejas oscuras, pero desde
las proximidades del muelle todo parecia desierto. «Rio del Oro no parece
gran cosa». Seiscientos kilometros de costa arenosa, con colinas bajas y
abundante sal, que a veces exportaban: el ultimo jiron del Imperio espafiol.
Pero un jirén neutral y, por tanto, muy util.
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Amarraron el bote a un noray del muelle. Cuando DeHaan subi6 la
escalera de piedra que ascendia hasta la calle, el viento del desierto, que olia a
polvo antiguo, le azot6 la cara. Ocho meses antes, en una calle de Liverpool,
habia percibido el mismo olor, y se habia quedado perplejo, hasta que
comprendié que ascendia de los cimientos de los viejos edificios recién
bombardeados por la Luftwaffe.

S6lo habia un minuto hasta el Gran Hotel Cisneros —Leiden le habia
explicado como llegar—, que resulté ser un edificio de tres pisos de altura y
dos ventanas de anchura, con fachadas de un estuco que debia de haber sido
blanco a comienzos de siglo. El vestibulo parecia inmenso: techo alto con un
solo ventilador, suelo de baldosas blancas y negras y una palmera seca en una
maceta amarilla. El recepcionista, un anciano espafiol con cara ratonil y un
cuello de camisa de esmoquin, lo miro con ojos esperanzados cuando cruzo el
umbral. Wilhelm, en sahariana y pantalones de pana, leia un libro sentada en
un rincon.

El saludo de DeHaan retumbo en las paredes del vestibulo. Wilhelm
respondio con una mueca: era evidente que no podian hablar alli.

—Tengo el coche ahi atras —dijo poniéndose en pie.

DeHaan no era envidioso, pero el coche de Wilhelm le hizo sentir envidia.
Estaba aparcado en la placita cuadrada de la parte posterior del hotel, entre un
camion de mudanzas de los afios veinte y un Renault sedan. El pastor de aquel
pequefio rebafio era un individuo con sombrero, chaleco de borrego y una
escopeta cruzada a la espalda. Wilhelm le dio unos dirhams, €l se los guardo e
inclino la cabeza, agradecido.

—FEs una maravilla —murmuré DeHaan contemplando el deportivo,
descapotable, bajo y, si te fijabas mucho, probablemente verde, aunque la
arena y el viento lo habian cubierto de una patina de polvo multicolor.

Tenia un parabrisas diminuto, una tira de cuero a lo largo del capd, faros
que parecian unos ojos saltones y el volante a la derecha. En las peliculas
inglesas, el protagonista se subia de un salto a coches como aquél, pero
DeHaan opt6 por lo tradicional, ladeo el cuerpo, se agacho y se dejo caer en el
asiento de cuero.

—Si —dijo Wilhelm—. A ratos. —El pastor los miraba con preocupacion
mientras Wilhelm accionaba el encendido, que solt6 una tos y se callé—. Ya
estamos —grufo la mujer.
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Al cuarto intento, se oy6 un grufiido malhumorado y al quinto, una ristra
de explosiones y, por fin, el rugido del motor. El pastor sonri6 de oreja a oreja
y Wilhelm ri6 y se despidi6 de él con la mano mientras se alejaban
traqueteando sobre los baches.

—¢Qué es? —preguntd DeHaan.

—¢Qué es qué?

—El coche.

—iAh! Un Morgan. Un Morgan no sé qué.

En un abrir y cerrar de ojos, estaban fuera de la ciudad, rodando por una
pista de tierra. Pasaron junto a un campo cubierto de brotes verdes, donde un
buey con anteojeras hacia girar una noria de un pozo.

—Fra de un amigo mio —explico Wilhelm—. Un estadounidense. Solia
decir que todo lo que tenia en Estados Unidos se llamaba Morgan: su caballo,
su coche y su chica.

La pista empez0 a estrecharse. Era casi de noche. De pronto, llegaron a lo
alto de una colina, y el océano aparecié a su derecha. Wilhelm detuvo el
automovil.

—Hemos llegado.

Abajo, a sus pies, estaba el Noordendam, con las luces titilando en la
calima y un hilillo de humo ascendiendo de la chimenea, pues una de las
calderas permanecia encendida para alimentar el sistema eléctrico.

—¢:Se ha fijado en el camion de mudanzas? El de la placita —dijo
Wilhelm.

—Si.

—Dentro esta la pintura. En bidones.

—¢Hay alguien vigilandolo?

—Por supuesto. El de la escopeta. Y el conductor tampoco estara muy
lejos.

—¢Cuanto hay?

—Ochocientos litros. El proveedor de buques dijo que para conseguir el
verde oscuro necesitaria gutagamba, afiil y siena. Las proporciones estan
escritas en los bidones. Y blanco, para las franjas. Por supuesto, hay que
rebajarlo, y bastante, asi que también tiene aguarras. —Wilhelm le tendi6 una
hoja de papel con instrucciones escritas a lapiz con letra de molde. DeHaan
apenas podia leerlas a la débil luz del crepusculo. «Chimenea: negra con una
franja blanca. Casco: negro con una franja verde ancha entre dos franjas
blancas estrechas»—. ; Todo correcto?
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—FEs la descripcion que da el registro de la Lloyd’s. Gracias a Dios, no
hay que pintar la carena —afiadi6 DeHaan refiriéndose a la parte del casco
que quedaba a la vista cuando el barco viajaba de vacio, para la que solian
emplearse los colores de la compafiia naviera.

—Por tultimo, Santa Rosa en el costado —dijo Wilhelm.

—Si, en proa. Y en popa.

El Noordendam iba a convertirse en el Santa Rosa, de la Compafia
Naviera Cardenas Sociedad Anonima, con sede en la Gran Via de Valencia.
Como barco con pabellon espafiol, es decir, neutral, podria ir a todas partes.
En teoria. Segin Leiden, el auténtico Santa Rosa estaba en dique seco, con un
grave problema mecanico que requeria la fundiciéon de una nueva pieza, en el
puerto mexicano de Campeche.

Leiden y la Seccion IITA suponian que, como se habia suspendido la
publicacion de la pagina de «Movimientos y bajas» del diario maritimo
Lloyd’s List —el 6rgano de informacion para seis mil barcos mercantes—
hasta el final de la guerra, el personal hostil, en el mar y en los puertos, solo
dispondria del almanaque de la Lloyd’s, y el falso Santa Rosa coincidiria con
la descripcion que figuraba en la seccion de Espafia. Eso, si se molestaban en
consultarla. También suponian que la reciente version «confidencial» —de
distribucion limitada— de dicha pagina no llegaria a manos enemigas.
Basandose en esas suposiciones, la Seccion IIIA arriesgaba cuarenta y dos
vidas y un barco.

No obstante, la apuesta no era tan absurda. El Noordendam y el Santa
Rosa eran, si no gemelos, al menos hermanos, tipicos cargueros de servicio
irregular, que recogian un cargamento donde fuera y lo transportaban a
determinados destinos, a diferencia de los buques de linea, que realizaban
viajes regulares entre dos puertos. Ambos habian sido construidos hacia 1920,
desplazaban cinco mil toneladas, median unos ciento veinte metros de eslora
y unos dieciocho de manga, tenian unos ocho metros de calado, una sola
chimenea, una grua delantera y otra trasera, la proa roma y la popa
redondeada, cargaban nueve mil toneladas —el equivalente a trescientos
vagones de tren— y podian alcanzar una velocidad maxima de once nudos,
con tiempo favorable y mar en calma. Los dos barcos se parecian mucho entre
si y bastante a otros mil.

—:Tenemos la documentacion para el Santa Rosa? —pregunt6 DeHaan.

—No merece la pena. Sélo podria usarla si suben a bordo y, si eso sucede,
se acabo. La tripulacion de un mercante no superaria un interrogatorio, y en el
barco hay demasiadas cosas que lo delatarian en una inspeccién a fondo. No
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obstante —dijo Wilhelm buscando detras del asiento del conductor y sacando
un paquete envuelto en papel marrén y atado con un cordel—, ésta es mi
contribucion.

Wilhelm desat6 el nudo, abri6 el envoltorio y le tendié una bandera de
barco, con la gruesa tela de algodon gastada y descolorida por la exposicion al
sol y el aire del mar. Una bandera espafiola, la version implantada por Franco
en 1938. Dos franjas horizontales de color rojo —rojo sangre, sin lugar a
dudas— que encerraban otra gualda con un escudo de armas: entre dos
columnas, bajo una banderola flameante, un aguila de perfil tras un escudo
acuartelado. A DeHaan, europeo del norte, tierra de franjas sin mas, siempre
le habia parecido un estandarte guerrero de la Edad Media.

—Parece muy usada —dijo.

—Y lo esta.

—:La ha comprado?

—Lo intenté. Pero al final tuvimos que robarla. En abril, recibi un
mensaje de Leiden: «Consiga una bandera maritima espafiola usada». No era
algo que fuéramos a encontrar en los zocos de Tanger, asi que un amigo, un
amigo de toda confianza, y yo cogimos el transbordador para pasar el dia en
Algeciras. Desde que acab6 la guerra alli encuentras de todo: botas
desemparejadas, pinturas religiosas marcadas con la hoz y el martillo, pistolas
rofiosas... Pero se habian quedado sin banderas usadas. De modo que
volvimos a Tanger, fuimos al proveedor de buques y compramos una.
Nuevecita, plegadita, muy tiesa, muy chillona... e inservible.

»Intenté todo lo que se me ocurrio, la lavé con lejia, la puse en remojo en
agua del mar, la dejé tendida al sol durante dias... Pero la dichosa bandera
tenia su orgullo y no estaba dispuesta a envejecer. Al final, mi amigo propuso
que la metiéramos en la bafiera, con sales de bafio y la secaramos en el horno,
lo que provoco un incendio la mar de divertido en la cocina y una visita de los
bomberos. Cuando se marcharon, la bandera estaba un poco mas usada de la
cuenta, o sea, carbonizada.

»Pero Leiden habia empleado la palabra “conseguir”, lo que nos daba
cierto margen de maniobra. Asi que mi amigo tuvo una idea brillante: los
yates. Hay un mont6n fondeados en Tanger y Casablanca, en los clubes
nauticos, y por supuesto sus duefios, o al menos algunos, dan fiestas. Pues
bien, encontramos la bandera que buscabamos, en un inmenso yate a motor
propiedad del conde de Zamora, una especie de Groucho Marx conocido en
Tanger como Cuqui. Y, al igual que Groucho, parece que en sus buenos
tiempos las armaba muy gordas, aunque sus buenos tiempos deben de
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remontarse al siglo diecinueve, porque en la actualidad Cuqui es un viejecito
y ya no da fiestas. No obstante, conseguimos que nos invitaran a un cocktail
americain en un yate cercano llamado Néréide, propiedad de no sé qué noble
italiano. Por cierto, que el coctel acabo en auténtica juerga: caviar en el piano,
cubitos de hielo deslizados en los escotes, achuchones detras de las cortinas...
Una gente muy marinera que no perdia comba.

»El caso es que, pasada medianoche, subi a cubierta a tomar el aire,
regresé al muelle, dejé atras tres pantalanes y me meti en el ultimo. El tnico
problema era que el idiota que habia estado rondandome toda la noche me
sigui6 hasta el yate del conde Cuqui. El tipico ligon centroeuropeo, pero
bobo, o tal vez sélo testarudo, porque habia encontrado a la chica de sus
suefios. “Sefiorita Wilhelm —me suelta—, esta usted preciosa a la luz de la
luna”.

»En esos momentos, estabamos al pie de la pasarela. Me pongo a flirtear
con €l y le digo que quiero esa bandera. Que tiene que ser mia. Artista
holandesa chiflada, achispada y sexy, que se ha encaprichado de una bandera
espafola, piensa él. Bueno, ;por qué no? Conque subimos la pasarela de
puntillas, y nos deslizamos por cubierta. L.a bandera es toda una antigualla. El
muy cabron debia de tenerla guardada desde hace siglos en alguna de sus
mansiones. Y, como no podia ser menos, nos oye, €l o alguien de su
tripulacion, porque, cuando estamos desatandola, alguien empieza a gritar en
espaiiol, y tenemos que salir escopeteados, pero riéndonos a carcajada limpia.

»Lo malo es que la bandera es enorme; ni plegandola podemos volver a la
fiesta con ella. De modo que vamos a su coche, un Lagonda, por supuesto, la
guardamos en el maletero y nos dirigimos a mi estudio, un antiguo garaje,
donde empieza a dolerme la cabeza y consigo librarme del moscon. Una hora
mas tarde, aparece mi amigo, hecho un manojo de nervios, porque me hacia
en la carcel, cuando lo cierto es que pasamos con el Lagonda por delante del
vigilante del club tan campantes.

En lo alto de la colina, bajo el delgado recorte de la luna menguante, que
acababa de alzarse sobre el horizonte, reinaban la oscuridad y el silencio. «El
doce, luna nueva», pensé DeHaan. Por eso la operacion se llevaria a cabo esa
noche. En caso de imprevisto, tendria que esperar hasta junio.

—No deberiamos quedarnos aqui mucho rato —dijo DeHaan.

—No, tiene razon —respondio Wilhelm.

—Mandaré un bote para buscar la pintura —dijo DeHaan— mafiana por
la mafiana.

—Estoy en la habitacion ocho.
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Mientras Wilhelm ponia en marcha el coche, DeHaan volvi6 a envolver la
bandera y atar el cordel.

—Gracias por esto.

—Ha sido un placer —respondi6 la chica—. Enarbélela con orgullo.

—Eso espero —dijo DeHaan—. Haré lo que pueda.

9:20 horas. Bahia de Rio de Oro, frente a Ciudad Cisneros.

DeHaan utilizaba la camara de mapas como despacho. Un banco de teca,
con cajones bajos y anchos que contenian mapas de todos los mares del
mundo, ocupaba todo el largo de una pared. Agitados por una tempestad lo
bastante fuerte, los mares podian curvarse, pero los mapas no. En la parte
superior del banco, que hacia las veces de escritorio, habia compases, lapices,
un cronometro... toda la parafernalia de la navegacion. Una puerta daba al
camarote del capitan; la otra a cubierta.

Puntual como un reloj, el marinero de primera Amado llamo
educadamente a esta ultima con dos inseguros golpes de nudillos.

—¢S1? —pregunto DeHaan.

—Marinero de primera Amado, sefior —respondi6 el hombre en inglés.

—Adelante.

Amado era un individuo velludo y bigotudo que frisaba los cuarenta y
cojeaba levemente. A bordo del Noordendam, viajaban tres espafioles: uno
era un fogonero que apenas abria la boca; otro, un chico de dieciocho afios
que hacia de pinche de cocina y camarero, y el tercero, Amado, antiguo
carpintero en un mercante espafiol, que en 1937 se habia enrolado como
marinero de primera en Hamburgo, lo que significaba menos categoria y
menos dinero, pero también que salvara la vida.

—Por favor, Amado, siéntese —dijo DeHaan indicdndole el otro taburete
—. ¢Un cigarrillo?

—Gracias, senor.

Amado se sent0 y puso toda su atencion.

DeHaan le tendi6é un Caporal, le dio fuego y luego se encendi6 uno de sus
puritos marrones North State. Tenia un monton de cajas, pero no estaba muy
seguro de que duraran mas que la guerra.

—:Le han explicado el discurso de ayer?

—Si, sefior.

—Y le parece bien?
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Amado asinti6. Luego, le dio una larga calada al Caporal y solt6 el humo
lentamente, colocando la mano en un angulo que significaba que le habria
gustado decir mucho mas de lo que su inglés le permitia.

—Si —dijo—. Muy bien.

DeHaan comprendi6 que estaba ante uno de esos hombres cuyo friego
habia quedado reducido a un rescoldo, pero un rescoldo facil de avivar.

Amado paso a contarle su historia. Afortunadamente, DeHaan ya conocia
la mayor parte —por el contramaestre, que ademas de como suboficial
actuaba como padre confesor del personal de cubierta—, porque entender el
resto le costé un triunfo, pese a que la historia era bastante sencilla. Cuando la
guerra estallo en Espafia, también acabé estallando en el barco de Amado, un
carguero que transportaba cromita de Beira, en el Africa Oriental portuguesa,
a Hamburgo. Ya a la vista de la costa alemana, alguien insult6 a alguien y se
inici6é una pelea, que en un abrir y cerrar de ojos degenerd en trifulca entre los
republicanos y los falangistas de la tripulacion —Ilos cuellos se cubrieron de
pafniuelos rojos o negros como por arte de magia— y acabo extendiéndose a
los oficiales, con excepcion del capitan, que se encerr6 en su camarote con
una escopeta y una garrafa de ron.

Fue cuestion de minutos que aparecieran las armas.

—Primero, navajas, y luego, mmm... pistolas largas.

—FEscopetas.

—S1. Y esto.

Amado se remango la pernera del pantalon y dejo al descubierto una fea
cicatriz.

Los falangistas se apoderaron de la cabina de radio, la camara de mapas y
el comedor de oficiales, mientras que los republicanos se hicieron fuertes en
el puente, la sala de maquinas y el dormitorio de la marineria. Habia heridos
en ambos bandos, dos marineros, con navajazos mortales y un oficial, muerto
de un disparo. Al caer la noche, la lucha lleg6 a un punto muerto: gritos
injuriosos respondidos por disparos al azar. Pero al amanecer los falangistas
lanzaron una peticion de auxilio, que dio como resultado la aparicion, unas
horas mas tarde, de dos patrulleras de la Kriegsmarine. Cuando Amado, que
estaba con los republicanos, vio las esvasticas, pensé que estaba perdido.

Pero no lo estaba. No del todo.

Oficiales y tripulacién quedaron bajo custodia, los heridos recibieron una
cura de emergencia y el barco fue escoltado hasta el puerto de Hamburgo. Los
falangistas quedaron en libertad inmediatamente, mientras que los
republicanos —«Bolcheviques, nos llaman»— permanecian retenidos en el
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puerto. Los oficiales alemanes telegrafiaron al propietario del barco, que
respondié una hora después protestando por las detenciones. Y ahora,
preguntd, ;donde encontraba una tripulacion de repuesto? Asi que, tras
veinticuatro horas de interrogatorios y un par de narices rotas, los alemanes
soltaron a los republicanos.

—Pero tres —puntualiz6 Amado— no volver.

Lo que querian los alemanes no era otro pufiado de bocas que alimentar en
una de sus carceles, sino la cromita, que se usaba para endurecer el acero de
diversas maquinas de guerra. Querian el cargamento de la bodega del barco
espafiol, y de todos los que vinieran en el futuro, todos los que pudieran
conseguir.

Pero Amado —quiza uno de los cabecillas republicanos, aunque eso
DeHaan no podia asegurarlo— no estaba dispuesto a volver a subir a aquel
barco, que zarpé con sus compaferos mientras que €l permanecia en una
pension para marineros del Altstadt, el casco antiguo de Hamburgo, donde lo
encontr6 DeHaan dos meses después.

—Muy malo, Hamburgo —murmur6 Amado con el rostro tenso por el
recuerdo de aquellos dias.

—Amado —dijo DeHaan tras asentir comprensivamente—, durante algun
tiempo, nuestro barco va a ser un barco espafol.

Amado lo mir6 perplejo.

DeHaan fue a su camarote y volviéo con el envoltorio que le habia
entregado Wilhelm. Cuando lo abri6é y mostro su contenido a Amado, éste lo
mir6 con ojos como platos, que al cabo de unos instantes se iluminaron con
un destello de inteligencia.

—iAh! —exclam6—. Ya entiendo...

Puede que Amado no supiera idiomas, pensé DeHaan, pero las cazaba al
vuelo.

—Fso es —le dijo—. Y tu —afiadio6 sefialandolo con el dedo para mayor
énfasis—, el capitan. —Se quito la gorra y se la puso a Amado—. En la radio,
ési? O... o cuando te necesitemos. —Amado le devolvio la gorra con una
sonrisa compungida. «Esto no es para mi»—. ;Podras hacerlo?

—Si, sefior —dijo Amado—. Con gustol?]

Los vendedores llegaron al atardecer. Rodearon el casco del Noordendam a
bordo de una variedad de falucas con toldos a rayas y treparon la empinada
escalerilla anunciando ya sus mercancias. En cubierta los esperaban Van
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Dyck, el contramaestre, y el marinero de primera Scheldt, con los brazos
cruzados y sendas porras colgadas de los cinturones elasticos.

Los nativos llevaban maletas llenas de tabaco, cerillas y papel de fumar,
postales francesas, fruta, chocolate, chicles, botones, hilo y agujas, papel de
escribir y sellos, que extendieron en mantas, todo revuelto. Luego, se sentaron
en el suelo con las piernas cruzadas y cantaron las alabanzas, y los bajos
precios, de sus mercancias, las cuales —y Dios era testigo— no eran simples
bagatelas. Las transacciones se realizaban con celeridad. La oferta de DeHaan
de dar un dinero a la tripulacion para pequefias necesidades habia sido
recibida con entusiasmo, y hasta el propio DeHaan, que observaba el
espectaculo en compafiia de Ratter, se sinti6 impelido a comprar cuatro
tonterias que no necesitaba. Siempre le habian gustado los bazares; en
Alejandria habia uno en el que el secular roce de las ropas habia redondeado
las aristas de piedra de la base de una fuente.

Cuando un joven aparecio en cubierta escoltado por tres mujeres, Ratter
murmuro:

—Este no se pierde una. —Una de las mujeres era joven y las otras dos,
de edad indefinida; las tres iban sin velo, con los ojos dramaticamente
pintados con khol y las bocas con carmin—. Le digo que no, ;verdad? Que se
vaya por donde ha venido...

DeHaan neg6 con la cabeza.

—Dejemos que los hombres se diviertan un poco.

—iTu! —grit6 Ratter en su macarronico francés—. Acércate.

El macarra, que llevaba una camisa verde muy elegante, corrio al lado de
Ratter y DeHaan.

—Sefores?

—:Estan limpias las chicas? —le pregunt6 Ratter—. ;Sanas?

—Estan perfectamente, sefior. El lunes las vio el médico. El doctor Stein.

Ratter le clavo sus gélidos ojos azules.

—Que Dios te ayude si estas mintiendo.

—Se lo juro, sefior. Sefior...

—¢Si1?

—Podria darnos permiso para utilizar los botes salvavidas? Debajo de las
lonas...

—Adelante —dijo DeHaan.

Una pequefia multitud se arremoliné alrededor de las chicas, que sonreian,
lanzaban besos y hacian ojitos a los hombres.

www.lectulandia.com - Pagina 39



Hacia rato que habia oscurecido cuando llegaron las dos tultimas falucas. El
resto de los vendedores habia regresado a tierra y la mayoria de la tripulacion
estaba cenando en el comedor, con naranjas —gentileza de la Hyperion Line
— COmo postre.

El contramaestre y el marinero de primera Scheldt habian abandonado la
cubierta, pero DeHaan y Ratter esperaban a los hombres en chilaba que
subian trabajosamente por la escalerilla. Eran al menos veinte, cargados con
cajas de madera con asas de cuerda, y cuando aparecieron en cubierta estaban
sin aliento. Uno de ellos se agachd, dejo su caja en el suelo y volvio a erguirse
lentamente meneando la cabeza; en su oscuro rostro habia una mueca que
significaba: «¢Por qué yo, Dios mio?».

—Un largo paseo hasta aqui... —le dijo DeHaan con una sonrisa.

El hombre se 1o quedé mirando y luego asintio.

—Como para deslomarse —respondio.

Habia comandos por todas partes.

Cinco en el camarote del primer oficial, con Ratter y Kees apretujados en
el del jefe de maquinas, que tenia una litera de tres camas; otro pufiado en la
sala de oficiales, durmiendo en el suelo y en el banco en forma de ele en el
que comian los mandos; y el resto, acomodados en un sitio o en otro, incluido
el camarote del sefior Ali y su ayudante, que se habian mudado a la cabina de
radio. En su dia, en el prospero y optimista 1919, en los astilleros Van Sluyt
de Dordrecht, el Noordendam habia sido disefiado para llevar a cuatro
pasajeros de primera clase —espiritus aventureros o funcionarios coloniales
—, algo bastante habitual en los mercantes de la época. Se aseguraba que
habia llegado a transportar a uno, pero nadie sabia a quién ni adonde, y a la
larga los auténticos beneficiados habian sido los oficiales del barco, que
disponian de camarotes mas amplios con molduras de caoba.

El mayor Sims, el oficial al mando de la unidad, acompafi6 a DeHaan
durante la guardia de medianoche, de las doce a las cuatro de la madrugada.
Bajo, fornido y —presentia DeHaan— tenso por la impaciencia, era uno de
esos hombres con la piel demasiado estirada sobre el rostro y unos ojos
ligeramente saltones, que le hacian parecer enfadado con el mundo o
desconcertado por €l, una impresion acentuada en esos momentos por un tizne
de camuflaje marréon oscuro.

—Se va —dijo—. Con agua y jabon.
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Aunque no parecia especialmente comunicativo, en la propicia oscuridad
del puente de mando, confi6 a DeHaan que sus hombres y él pertenecian a
«un buen regimiento, uno que le sonaria» y que «llevaba mucho tiempo
pidiendo una mision.

»Bueno —pensé DeHaan—, pues ya la tienes».

El Noordendam navegaba con rumbo norte y mar gruesa, balanceandose y
cabeceando entre el oleaje. DeHaan, en posicion de descanso junto al timonel,
guardaba maquinalmente el equilibrio con las manos a la espalda, una postura
que Sims no tardo en aprender. Mas de un comando debia de estar echando
hasta la primera papilla, pens6 DeHaan, aunque aquello no era nada. Sin
embargo, el mayor Sims parecia un curtido marinero. El pinche de cocina
aparecio en el puente y DeHaan le pidi6 que les trajera dos tazas de café.

—No hay cambios en el programa, ¢verdad? —pregunté Sims.

—FEl lunes doce estaremos frente al cabo Bon, en la costa de Tunez, poco
después del anochecer. Segun el tiempo estimado, una hora antes habremos
pasado ante la base aérea francesa de Bizerta. Pero es una estimacion, claro.

—Claro. ¢Cuando pasaremos el estrecho?

—Fl sabado, cuando se haga de noche.

—Mmm —murmuré Sims complacido—. Si, es mejor pasar de noche
frente a Gibraltar, los alemanes vigilan las costas.

DeHaan asintio.

—¢Cuando nos convertiremos en el Santa Rosa?

—FEmpezaremos a montar los andamios a las tres y media, una hora antes
del amanecer; luego, fondearemos ante una extensién de costa que se llama
Angra de los Ruivos, pintaremos con el sol naciente y nos pondremos en ruta
a las diez en punto.

—¢Qué hay alli?

—Alli, mayor, no hay absolutamente nada. Un cauce seco, Wadi Assaq, y
pare de contar.

Los dos hombres se quedaron en silencio, hipnotizados por los latidos de
las maquinas.

—Y dice que unas cinco horas y media para pintar?

—Mas o menos. Lo haremos directamente sobre los colores de la
Hyperion Line, sin rascar ni lijar. Utilizaremos andamios y guindolas
suspendidas de los costados, y a nuestros mejores hombres... Toda la
tripulacion participara. Y tenemos abundantes cuerdas, latas, brochas... de
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todo. —DeHaan habia tomado el asunto en sus manos y planeado la logistica
con el contramaestre antes de dejar a los proveedores de buques de Tanger.
Una vez, no recordaba en qué puerto, habia visto a los marineros de un buque
soviético pintando directamente con las manos—. S6lo tendremos una hora
para que se seque —siguid diciendo—, y habra que rociar la chimenea con
agua para enfriarla, y rebajar la pintura para que parezca vieja. Tendra un
aspecto horroroso, pero eso es lo que necesitamos.

El silencio de Sims sugeria satisfaccion. El timonel mantenia el rumbo
nornoroeste, a trescientos veinte grados, y en lo alto del cielo la luna creciente
iluminaba la agitada superficie del mar.

—FEn cuanto al programa... —dijo Sims, volviendo a lo que realmente le
preocupaba—. ;Hasta qué punto cree usted que podemos cumplirlo?

DeHaan se mostro comprensivo.

—MIil setecientas millas nauticas hasta el cabo Bon, mayor, tras dejar
atras Marruecos, Argelia y buena parte de Tunez. Tenemos que hacer once
nudos por hora, y eso es mas o menos lo que estamos haciendo, de modo que,
por simples matematicas, son seis dias y medio. La prevision del tiempo es
buena para el Atlantico, pero una vez pasemos el estrecho y entremos en el
Mediterraneo, las tormentas estallan cuando menos te lo esperas, ¢sabe? En el
lecho marino hay toneladas de huesos de griegos para atestiguarlo. Pero, tal
como vemos las cosas los marinos mercantes, si no es el lunes, sera el martes.
Lo tnico que puedo prometer es que no llegaremos antes de tiempo.

—Tenemos tres noches —dijo Sims— para que nuestro hombre encienda
la lucecita verde. Es l6gico preocuparse.

«Lo que tienes es mucho miedo. No a morir —pens6 DeHaan—. A llegar
tarde. jRule Britannia!».

4:20 horas. Frente a Rio de Oro.

El refugio. Aquella hora, a la espera de la salida del sol, era la noche de
DeHaan, aunque raramente la empleaba para dormir. Eso lo hacia después del
amanecer, durante tres horas, antes de volver al puente para la guardia de
ocho a doce. Habia acabado acostumbrandose —dormia otro rato por la tarde
—y, en cierto modo, encontrandole el gusto, lo que, teniendo en cuenta como
lo habian criado, era practicamente el secreto de la vida. Cambid de posicion
en la estrecha litera para estar mas comodo y fij6 la mirada en el oscuro ojo
de buey del otro extremo de su camarote.
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Faltaba poco. El refugio, de acero pintado de gris, tenia tres metros por
cuatro, una litera con cajones en la parte inferior, un armarito con un pequefio
escritorio adosado, una silla atornillada al suelo, un lavabo y una taza de vater
detras de una cortina. Aparte de eso, encima del escritorio habia una
estanteria de dos anaqueles que contenia los cuarenta tomos de su biblioteca,
un gramoéfono Victrola y un album con discos en fundas de papel grueso. Y,
alrededor, el Noordendam: el incesante zumbido de los aparatos de
ventilacién; los crujidos del barco al alzarse; los pasos del oficial de guardia
justo encima, en el puente; las campanadas de las medias horas, y las
maquinas, vibrando bajo su camarote constantemente, porque, si dejaban de
hacerlo por un solo instante, si se tomaban un solo respiro, el corazon
empezaba a palpitarle aun antes de saber qué le decian sus oidos. Y, mas alla
del Noordendam, los sonidos del viento y el mar.

Esa presencia, esa perpetua musica, con sus diversos humores, se le
imponia irresistiblemente y lo acompafiaba en sus meditaciones sobre su
propia vida, o sobre las vidas relatadas en los cuarenta tomos de su biblioteca.
Los leidos, los no leidos y los devorados. Unos cuantos clasicos holandeses
—Max Havelaar de Multatuli y Louis Couperus— y otros no tan clasicos: un
trio de biografias militares y un pufiado de gruesas novelas historicas, la
compaiia ideal cuando estaba demasiado cansado para todo lo que no
estuviera en su lengua materna. La traduccion holandesa del teatro de
Shakespeare era mas para adornar la estanteria que para leerla, aunque
Enrique V le encantaba, porque se leia como una novela.

Por supuesto, Conrad, el capitdn de barco polaco metamorfoseado en
literato expatriado en Londres. DeHaan tenia El espejo del mar, que habia
comprado esperando una obra filos6fica y abandonado rapida y
culpablemente, con la promesa de retomarlo y llegar hasta el final; el terrible
Nostromo, maravillosamente escrito, pero con una historia tan perturbadora y
pesimista que casi se arrepentia de haberlo leido; El corazon de las tinieblas,
uno de sus favoritos; El agente secreto —gera posible algo asi, un camarote
compartido?—; y Lord Jim, una auténtica novela del mar, y ademas buena.
Uno de sus tios maternos habia vivido practicamente esa misma historia,
aunque su tio Theo, al ver amenazada su vida por el incendio de un
cargamento de yute en el estrecho de Malaca, no habia saltado de su barco,
que se hundio llevandoselo consigo.

Pero, a su modo de ver, incluso Conrad palidecia al lado de lo que
realmente le gustaba, las historias de aventuras con héroes intelectuales. No
eran muchas, pero las pocas que habia tenian en DeHaan un lector avido y
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reincidente. Los siete pilares de la sabiduria, la historia de un oficial del
servicio secreto britanico enviado a desencadenar una rebelion de los arabes
contra los turcos durante la Gran Guerra, en la que Turquia luché al lado de
Alemania; La condicion humana y La esperanza, de André Malraux, en
traduccion inglesa; e incluso Rojo y negro y La cartuja de Parma, de
Stendhal, «el husar del Romanticismo», que habia participado como oficial
del ejército napolednico en todas las desesperadas batallas de la campafia rusa
y sobrevivido para escribir novelas. Estas las tenia en holandés, lo mismo que
Guerra y paz, que podias leer incluso en los peores momentos de la vida en
alta mar, con la seguridad de que te proporcionaria un consuelo, un mundo
fuera del mundo.

DeHaan consultd su reloj. Eran casi las cuatro y media. Encendié un
cigarro y contemplé el hilillo de humo que ascendia en el aire. Llevaban una
hora avanzando a velocidad reducida, mientras Ratter y el contramaestre
supervisaban los preparativos para la pintura. DeHaan oia los chirridos de las
poleas, las 6rdenes gritadas, una maldicién, una risa, los inconfundibles
sonidos de un trabajo en marcha... El ojo de buey seguia estando negro, pero
pronto amaneceria, las maquinas se detendrian y se oiria el ruido de los
cabrestantes en la cubierta y el lento y rechinante descenso del ancla.

DeHaan se volvi6 hacia la estanteria y recorrio con la mirada la hilera de
descoloridos lomos —a los libros no les sentaba bien el aire del mar—, los
almanaques maritimos, el Bowditch, el American Practical Navigator, el
Deviation Questions and Law of Storms, los diccionarios y, al final del estante
superior, la guia Baedeker de Francia y unas cuantas novelas en francés. La
maison de Claudine, La vagabonde, Claudine a Paris y Claudine a I’école.

Colette.

En francés, era un lector lento, muy lento, pero aquellos libros tenian una
sencillez, una juguetona chispa en lo que contaban y lo que sugerian, que
hacian que siguiera leyendo sin darse cuenta. Pero habia mas. No eran solo las
colegialas besandose, acariciandose y confabulandose contra la directora, ni el
erotismo expresado de mil maneras. Era también el jardin. La rue. El gato y el
cielo. Era, como solia decirse DeHaan, el perfecto sur de su bruajula, opuesto
al norte de la vida cruelmente practica que debia vivir fuera de su camarote.
Un mundo de ensuefio, la sinuosa carretera flanqueada de platanos, el
auberge, con sus oxidadas sillas en la gravilla del jardin, tras las cristaleras...

No eran meras ilusiones. Habia estado alli. Y al final de aquella carretera,
en una de las duras camas de aquel auberge, Arlette habia intentado
comprender por qué optaba por marcharse. Para ganarse la vida, suponia,

www.lectulandia.com - Pagina 44



como todo el mundo. Y asi le iba al pobre mundo, habia dicho Arlette
meneando la cabeza y sonriendo melancolicamente. No hacia de eso ni dos
afios, se dijo DeHaan; habia sido en la primavera anterior a la guerra. La
habia conocido en un café de Amsterdam; ella estaba con una amiga que
conocia a un capitan, compafiero de DeHaan. El Noordendam se encontraba
en dique seco, asi que se habian marchado juntos a Paris, y de alli al campo.

Su vida amorosa habia sido victima de su vida en el mar: breves
relaciones que recordaba al detalle. Unas, casi mercenarias —regalos y demas
— y otras, apasionadas, pero la mayoria, ni una cosa ni la otra. La tltima vez,
desde la separacion de Arlette —para siempre, habia dicho ella—, habia sido
en octubre, en Liverpool, con una chica a la que habia conocido en un club de
oficiales de marina, un sitio bastante elegante. Era una conductora de
ambulancias del Servicio Naval Femenino, joven, sonrosada, impecable y
parlanchina, y tan deseosa de complacerlo que seguramente no sintio nada.
Una noche triste para €l, después de Arlette.

Una bretona con el pelo de un rojo encendido, una diosa del fuego, de
andar cadencioso y sangre caliente. Aunque, caliente, lo tenia todo. En el
momento crucial de su primera noche juntos, todo lo que la mano de DeHaan
tocaba, palpitaba, ardia con un calor que primero lo sorprendi6 y luego lo
estimulo.

—FEs mi piel —dijo ella después, durante una breve pausa, con un
Gauloise en la comisura de sus carnosos labios.

Muy blanca, y muy «fina», afiadi6 ella, hasta el punto de que el contacto
de una mano la hacia arder. ;Siempre? No, no siempre. Pero esa vez, si.

—Sabia que seria asi —dijo ella, acusandolo de excitarla.

Por supuesto, estaba halagéndolo, seduciéndolo, haciéndolo suyo. El lo
sabia, y se sentia halagado, seducido. Pero era cierto. Tenia la piel muy palida
y delicada, y, después de hacer el amor, su fastuoso trasero estaba arrebolado,
salpicado de manchas rojas a la luz de la lampara de la mesilla.

Era un par de afios mayor que él. Trabajaba de dependienta, ahora en este
sitio y después en aquél. Eran todos lo mismo. Y se habia ido a Amsterdam,
vino a decirle, en busca de una aventura, cansada del tipo de hombre que
podia conocer en Paris. ;Qué seria de ella ahora que los alemanes habian
ocupado la ciudad?, se preguntdo DeHaan. La idea lo apesadumbraba. No era
una mujer que fuera a mirar hacia otro lado, que fuera a confundirse con el
paisaje.

La claridad del amanecer iluminaba el ojo de buey. Cuando DeHaan not6
que el barco empezaba a detenerse y oyo bajar el ancla, se levant6 a echar un
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vistazo. Estaban a un par de kilometros de la costa; colinas bajas, arena gris,
un ligero oleaje que rompia contra el pie de un acantilado. Se descalzé con un
suspiro de placer, se quito la camisa y los pantalones, volvi6 a echarse y se
tapo con la manta. Se acabd el cigarro, lo apagé en un cenicero metalico y
cerro los ojos.

Habian pasado dos dias en Paris, a la vuelta del campo. Luego, tuvo que
coger el primer tren de la mafiana en direccién a Holanda y fue solo a la
estacion; por el camino, paso junto a un mercado, una iglesia, barrenderos con
un camion cisterna... Qué suave, la luz de Paris, a esas horas de la mafana...

Cuando DeHaan subio a cubierta para la guardia de ocho a doce, los trabajos
de pintura estaban totalmente en marcha; los andamios colgaban de los
costados y unos marineros de primera manejaban los aparejos que movian las
guindolas. En popa, se oy6 un ruidoso golpe de mar, seguido por socarrones
gritos de «jHombre al agua!», a los que respondio Ritter con una sarta de
maldiciones y la orden de: «jVolved a subir a ese gilipollas, maldita sea!».
Bajo un cielo resplandeciente, la chimenea ostentaba media franja de «verde
espafnol» —como lo habia bautizado DeHaan— y, haciendo equilibrios en la
guindola, el contramaestre examinaba de cerca la abollada superficie de hierro
y aplicaba la brocha con concentrada finura.

—Se cree el jodido Rembrandt —gruii6 Ratter al ver llegar a DeHaan.

—No esta mal. —Una cosa era planear un engafio y otra muy distinta
ponerlo en practica. Ratter debia de pensar lo mismo, se dijo DeHaan, pero
ninguno de los dos iba a admitirlo. De momento—. Parece que estamos
cumpliendo el horario —afiadio DeHaan, decidido a mostrarse optimista.

Se dio una vuelta por el barco y luego bajé a la cubierta inferior, donde
los comandos estaban poniendo a punto sus armas bajo la supervision de
Sims: desmontaban y engrasaban las metralletas Sten y dos impresionantes
ametralladoras Bren con pequefios bipodes en la parte inferior del cafidn,
afilaban machetes con mango de goma, ponian municién en las cartucheras...
La mayoria tenian el torso desnudo y charlaban animadamente mientras
trabajaban. Seguramente habrian preferido estar en la cubierta superior,
tomando el sol, pero no habia que descartar la aparicion de una patrulla aérea
alemana, y Sims no la descartaba. DeHaan les dio los buenos dias y volvio al
puente, donde lo esperaban Cornelius y su desayuno. Gruesas lonchas de
bacon, casi calientes, entre dos rebanadas de pan y café bien cargado. En
todos los barcos mercantes se cocia pan a diario, y habia un dicho segun el
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cual, si el cocinero no tenia traza para guisar, la tendria para hornear; pero
estaba claro que el del Noordendam era la excepciéon. DeHaan empez6 a
mascar el sandwich, correoso como una suela de zapato, contemplando la
desierta superficie del mar.

Cuando acabo, sali6 al ala descubierta del puente y, café en mano, barrio
la costa con los prismaticos. Ratter estaba justo debajo, al pie de la escalerilla.

—¢Algun movimiento esta mafiana? —le pregunto DeHaan.

—Uno de los vigias ha visto un camion, hacia las seis y media.

—:;Hay alguna carretera?

—Ninguna que aparezca en los mapas que tenemos. Tal vez sea un
camino de cabras.

—¢Qué tipo de camion?

—Y o sélo he visto una nube de polvo que se movia hacia el norte.

DeHaan volvi6 a mirar, lenta y cuidadosamente, pero no vio nada.

A las 10:20 estaban navegando. Habia un banco de nubes en el lejano
horizonte, pero muy al oeste, y en aquella costa rara vez llovia, asi que
DeHaan se sentia razonablemente seguro. El Noordendam habia dejado de
existir; ahora, sobre su antiguo nombre, se leia Santa Rosa en proa y popa y
debajo «Valencia», el puerto de matricula. Cambiar el nombre del barco en
los botes salvavidas corria por cuenta de Van Dyck, que los repintaria esa
misma mafana.

Mientras se alejaban hacia mar abierto, con rumbo norte, DeHaan dej6 a
Ratter al cargo del puente. Quedaba un ultimo trabajo. Podia habérselo
encargado a alguien, como era habitual, pero, por algun motivo, sentia que
tenia que hacerlo él mismo. Fue a popa, desplegé la bandera espafiola y la iz6
en el mastil, ligeramente inclinado. Habia buscado el barco en el registro de la
Lloyd’s y estaba al corriente de su accidentado historial: era el ex Kavaros -
Pireo, construido en los astilleros Athenides en 1921, ex Maria Vlasos -
Larnaca, ex Huittinen - Helsinki y, por fin, desde 1937, el Santa Rosa -
Valencia, propiedad de la Compafiia Naviera Cardenas S. A.

«Vida nueva», pensé DeHaan, mirando la bandera, que restallaba y
ondeaba en la brisa. Barco fantasma, Seccién IIIA - Londres. Con destino,
segin el falso manifiesto, al puerto turco de Esmirna, para recoger un
cargamento de pieles, balas de tabaco y avellanas.
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9 de mayo. Hamburgo.

S. Kolb.

Ese era el nombre que figuraba en su tltimo pasaporte. Don Nadie, de
Ninguna Parte. Era un individuo bajo e insignificante, con una franja de pelo
negro alrededor de la calva, gafas, bigote ralo y un traje gastado. Estaba
tumbado en una cama, en el dltimo piso de una pensién de la Zeilerstrasse, no
muy lejos del puerto, en una habitacién estrecha con una ventana. Era una
noche calida y tranquila, y las cortinas colgaban inmdviles en el aire inerte.
Fuera, en la ciudad, reinaba el silencio, interrumpido intermitentemente por la
sirena de algtn barco que se aproximaba al puerto.

S. Kolb llevaba diez dias en aquel cuarto, la mayor parte del tiempo,
tumbado en la cama, leyendo periodicos. Por lo general, asi era como se
pasaba la vida, salvo cuando tenia que trabajar, lo que solo ocurria de vez en
cuando, a veces, durante una hora, o veinte minutos. Pero en Hamburgo
nunca habia trabajado; s6lo era un sitio desde el que ir a otro. Habia trabajado
en Dusseldorf, donde habia cometido un asesinato, y en Karlsruhe, donde
habia recogido una hoja de papel.

La hoja, la descripcion técnica de una maquina, estaba escondida y al
mismo tiempo a la vista, en una carpeta llena de papeles parecidos, dentro de
su maletin. Nada fuera de lo comun, para un supuesto representante de
magquinaria industrial que trabajaba para una empresa de Zurich. Ningun
guardia fronterizo, ni siquiera un oficial de las SS un lunes por la mafiana,
sabria que era importante. Y podria serlo, se dijo, aunque era uno de esos
hombres que sospechan que, al final, nada lo es, y, mas o menos, habia
construido su vida alrededor de ese principio.

Lo que si era importante, en esos momentos, era un mensaje de un inglés
llamado Brown. Un apellido respetable, de confianza, eufénico, que
implicaba una vida también respetable, si se dejaba aparte el ocasional
revolver y la esporadica ganzua. Por supuesto, Brown no era su verdadero
apellido, del mismo modo que €l no se llamaba S. Kolb, aunque, si podia
hacerse alguna distincién, tal vez fuera la que se sefialaba en ciertos ficheros,
en los que Brown se consideraba un «nombre de guerra» y S. Kolb, un
«alias». El sefior Brown, un tipo regordete y placido que se escondia del
mundo detras de una pipa y un suéter, era el responsable de sacar de
Hamburgo a S. Kolb, que se pregunt6 por enésima vez cOmo demonios
pensaba hacerlo.

Seis dias antes, el vapor Von Scherzen no habia aparecido en el puerto de
Hamburgo vy, si bien los empleados de las oficinas no le habian dicho con
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exactitud qué habia sido de él, el modo en que se tensaron sus caras cuando
preguntd sugeria que estaba en el fondo del mar. En todo caso, no iba a
formar parte del convoy que tenia previsto zarpar con destino a Lisboa.
Tendria que esperar a que hubiera una plaza en otro barco, le dijeron los
empleados, que lamentaban enormemente los inconvenientes.

Fl también lo lamentaba. El suyo era un trabajo dificil, hecho a partes
iguales de peligro, discrecion y espera, una mezcla que, como minimo,
atacaba los nervios. Sus paliativos tradicionales eran el alcohol y el sexo, que
por desgracia no hacian mas que aumentar el peligro y la necesidad de
discrecion. Pero algo habia que hacer. Uno podia acabar loco leyendo los
periodicos. Claro que los periodicos eran seguros. Las mujeres, no. Por
supuesto, sabia que el puerto de Hamburgo estaba tomado por las prostitutas y
que podias pedirles todo lo que pudieras pagar, pero muchos de sus clientes
eran hombres que estaban lejos de casa y viajaban solos, y en consecuencia
eran de interés para la policia, especialmente en las actuales circunstancias.
La precaucion y la disciplina lo habian mantenido con vida durante todos
aquellos afos, pero ahora S. Kolb suspiraba tristemente al sentir las cadenas
que la apretaban. «No —se dijo—, eso no es para ti».

¢O quiza estaba siendo demasiado duro consigo mismo? En realidad, en
esos momentos estaba esperando a una mujer —Illevaba esperandola tres
noches— vy, en el fondo del estante superior del armario del cuarto, tenia una
botella de aguardiente de albaricoque escondida, tanto de si mismo como del
resto del mundo. Esa mujer, a la que solo conocia como Frdulein Lena, era su
unico contacto en Hamburgo y, al no aparecer el Von Scherzen, habia
recurrido a ella. De alguin modo —y uno podia meditar largo y tendido sobre
ese «modo»—, Frdulein Lena habia puesto su apurada situacion en
conocimiento del sefior Brown, y ahora tenia que llevarle noticias de un
nuevo plan de viaje, que llegaria a Hamburgo a través de una radio
clandestina.

Ninguna radio secreta podia transmitir desde Alemania, porque la Gestapo
escuchaba todas las frecuencias y la habria localizado en un abrir y cerrar de
ojos; pero se podian recibir mensajes codificados. En el mar ocurria algo
similar: los barcos, fueran civiles o militares, podian escuchar transmisiones,
pero debian mantener la radio en silencio. La situacion era paraddjica, se dijo
Kolb; en cierto modo, los gobiernos de las naciones en guerra habian
conseguido un control ideal: s6lo podias recibir instrucciones, no hacer
preguntas ni poner peros.
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De modo que, como un buen soldado, Kolb esperaba ordenes. Pero se
permitia alguna que otra fantasia: si Frdulein Lena se presentaba en su
habitacion con instrucciones para su evasion de aquella maldita ciudad, ¢qué
le costaba proporcionarle una hora de tierna relajacion? Kolb cerro los ojos y
dejo el periddico en el suelo. Toda precauciéon era poca, de acuerdo, pero
Lena y él compartian una vida secreta: ;se avendria a compartir con él un
revolcén secreto? ;Se atreveria él a pedirselo? Era normalita y sosa, de
mediana edad, un tanto fondona, y parecia totalmente cefiida en corsés, que,
en la imaginacion de Kolb, se soltaban —so6lo Dios sabia cémo— para dejar
que sus macizas formas se desplegaran ante sus ojos, prodigiosamente suaves
y generosas.

No, no se atreveria. La vida le habia ensefiado una leccion: no confiar en
nadie. Si la hubiera aprendido a tiempo, no estaria en aquella ciudad, en aquel
cuarto deprimente con cortinas en las que unos guerreros verdes galopaban
por un campo amarillo. El padre del sefior Kolb era un empleado de banco de
la ciudad austriaca de Lenz y, siendo un muchacho, al acabar la escuela
secundaria, el sefior Kolb entr6 a trabajar en la misma entidad. Al afio
siguiente, lo descubrieron malversando fondos, transfiriendo pequefias
cantidades a una cuenta a su nombre. Lo pusieron ante la evidencia, lo
humillaron, lo despidieron y lo amenazaron con denunciarlo. Su familia, con
terribles esfuerzos, consiguié devolver el dinero sustraido, y la denuncia
quedé olvidada.

Sin embargo, él no habia robado nada. Otra persona —un empleado
veterano, sospechaba Kolb— se habia quedado con el dinero y habia dejado
un rastro que llevaba hasta él. Eso fue lo que les conté a sus padres, y ellos
querian creerlo, pero en el fondo no podian. Asi fue como aprendi6 la brutal
leccion: la vida estaba gobernada por la mentira y el dinero. No era una regla
de oro. Era una regla de hierro. Kolb tuvo que marcharse de su ciudad natal,
pero, gracias a su perseverancia, consiguio un puesto en un ministerio de
Viena. El ministerio de Armamentos, precisamente. Y, poco después, en un
café de la elegante Kérntner Strasse, conocié a una simpatica joven que, a su
debido tiempo, le presentd a un caballero extranjero no tan simpatico, que le
reveld un ingenioso sistema para complementar su exiguo salario.

De eso hacia muchos caballeros extranjeros, pensé Kolb con nostalgia de
su juventud y los lejanos tiempos del sefior Hall, el sefior Harris y el sefior
Hicks. El rechoncho sefior Brown, el ultimo de la serie, se habia
materializado, de un modo muy similar a los demas, el pasado enero. Era
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agradable y astuto y, como el resto, no explicaba mas que lo estrictamente
necesario.

Kolb oy6 pasos en el largo pasillo al que daba su habitacion; las pisadas
resonaban con fuerza, pero pasaron de largo ante su puerta y se perdieron en
el fondo del pasillo. Kolb consult6 su reloj y vio que pasaban de las doce. No
es que importara; en sitios como aquél, las mujeres visitaban las habitaciones
de los hombres a cualquier hora del dia o de la noche. «Frdulein Lena, meine
Schatze, meine kleine Edelweiss, ;donde estas?». Puede que se hubiera
desentendido, que simplemente lo hubiera abandonado a su suerte. Se quedd
adormilado, pero, de pronto, se despertdé sobresaltado al oir tres discretos
golpes en la puerta.

9 de mayo. Frente a Kenitra, Marruecos francés.

Tradicionalmente, la guardia de cuatro a ocho de la tarde se dividia en dos
mitades, para que todo el mundo pudiera cenar. El nueve, con lluvia y
neblina, DeHaan estaba haciendo la primera y tratando de ver algo a través de
las gotas que resbalaban por las ventanas de la cabina, mientras el
Noordendam embestia el oleaje con rumbo norte y mar gruesa, y el viento
arrojaba enormes rociones sobre la proa. En las alas del puente, los
chubasqueros de los vigias chorreaban rios de agua.

—iVaya un tiempo del demonio! —grufié el mayor Sims entrando en la
cabina.

DeHaan busco una respuesta diplomatica. Era evidente que Sims no habia
estado en el mar con un tiempo del demonio, porque aquél no lo era.

—Bueno, maflana pondremos rumbo al este —dijo al fin—. Al
Mediterraneo.

La respuesta satisfizo a Sims, que asintié enfaticamente.

—Por supuesto, uno intenta mantener a su gente ocupada; pero ya sabe
como es esto. Tal como se sienten ahora, cuanto antes mejor.

Los dos hombres se quedaron callados unos instantes. Luego, DeHaan
dijo:

—Hay una cosa sobre esta mision, mayor, que no acabo de entender.

—¢S0lo una?

—Para las operaciones de comandos, ¢no suelen emplearse submarinos?

—Es lo ideal, si. Y ésta empezo asi, creo, pero sdlo tenemos los que
tenemos, y la mayoria estan en el norte. De hecho, estuvimos muy cerca de
cancelarlo todo, pero a alguien se le ocurrié la idea de utilizar un barco
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mercante. Neutral. —DeHaan se dijo que estaba forzando demasiado al
Noordendam y ordené al timonel que virara unos cuantos grados al oeste—.
La verdad —siguio6 diciendo Sims— es que el sitio al que vamos no es muy
recomendable para los submarinos. Nosotros controlamos los extremos del
Mediterraneo, con Gibraltar al oeste y la flota de Alejandria al este, pero el
centro es otra historia. Hay bases aéreas francesas en Argel y Bizerta, aviones
italianos en Cagliari, al otro lado del estrecho de Sicilia, y una base naval en
Trapani; para colmo, desde enero, la Luftwaffe opera desde un campo de
aviacion en Taormina, en Sicilia. A los submarinos no les gustan los aviones,
como sin duda sabe, capitan; afiada los destructores, con esos hidroaviones
que despegan de sus cubiertas, y tiene usted todos los niimeros para perder su
submarino.

—Y una unidad de comandos.

—FEso es lo de menos, me temo. Es cosa del tio Andrew, la Armada Real,
que no quiere perder lo que tiene. L.os comandos se pueden sustituir.

«Y los mercantes, también».

—Supongo que si —dijo DeHaan—. De todas formas, nos sentimos
orgullosos de hacer nuestra parte.

—Sus oficiales seguro que si, pero ¢su tripulacion?

—Respecto a la tripulacién, es dificil saberlo. Siempre hacen lo que hay
que hacer; es la vida del marino mercante. Creo que a los hombres con familia
en Holanda les gusta la idea de participar en una accion. En cuanto a los
demas, cada uno es cada cual. En agosto del treinta y nueve, seis alemanes
entraron a formar parte de la tripulacién; luego, en septiembre, tras la
declaracion de guerra, cuatro decidieron despedirse, incluido el primer
maquinista, asi que los dejamos en Valparaiso. Pero los otros dos siguen con
nosotros. Hubo una época en que no pensabamos en esas cosas. Ya sabe, la
nacion del mar y todo eso. Pero en el treinta y tres, la politica entro en juego,
y todo cambié. Nuestro jefe de maquinas, Kovacz, era oficial de la armada
polaca. Se enrold con nosotros en enero de 1940, en Marsella. Cuando los
alemanes tomaron Danzig, su barco estaba en el puerto y volo por los aires.

—¢:Lo bombardearon?

—Segtn él, fue un sabotaje.

—Maldita guerra...

—Tuvimos que enrolarlo como fogonero, pero unos meses después
perdimos a nuestro jefe de maquinas, y alli estaba Kovacz. Tenemos suerte de
contar con €l.
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—¢Y los dos alemanes? ;Siguen a bordo? —pregunté Sims en un tono
que pretendia ser neutro, pero no lo conseguia.

—Si, y son buenos marineros. Uno es anarquista y el otro no queria morir
por Hitler. Es joven, puede que no tenga los diecinueve. Lo han pasado mal.
Peleas en el dormitorio de la tripulacion. Oficialmente, yo no sé nada. Los
hombres lo arreglaron entre ellos.

—Entre nosotros ocurre lo mismo —dijo Sims—. Un oficial tiene sus
limites.

«Muy comprensivo. Como mandos, todos nos enfrentamos a los mismos
problemas», se dijo DeHaan, y decidi6 aprovechar la coyuntura.

—¢Qué va a hacer en el cabo Bon, mayor? Sé que no deberia preguntarlo,
pero soy el responsable de este barco, y de las vidas de la tripulacion, y por
eso tal vez tenga derecho a saberlo.

A Sims no le gusto la pregunta. Se quedé mas callado que un mudo vy,
durante un largo minuto, en el puente rein6 un tenso silencio. Luego, el mayor
se alejo del timonel y se quedd junto al mamparo. DeHaan dej6 transcurrir
unos instantes antes de reunirse con €l.

—Que no salga de nosotros, capitan DeHaan. ; Tengo su palabra?

—La tiene.

—Las operaciones de comando cumplen varias finalidades: enfurecen al
enemigo, levantan la moral publica, cuando se dan a conocer, destruyen
objetivos estratégicos, como redes de comunicacion, centrales eléctricas,

diques secos... —Sims solo estaba divagando, de forma que DeHaan espero.
Y obtuvo su recompensa—. O puntos de vigilancia costera —afiadio el
mayor.

—Como el cabo Bon.

—Si, como el cabo Bon. Al parecer, son capaces de localizar nuestros
barcos, incluso de noche y con niebla densa. Necesitamos hacer llegar
convoyes a nuestras bases en Malta y Creta, porque los alemanes van a
atacarlas. Tienen que atacarlas. Sin esas bases, como puntos de
interceptacion, nuestras fuerzas en Libia, todas nuestras operaciones en el
norte de Africa, estan en peligro.

—¢De noche? ;Con niebla?

—Si.

—¢Es realmente factible?

—Al parecer, lo es. Sospechamos que utilizan reflectores de infrarrojos,
que pueden «ver» el calor de las maquinas de los barcos.
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DeHaan estaba al tanto de los ultimos adelantos en tecnologia nautica,
porque, aunque no podia decirse que a bordo del Noordendam hubiera alguno,
saber que existian formaba parte de su trabajo. Pero nunca habia oido la
palabra «infrarrojo».

—¢Qué clase de reflectores ha dicho que son?

—Infrarrojos. Una barrera invisible, como una cortina, proyectada desde
ambas orillas. Bolémetros, capitan. —Sims casi sonri6—. ;Siente haberlo
preguntado?

—Sé algo sobre ondas de radio, radares... pero, aparte de eso...

—Se remonta a la Gran Guerra; en Alemania llevan mucho tiempo
jugando con eso. Pero, ahora que se lo he contado todo, ésta es su parte del
trato. Si conseguimos traer ese equipo al barco, y a mi y mi lugarteniente nos
ocurre algo, sea buen chico y asegurese de que esos chismes lleguen a una
base britanica. ;Lo hara?

DeHaan respondi6 que si.

—Muy bien —dijo Sims—. ;L.o ve? Solo necesitaba algo mas en lo que
pensar.

El diez de mayo, poco después del anochecer, pasaron el estrecho de
Gibraltar. La niebla y la lluvia no habian cesado, pero el Noordendam llevaba
las luces de posicion con la despreocupacion de un auténtico barco neutral, y
DeHaan casi sentia los telescopios y los prismaticos de la vigilancia costera,
inglesa y alemana, francesa y espafiola, enfocados sobre ellos.

En lugar de quedarse en el puente durante su guardia de medianoche,
DeHaan dejo trabajar solo al timonel y, tras echar un vistazo a los mapas, se
reunio con Ratter, Kees y Kovacz en el comedor de oficiales. Ratter hizo que
el ayudante de cocina trajera café y una lata de leche condensada, se lleno la
taza hasta arriba y le dio vueltas con un lapicero canturreando el conocido
estribillo: «No hay nada de jalar / ni tetas que tocar, / conque hazle un buen
agujero / y que se hunda, el pufietero».

—Todo indica que llegaremos segun lo previsto —dijo DeHaan—. El
doce, poco después de medianoche. Luego, los comandos se dirigiran a tierra.
Los dejaremos tan cerca como podamos; después, echaremos anclas a unas
dos millas de la costa, apagaremos las luces y esperaremos. La sefial de
regreso seran dos destellos de una luz verde, asi que dejaremos marineros en
cubierta para que echen las escalas.

—¢Y la escalerilla?
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—También.

—¢Y si no vuelven? —pregunt6 Kees.

—Esperaremos. Tres dias.

Por unos instantes, nadie dijo nada.

—Tres dias? —pregunto al fin Ratter—. ; Anclados frente a Ttnez?

—Nos abordaran —dijo Kees. DeHaan asintio—. ;Qué tiempo se espera?
—pregunto Kees.

—Segun el dltimo informe del sefior Ali, la prevision meteorologica para
los barcos aliados dice que se mantendra estable en todo el sur de Europa, y
es probable que continte asi.

La prevision llegaba codificada; la guerra de los partes meteorologicos era
una pequena guerra dentro de la grande.

—FEso nos conviene, ;no?

—Supongo que si. De todas formas, habra que revisar los turnos de
guardia, de forma que tengamos a los mejores hombres al timén, y en
cubierta.

—¢Vandermeer al timon? —sugirio Kees.

—No, de vigia. Los ojos de los jovenes ven mejor.

—Entonces, Schoener —dijo Ratter.

—¢Un aleman para esto? —objeto Kees.

—Tiene razon —dijo DeHaan—. Pondremos a Ruysdal. Es un poco
mayor y fiable.

—:El sefior Ali estara en la cabina de radio?

—Como siempre. Pero quiero a un buen encargado de sefales. Tal vez
Froemming, en cubierta, con la lampara Aldis —dijo DeHaan aludiendo al
reflector manual de persiana.

DeHaan se volvié hacia Kovacz. Como muchos polacos, el jefe de
maquinas tenia el aleman como segundo idioma, de modo que el holandés, o
al menos el vocabulario nautico de esa lengua, le resultaba facilmente
comprensible. Algo mayor que DeHaan, era un individuo corpulento y
cargado de espaldas, de pelo rizado que empezaba a ralear y ojos hundidos y
sanguinolentos. Siempre hablaba comedidamente, con una voz profunda y
aspera, marcada por un fuerte acento.

—Stas —Ile dijo DeHaan—, te quiero en la sala de maquinas con tus
mejores engrasadores y fogoneros.

Kovacz asintio.

—¢:Las calderas al maximo?

—S], listas para sacarnos de alli a toda maquina.
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—Lo estaran —dijo Kovacz sonriendo de oreja a oreja—. Condenaré la
valvula de seguridad.

—Bien, si tienes que hacerlo, hazlo. ;Funciona todo?

Kovacz se encogié de hombros elocuentemente.

—Funciona.

—Los botes salvavidas, ¢estan en condiciones? —le pregunté DeHaan a
Ratter.

—Comprobaré los bidones de agua. Las raciones de chocolate han volado,
claro.

—Reponlas. ;Pescantes, cabos, poleas?

—Hemos sustituido un cabo podrido. Por lo demas, todo bien.

El ayudante de cocina llamo a la puerta y entré. Era un alsaciano bajo y
regordete con grandes bigotes puntiagudos, que a DeHaan le recordaba al
camarero de coche restaurante de tren de lujo que habia sido.

—Patapouf —dijo DeHaan Illamandolo por su apodo francés, que
significaba «gordito»—, mas café, por favor. ; Ha sobrado postre de la cena?

—Un poco de pudin, capitan.

Un empalagoso comistrajo hecho con fécula de patata y datiles secos.

—:Me acompafia alguien? —Nadie respir6—. Entonces, so6lo una racion,
Patapoulf.

—A la orden, capitan —dijo el alsaciano, sacando del comedor su rolliza
humanidad.

La reunion se prolongd otros veinte minutos. Luego, DeHaan volvio a
subir al puente y finalizé su guardia sin novedad. A las cuatro, regres6 a su
camarote, le dio cuerda al Victrola y puso el disco de los cuartetos de cuerda
de Mozart. Abri6 uno de los cajones de la parte inferior de la litera, levant6 un
jersey y sac6 un cinturén salpicado de moho con una funda que contenia una
Browning GP35 automatica. Fabricada en Bélgica, disparaba balas
Parabellum de nueve milimetros; era el arma corta reglamentaria del ejército
holandés y la habitual en los barcos mercantes, como pistola del capitan. Tres
afios antes, cuando sustituy6 su viejo revolver, DeHaan fue a popa con la
Browning, lanz6 al aire una lata de tomate vacia y le dispar6 hasta que
desaparecio entre las olas, intacta, por supuesto.

DeHaan sac6 una caja de municiéon del mismo cajon, desmonto el
cargador y empezé a llenarlo de aceitosas balas. Ratter tenia la otra unica
arma que habia a bordo, al menos, que él supiera: un rifle Lee-Enfield, con
municion de 7,7 milimetros, que el primer oficial guardaba en un armario de
su camarote. Si lo atacaba un navio enemigo, un carguero sélo podia adoptar
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una estrategia: presentar la popa, donde podia sufrir el maximo dafio sin
hundirse, e intentar huir. Eso, la pistola y el rifle constituian todo el arsenal
del barco. Los ingleses habian equipado algunos de sus mercantes con
ametralladoras antiaéreas y pequefios cafiones, pero eso no era para barcos
como el Noordendam y, con toda seguridad, tampoco para el Santa Rosa. No
obstante, la musica de Mozart se fundia agradablemente con el rumor del mar,
y DeHaan sigui6 armandose para la guerra con animo tranquilo y
meditabundo.

11 de mayo, 23 horas. Frente a Mostaganem, Argelia.

DeHaan dormia como un tronco cuando empezaron a aporrear la puerta.

—¢S1? ¢Qué pasa?

Un vigia abrio y asomo la cabeza.

—Fl sefior Kees dice que suba al puente, sefior. Enseguida, sefior.

DeHaan se puso la camisa y los pantalones a toda prisa y subio descalzo
al puente. La escalerilla metalica estaba mojada y helada.

Kees lo esperaba en un ala.

—Creo que tenemos compaiiia.

DeHaan mir6 a través de la lluvia y la oscuridad, pero no vio nada. No
obstante, a popa, a la altura de la aleta de babor, se oia el sordo zumbido de
un motor.

—¢Lo hueles? —le pregunt6 Kees—. Gasoleo. Pero no veo ninguna
silueta.

Un barco de poca altura, con potentes motores diesel. DeHaan maldijo
para sus adentros: solo podia ser un submarino. Que podia ocultarse y luchar
bajo el agua, pero atacaba preferentemente de noche, a toda maquina, en la
superficie, donde podia navegar a dieciséis nudos en lugar de los cinco que
alcanzaba bajo el agua. Kees y DeHaan fueron a popa y escrutaron la
oscuridad.

—Viene a por nosotros —murmuré Kees.

—Somos un barco neutral.

—Puede que le dé igual, DeHaan, o puede que no se lo crea.

—FEntonces, nos ordenara que nos rindamos y, si intentamos huir, no
malgastara un torpedo. Nos hundira con el cafion.

—:Qué podemos hacer? —pregunté Kees con voz temblorosa y
angustiada.
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—Podemos negarnos —respondi6 DeHaan—. Y afrontar como podamos
lo que ocurra después.

DeHaan habia imaginado aquella situacion miles de veces, pero ahora
tenia claro que no se rendiria. La presencia a bordo de una unidad de
comandos britanica le daba una excusa, pero nada mas. «Las ultimas érdenes
—pens6—. Combatir el fuego, pedir socorro, echar los botes al agua,
abandonar el barco».

Caia una lluvia fina, apenas una bruma, pero DeHaan estaba empapado y
el agua le resbalaba por la cara. Pas6 un largo minuto, luego otro, y otro...

—Dios mio... —murmuré Kees de pronto.

De la oscuridad, frente a las luces de posicion del Noordendam, surgio
una forma borrosa, baja y gris. Instantes después, en lo alto de la torreta, se
abrio una escotilla, y la silueta de un torso asomo al exterior. La luz de un
reflector enfocd la popa del Noordendam y empezd a barrer la cubierta.
Luego, una voz amplificada por un megafono lanz6 una orden, una version en
italiano del habitual «;Nombre del barco?». «Un submarino italiano —se dijo
DeHaan—, quiza el Leonardo da Vinci, tristemente célebre por sus ataques a
convoyes britdnicos. Eso si, se han lucido con el nombrecito». El oficial,
seguramente el capitan en persona, repitid6 la orden. Era evidente que
empezaba a impacientarse.

DeHaan ahueco las manos alrededor de la boca y grito:

—jSanta Rosa! jSanta Rosa!

La luz del reflector le enfoco6 la cara y lo cegd. Luego, se movi6 hacia
Kees, que se protegio los ojos con la mano, y a continuacion, se deslizo por la
cubierta hasta el puente de mando. DeHaan se volvio hacia Kees.

—iVe a buscar a Amado, corre! —le urgié. Algunos marineros se habian
acercado a popa y presenciaban la escena—. Y manda a esos hombres abajo.
iUn momentito, per piacere! —gritd6 DeHaan en direccion al submarino—.
iCapitano vene, capitano vene!

Era mas o menos todo lo que sabia de espafiol, italiano o el pufietero
idioma que aquel oficial hubiera utilizado. Puede que también fuera bien
meter un poco de latin, por si habia algun cura.

La gorra de capitan que siempre habia imaginado en la cabeza de Amado
estaba en su camarote, en el colgador de detras de la puerta.

La silueta del megafono bajé de la torreta y avanzd hacia la proa del
submarino. De pronto, DeHaan cayo en la cuenta de que estaba descalzo. Pero
puede que en aquel mont6n de chatarra «espafiol» eso no fuera un problema.
DeHaan esboz6 una sonrisa servil, pidio otro «momentito» y alzé las manos
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en un gesto de disculpa. La silueta, en impecable uniforme de la marina
italiana, lo mir6 como si fuera un gusano.

Los dos hombres se quedaron alli plantados, mirandose el uno al otro,
hasta que DeHaan oy6 unos pasos que se acercaban por cubierta. Al volverse,
vio llegar a Kees, con Amado cogido de la cintura.

—Que Dios nos proteja... —masculld Kees entre dientes, y practicamente
arrastr6 a Amado hasta el final de la cubierta y se quedd junto a él, sin
atreverse a soltarlo.

El espafiol, recién sacado de su litera, tenia el torso desnudo, una media
sonrisa bobalicona y una tajada como un piano.

—Eres el capitan del Santa Rosa, jrecuerdas? —le susurr6 DeHaan.

Amado asintio6 muy convencido y le hizo un guifio complice. «Si, si,
ningun problema».

El oficial del submarino, cada vez mas enfadado, grit6 en italiano y
Amado le chillo en espafol, repitiendo las palabras «Santa Rosa» varias
veces.

Otra pregunta.

—:C6mol31? —grit6 Amado.

Nuevo intento.

Kees le dijo algo a Amado, que aull6 con voz estropajosa una frase en la
que aparecian las palabras «Esmirna» y «tabaco».

Junto al oficial, aparecio6 otra silueta: un individuo alto y corpulento, con
espesa barba, jersey de cuello alto y una metralleta negligentemente apoyada
en la cadera. El oficial hizo otra pregunta. Amado lade6 la cabeza.

—¢Qué dice?

—Contesta «Valencia» —Ile susurr6 DeHaan, pensando: «Mejor sera que
respondamos algo».

Amado hizo lo que le decia, se tambale6 y no se cay6 al agua porque Kees
lo sujeto a tiempo.

—~Creo que se esta poniendo malo —murmur6é Kees torciendo la boca
hacia DeHaan.

El hombre de la barba se echo a reir y, un instante después, el oficial lo
imito. {El capitan estaba como una cuba!

El oficial mene6 la cabeza y, a continuacién, dio por concluida aquella
charada agitando desdefiosamente la mano. Los dos italianos treparon a la
torreta y desaparecieron, el motor rugio y el submarino empezé a desdibujarse
en la oscuridad, soltando nubes de humo negro por los tubos de escape.
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DeHaan necesitaba un trago. En su cabina tenia una botella de cofiac.
Dejo que Kees se las arreglara con Amado, que se habia derrumbado sobre las
rodillas, y regreso al puente. Por el camino, al pasar junto a una rejilla de
ventilacién, a un metro del suelo, vio a Sims y a uno de sus hombres tras las
lamas, arrodillados en las sombras. El soldado tenia un rifle con mira
telescopica y se habia pasado la correa alrededor del brazo para inmovilizar el
arma, una practica habitual de los tiradores de élite, y de los francotiradores
en general.

DeHaan arqueb las cejas al pasar y Sims le respondi6é con una sonrisa y un
rapido y enérgico saludo.

12 de mayo, 18:30 horas. Frente a Bizerta.

Ese dia los habian sobrevolado dos veces. La primera, un hidroavion de
reconocimiento con cabina de fondo plano suspendida de alas con flotadores
y roeles con los colores de Francia en las alas y el fuselaje. Sims dijo que
parecia un Breguet 730, aunque admitié que solo lo habia visto en fotografias.
Pero el que apareci6 por la tarde lo identific6 sin dudarlo: un Savoia-
Marchetti italiano, camuflado para el desierto y con una cruz blanca en la
cola, un aparato conocido como el Gobbo, «el jorobado», explico el mayor,
por la forma de bulbo de su cabina.

Ambos aviones descendieron hasta quinientos pies y volaron en circulo
sobre el Noordendam para fisgar a gusto, un proceder previsto por DeHaan,
que hizo salir a cubierta a toda su troupe: el cocinero y su ayudante, que
pelaban barrefios de patatas con los delantales tan sucios como de costumbre,
y tres marineros, que jugaban a las cartas sentados alrededor de la escotilla de
la bodega de proa. También habia hecho colocar una cuerda de tender entre
dos pescantes, con camisas y calzoncillos que ondeaban al viento, Yy,
siguiendo sus instrucciones, todos los que estaban en cubierta levantaron la
cabeza hacia los aviones y saludaron con la mano. El piloto francés respondio
al saludo. Al atardecer, avistaron una columna de humo en el horizonte, pero
el barco, fuera lo que fuese, no mostr6 el menor interés por el Noordendam.

Al caer la noche, DeHaan ordené «Velocidad reducida» a la sala de
maquinas. Ya no podian estar muy lejos del cabo Bon. Localizarlo no habria
sido ningun problema en otros tiempos, cuando cada punta, cada cabo, puerto
y desembocadura de rio de las rutas frecuentadas por los mercantes disponia
de luces de identificacién descritas en los almanaques nauticos; pero la guerra
habia convertido las costas en bajas y borrosas formas al borde del mar, un
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mar que habia vuelto a ser el de Homero. Ratter habia observado las estrellas
la noche anterior y estimado la posicion del barco respecto del sol de
mediodia. Poseia un talento innato para las matematicas y era un magnifico
oficial de derrota, infinitamente superior a DeHaan, o a cualquier otro
miembro de la tripulacion, a la hora de determinar el rumbo observando los
cuerpos celestes. Y, cuando un débil resplandor ilumin6 el horizonte por el
lado de tierra, afirmé que era Bizerta.

Esa noche, el barco permaneci6 con las luces apagadas, mientras surcaba
lentamente las tranquilas aguas en direccion al desierto costero. A las 20:30 se
oyeron pasar aviones que se alejaban hacia el este.

—Puede que sean de los nuestros —dijo Sims.

Volaban a gran altura, produciendo un zumbido sordo y constante, y su
paso duro unos treinta segundos. Ahora el Noordendam se encontraba en el
centro geografico de la guerra en el Mediterraneo, con Cerdefia y Sicilia al
norte; las bases britanicas de Malta a unas dos mil millas al este; las
divisiones de Wavell, que luchaban contra los italianos en el desierto de
Libia, a unos cientos de millas al sur, y la Grecia ocupada por los alemanes y
las fuerzas britanicas de Creta a unas ocho mil millas al este. Poco después de
las nueve, DeHaan bajo a la radio para escuchar las noticias de la BBC con el
sefior All.

A DeHaan le gustaba visitar a Ali, un cairota muy fino —gafas de
montura dorada y boquilla de marfil—, muy culto y muy orgulloso de su
inglés britanico —habia quien aseguraba haberle oido utilizar la expresion
«old boy»—, aprendido en colegios coloniales. Excelente operador de radio,
chapurreaba varios idiomas y, como sintonizaba la BBC cada hora, se habia
convertido en el periddico del barco.

DeHaan se habia perdido parte de la emision, de modo que el sefior Ali se
la resumi6. La noticia principal se referia a la situacién en Irak, donde las
tropas britanicas habian tomado Basora y los campos petroliferos del sur. El
gobierno de Raschid Ali estaba aliado con las potencias del Eje y pedia la
intervenciéon alemana, pero, como decia el locutor, nada podria detener el
avance inglés sobre Bagdad.

—Y luego —dijo el sefior Ali—, el pobre Londres ha sufrido un
bombardeo realmente horrible. El Museo Britanico, en el que he estado, y la
abadia de Westminster —lamenté el radiotelegrafista, mientras la BBC
informaba de que Rudolf Hess, tercero en la jerarquia del Reich, habia volado
hasta Escocia, aterrizado en paracaidas y, en esos momentos, estaba siendo
«interrogado por las autoridades».
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El locutor finalizo la noticia de un modo un tanto abrupto, sugiriendo que
ni la BBC ni nadie sabia lo que estaba ocurriendo, y pas6 a los «mensajes
personales», comunicaciones en clave a los agentes clandestinos repartidos
por toda Europa y el Norte de Africa.

—La clase del sefior Johnson, de la escuela Preston, esta visitando el zoo.
La clase del sefior Johnson, de la escuela Preston, esta visitando el zoo.

»Gabriel, tu prima Amelia tiene el ramo de flores. Gabriel, tu prima
Amelia tiene el ramo de flores.

Y asi sucesivamente, mientras DeHaan y el sefior Ali escuchaban
embobados frases que no tenian para ellos mas sentido que el poético.

12 de mayo, 20:30 horas. Frente al cabo Bon.

—Vamos a virar en redondo —le dijo DeHaan al timonel—. jSetenta
grados a babor!

Al timén, Ruysdal repitio la orden, y el Noordendam empez0 a trazar el
amplio semicirculo que lo haria volver por donde habia venido, el equivalente
a pasearse adelante y atras para aquel monstruo de cinco mil toneladas.
Habian estado navegando a velocidad minima desde el anochecer, respirando
una atmosfera tensa como la piel de un tambor, con la mitad de la tripulacion
en cubierta, escrutando la oscuridad en busca del «hombrecillo de la lucecita
verde» de Sims. Pero a veces, a esos hombrecillos, la vida les jugaba una
mala pasada, y DeHaan se preguntaba qué haria Sims si el suyo no aparecia.

También se preguntaba si el barco seria «visible», como decia el mayor,
para algun punto de observacion costera. En tal caso, era de esperar que su
reaparicion, tras recorrer doce millas en direccion este, en sentido contrario,
quedara registrada como la de un segundo barco, que, como el primero,
pasaba de largo y se perdia en la noche; aunque DeHaan temia que, con su
endemoniado chisme, la gente del cabo Bon hubiera conseguido descubrir lo
que estaba ocurriendo en realidad y que en esos momentos un proyectil de
artilleria mas bien grande estuviera ya camino del puente de mando.

Los comandos esperaban en cubierta, rodeados de sus bartulos. En sus
tiznadas caras, solo se velan las puntas rojas de los cigarrillos. El
contramaestre se paseaba de un lado a otro ante la amura de la que pendian las
escalas, mientras un pufiado de marineros esperaban, listos para ayudar.
DeHaan mataba el tiempo observando el mar. Se habia levantado mareta, un
poco arriesgado para unos hombres que tendrian que remar mas de una milla
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en botes de goma. De momento, los vientos del noreste estaban a lo suyo en
otra parte; pero eso —DeHaan lo sabia— no duraria eternamente.

Ratter estaba en proa, donde un marinero de primera iba echando la
sondaleza: el Noordendam estaba tan cerca de la costa como DeHaan se habia
atrevido a llevarlo con aquella visibilidad, 1luvia fina y luna nueva. En cuanto
a Sims, estaba en todas partes, incluido el puente, aprovechando una de las
prerrogativas del mando, que le permitia no parar quieto en ningun sitio.

21:30. 22:30. A lo mejor no era el cabo Bon. En el puente, Sims hablaba
solo, escrutaba la costa, daba cinco pasos hacia aqui, otros cinco hacia alli...
A DeHaan le habria gustado ayudar, servirle de distraccién, pero no se podia
hacer nada. ;Hace mucho que no va por Londres? ;Qué hacia antes de la
guerra? No, eso habria sido peor que el silencio. Consulté su reloj por
enésima vez y vio que eran las once menos cuarto. Luego, penso en anotar el
cambio de rumbo en el libro de bitacora, pero estaba claro que no podia
hacerlo. Falsificaria la entrada de ese dia, aunque el cuaderno de bitacora era
un libro sagrado y escribir mentiras en €l le repugnaba instintivamente. Su
mente empezo a divagar: Arlette, la chica de Liverpool... ;Y qué hacian en la
actualidad los capitanes que perdian su barco pero sobrevivian? Se enrolaban
en la armada de alguien, seguramente. O se subian a otro mercante para llevar
a otro cordero a otro matadero.

De pronto, se oyeron unos pasos precipitados en la escalerilla del puente y
uno de los hombres de Sims entr6 jadeando.

—Mayor Sims... —farfull6 hecho un manojo de nervios—. Sefior,
Smythe dice que ha visto una luz y uno de los marineros también.

Sims carraspe0 y, mostrandose la mar de tranquilo a los ojos del mundo,
respondio:

—Muy bien.

—Mucha suerte, mayor —le dese6 DeHaan—. Hasta luego.

Sims se qued6 mirandolo un instante.

—~Gracias —dijo al fin y, volviéndose, sigui6 al comando escalerillas
abajo.

Delante del puente, las sombras empezaron a moverse con silenciosa
agitacion; se oyo un golpe metalico contra la cubierta y los hombres echaron
los botes al agua. Los comandos bajaron por las escalas y comenzaron a
remar hacia la oscuridad.

—Trescientos cincuenta a estribor, Ruysdal —le orden6 DeHaan al
timonel, y se volvio hacia el vigia del ala del puente—. Dile a Van Dyck que
se prepare para echar el ancla. En unos diez minutos.
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DeHaan fue hacia el ala de la amura que daba a tierra. Casi todos los
hombres estaban en cubierta; en la penumbra, las siluetas, alineadas a lo largo
de la borda, miraban hacia los botes.

1:15 horas. Frente al cabo Bon.

El Noordendam se balanceaba levemente al final de su cadena. DeHaan y
Ratter se habian instalado a babor del puente y, en vista de que no se podia
dormir, la mayoria de la tripulacién se habia quedado en cubierta. El cabo
Bon, a eso de una milla de donde estaban anclados, era una extensioén de
arena gris bajo un horizonte vacio. Sin vida. Mortalmente tranquila. Con las
maquinas paradas, solo se oia el chapoteo del agua contra el casco, la lluvia
contra el hierro y los lentos crujidos de los pescantes. A lo lejos, un débil
tableteo, ahogado por los elementos, que ceso, pero luego se arrepintio y
reaparecio para un breve bis.

—Estan luchando —dijo Ratter.

Instintivamente, ambos levantaron los prismaticos y enfocaron el
horizonte.

—Ves algo?

—No. —Luego—. Mira eso.

Un resplandor enrojecio el cielo y empezo a descender, chisporroteando
bajo un paracaidas. Le sucedio otro, también bastante al este de donde
DeHaan habia esperado verlos. En la cubierta, los hombres los sefialaban en
voz baja. El segundo resplandor casi se habia apagado cuando se produjo un
destello naranja, acompafiado por una explosion sorda, cuyo eco llegé por el
agua segundos mas tarde. Luego, otro destello. Ratter cont6 en voz alta, como
si calculara a qué distancia se encontraba una tormenta por el intervalo entre
los relampagos y los truenos.

—Ahora si que ha empezado el baile —dijo DeHaan, y aguzo el oido.

La lucha les llegaba en forma de breves tableteos, débiles y secos, que
aumentaban y disminuian de volumen, y a los que acabd respondiendo una
version mas fuerte y grave, no tan rapida, que se prolongo largo rato y acab6
con otro destello. «Conque un ataque silencioso...». DeHaan habia visto los
machetes e imaginado que su uso se traduciria en una accion sigilosa. Pero se
habia equivocado. La ametralladora pesada volvid a la carga, y esta vez
continud. Por los prismaticos se veian como unas lineas de chispas. DeHaan
consulto su reloj, en el que los segundos iban convirtiéndose en minutos. Y, a
los once minutos, mas o menos, el combate termind.
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3:05. Kees se habia unido a DeHaan y Ratter. Ahora los tres llevaban un
chubasquero y se habian puesto las capuchas, para protegerse tanto de la
lluvia como del viento. Atun no habia marejada, pero las olas empezaban a
golpear con fuerza el casco del Noordendam y la lluvia caia ladeada.

—Pueden aparecer en cualquier momento —dijo DeHaan.

El plan era que, al cabo de unas tres horas, regresarian a la orilla y harian
sefiales luminosas.

—Llevan una hora de retraso —le hizo notar Kees—. Pronto amanecera y
nosotros estaremos aqui plantados. Sin motivo aparente.

—Si viene alguien —respondi6 DeHaan—, estamos reparando una
valvula.

—~O el J-40 —dijo Ratter en son de broma.

El adaptador J-40 era toda una leyenda en la marina: una pequefia caja de
acero provista de una palanca, cuya utilidad constituia un misterio para todo
el mundo, aunque, de vez en cuando, un cocinero metia una zanahoria por un
lado, accionaba la palanca, y la sacaba por el otro con forma de tulipan.

—:Sabran en Bizerta lo que esta pasando? —pregunto Kees.

—Si lo supieran, ya estarian aqui.

—Puede que hayan visto los resplandores, o recibido aviso por teléfono, o
por radio...

—Entonces, ;donde estan?

—Bueno, con los franceses nunca se sabe.

Eran las tres y media pasadas cuando vieron la luz. DeHaan solté un
suspiro de alivio.

—iPor fin!

—¢Qué estan haciendo? —pregunto Ratter al cabo de unos instantes. Los
tres hombres miraron por los prismaticos. La luz era amarilla, un potente haz
desdibujado por la neblina, que se apagaba y se encendia, se apagaba y se
encendia...—. Eso no es una sefial de identificacion —dijo Ratter—. Es
Morse.

—Tres cortos, tres largos, tres cortos —murmurd Kees—. En mi pueblo,
eso es una S, una O y otra S. Y, seglin me dijeron, significa: «Salveme, oiga,
salveme».

—Necesitaré el rifle —le dijo DeHaan a Ratter. Y a Kees—: Bote cuatro.
Haz venir a los hombres y que se preparen para arriarlo.

—No deberias ir tt —opino6 Ratter.

DeHaan sabia que tenia razon y fingi6 que se lo pensaba.
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—Si, Johannes, tengo que ir yo. Y enseguida. Ordena al encargado de
seflales que responda: «Confirmado. Mandamos ayuda.

DeHaan baj6 a su camarote a toda prisa, cogi6 el cinturén de la Browning
y se lo abroch6 como pudo debajo del chubasquero mientras volvia a subir la
escalerilla. En cubierta reinaba una ordenada confusion. El bote numero
cuatro se balanceaba en los pescantes, listo para ser arriado. DeHaan vio el
«Santa Rosa» pintado en la proa y bendijo interiormente a Van Dyck. De los
tres hombres de su tripulacion, el marinero de primera Scheldt ya estaba en el
bote, poniendo los remos en los toletes. Vandermeer venia corriendo del
castillo de proa. Junto al bote, el encargado de sefiales accionaba la lampara
Aldis. Ratter acababa de regresar a cubierta, el Enfield en mano.

—Ya esta cargado —le dijo a DeHaan—. Con ocho balas —afadi6
tendiéndole varios cargadores extra, que DeHaan se metio en los bolsillos del
chubasquero.

En ese momento, Patapouf, el ayudante de cocina, se acerco corriendo al
bote. «;Y ahora con qué viene éste? ;Con un chocolate caliente?».

DeHaan agarro a Ratter de una manga y, con voz tensa y baja, le pregunto
al oido:

—¢Qué demonios hace éste aqui?

Kees, que estaba junto al cabrestante, a un par de metros de ellos,
comprendi6 lo que habia ocurrido.

—Braun se ha torcido un tobillo —les susurr6—. Patapouf es el siguiente
en la lista.

DeHaan esboz6 una mueca, se dijo que no se podia hacer nada y subi6 al
bote.

Patapouf paso con dificultad por encima de la borda de la pequefia
embarcacion, que empez6 a bambolearse violentamente; luego, se dejo caer
en el banco e irguio la barbilla en un gesto de dignidad herida. Habia visto a
los oficiales cuchicheando y sabia que hablaban de él.

—He servido en el ejército, capitan —dijo volviéndose hacia DeHaan.

Rifle en mano, preparandose para enfrentarse a Dios sabia qué en la playa,
DeHaan asintio con apuro y dijo que vale. Ratter dejo una linterna junto a él.

—Si necesitas ayuda, dos cortos y uno largo.

—iBote al agua! —exclamo Kees, y el cabrestante soltd6 un chorro de
vapor y empez0 a chirriar.
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A los remos, Scheldt y Vandermeer luchaban contra la marejada, mientras el
bote se elevaba sobre las crestas y se hundia en los senos de las olas. DeHaan
y Patapouf no paraban de achicar agua, que no obstante les llegaba a los
tobillos. Cuando estaban a medio camino de la costa, el hombre de la playa
volvid a hacer sefiales, lo que les permiti6 fijar su posicion. Se encontraba a
unos cientos de yardas al este del lugar hacia el que los arrastraba la corriente.

—¢Respondo a la sefial, capitan? —pregunt6 Vandermeer, un tipo duro,
bajo y delgado, con la cara llena de costurones, que se habia enrolado en el
puerto de Shanghai.

—No —respondi6o DeHaan—. No sabemos si hay alguien mas ahi.

Minutos mas tarde, la quilla toc6 fondo y los cuatro hombres saltaron al
agua, empujaron el bote hasta la playa de guijarros y, a continuacion, lo
arrastraron hasta las hierbas de las dunas, para alejarlo de la marea. La lluvia
habia arreciado y el viento hacia restallar los chubasqueros. DeHaan cogio la
linterna y le tendi6 el Enfield a Patapouf.

— Sabes usarlo?

—Si, capitan, creo que si.

—¢Qué eras en el ejército?

—Cocinero, sefior, durante la guerra. Pero me ensefiaron a disparar.

DeHaan le dio también los cargadores.

Echaron a andar en direccion este, haciendo crujir las conchas que cubrian
la arena. Diez minutos, quince, veinte... Luego, en un punto indeterminado
sond la voz de un inglés, apenas inteligible entre el fragor de las olas.

—¢Quién vive?

—iSomos del barco! —grité6 DeHaan—. El capitan DeHaan.

El hombre se puso en pie y vieron su silueta recortada contra el cielo,
apuntandolos con una Sten.

—Me alegro de que hayan venido —dijo el inglés desviando el cafidn del
arma—. Ahi atras he dejado un jodido infierno...

—:Doénde?

—A unos cientos de yardas tierra adentro. —El comando se colgo la
metralleta al hombro y se acerco a ellos—. Los llevaré alli —dijo—, si
consigo encontrar el camino. Tenia que haber dejado unas jodidas migas de
pan. —¢Era el sargento mayor de Sims? DeHaan no estaba seguro. Llevaba la
gorra de faena calada sobre los o0jos y cojeaba ligeramente—. He metido el
pie en un agujero —explico.

—¢:Quién es usted? —le pregunt6 DeHaan.

—Aldrich. Sargento Aldrich.
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Los cinco hombres reanudaron la marcha.

—¢Qué ha pasado? —Ile pregunté DeHaan al sargento al cabo de unos
instantes.

—iDe todo, joder! —Avanzaron otro pufiado de metros—. Dejamos a un
hombre y a nuestro arabe con los botes... jCuidado, aqui se nos ve! —FEl
comando se agacho, trepé por la duna, pasé al otro lado y bajo hasta un
pedregoso sendero que serpenteaba entre rocas agrietadas por la erosién—.
iEl cabrén ha resultado ser un jodido ladrén de mierda! Se ha llevado los
botes, jme cago en él o en quien cofio haya sido! El caso es que no hemos
podido encontrar a Wilkins ni encontrarlo a él.

—¢Y el mayor Sims?

—Tampoco hemos dado con él.

Siguieron andando en silencio. El sendero los dejé ante un paisaje
fantasmagorico: barrancos de escasa altura, rocas dentadas que relucian bajo
la Iluvia, arboles raquiticos y matojos, en un terreno que los obligaba a
cambiar de direccion cada pocos metros, pues ascendia y descendia
constantemente. Con aquel negro horizonte tenian la sensacion de que la
tierra se estaba cerrando a sus espaldas.

—Se llevo dos hombres —dijo Aldrich—, con la intencion de rodear el
objetivo y atacar por un flanco. Y no hemos vuelto a saber de él. Cuando por
fin hemos conseguido reducir a esos cabrones, nos hemos puesto a buscarlo,
pero... —DeHaan peg6d un resbalon y tratd de recobrar el equilibrio, pero
acabo aterrizando de espaldas en el suelo—. Ojo con los guijarros —dijo el
sargento, aunque la advertencia llegaba un poco tarde—. La puta operacion
era mas jodida de lo que pensabamos —siguio explicando mientras DeHaan
se levantaba—. Ya lo veran. Los hemos llamado, hemos silbado, hemos
hecho sefiales luminosas... —dijo Aldrich reanudando la marcha—. Pero
sencillamente... en fin, han desaparecido. No es algo tan raro, ¢saben? En
mayo del cuarenta, estuve con la fuerza expedicionaria en el rio Dyle, en
Bélgica, y pasaba constantemente. —De la oscuridad surgi6é una pared de roca
y el sargento se detuvo—. jAh, aqui esta, la cabrona! —Se quedd dudando,
mird a un lado, mir¢ al otro y, por fin, dijo—: Creo que habia que tirar para la
derecha. Si, eso es.

Bajaron por un angosto desfiladero hasta una hondonada llena de rocas y
luego volvieron a subir por una empinada cuesta, donde DeHaan intentd
ayudarse con las manos, pero la piedra, parecida al silex, arafiaba como la lija.
«Si te pierdes aqui —se dijo—, ya puedes despedirte». Al cabo de unos
minutos, llegaron a una arroyada; el agua sélo tenia dos palmos de
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profundidad, pero corria tan deprisa que costaba cruzarla sin perder el
equilibrio. El sargento intent6 subir la pendiente de la otra orilla, pero la arena
resbalaba bajo sus pies. Al tercer intento lo logré y extendi6 una mano para
ayudar al siguiente, diciendo:

—iAnimo, chicas!

—¢Cree que los han atrapado? —Ile pregunté DeHaan.

—¢ Atrapado? —rezong0 el sargento—. Si, los han atrapado, si, se puede
decir asi.

Al fin, llegaron a una cafiada y vieron unos bultos vestidos con trapos grises,
rodeados de cables enmarafiados y alineados a lo largo de un cauce por el que
discurrian unos dedos de agua. Los supervivientes de «la puta operacion», se
dijo DeHaan, empapado y exhausto. En los extremos de la linea habia un
hombre con una Bren. En medio estaba el teniente, sentado en el suelo,
esforzandose en mantenerse erguido.

—iJoder, no saben como me alegro de verlos! —exclamo con una sonrisa
en su demacrado rostro. Tenia una pernera del pantalon desgarrada y la mano
apretada contra el vendaje que le rodeaba el muslo—. Necesitaremos que nos
echen una mano —afadio en tono de disculpa. DeHaan cont6 en silencio los
hombres repartidos a lo largo del cauce (once) y se dijo que podrian
arreglarselas con un bote. El teniente comprendi6 lo que estaba pensando—.
Cuatro muertos —dijo—, cinco desaparecidos, incluido el mayor, me temo, y
dos tan malheridos que hemos tenido que abandonarlos.

DeHaan sabia que eran veinte, ademas de Sims, y pensé que habia
contado mal, hasta que vio que uno de los hombres era un oficial aleman.
Estaba tumbado sobre un costado, con las manos atadas a la espalda. Sentado
junto a él, su guardian, uno de esos soldados con cara de nifio de trece afios,
pero una cara hosca, como salida de algun suburbio victoriano, y salpicada de
sangre. Desperdigados por el suelo, antenas dobladas, cajas de acero con
diales e indicadores, de las que salian marafias de hilo de cobre, y dos discos
concavos —uno de ellos, un espejo parabolico hecho afiicos— de un metro de
anchura. Alguno de aquellos chismes, o todos juntos, era un bolometro, se
dijo DeHaan.

—Parece que han conseguido lo que venian a buscar. El teniente asintio.

—Y a un boche. Un técnico, a juzgar por su insignia. —DeHaan sdlo
pudo distinguir la rueda dentada de los oficiales de ingenieros en la manga del
aleman—. Conque operacion cumplida, si conseguimos volver. Podia haber
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sido mas limpia, desde luego, pero tenian una guarnicion, oficiales franceses
y tropas tunecinas, y les ha dado por disparar. No ha durado mucho, pero...

En el cielo se oy6é un zumbido lejano y todos los hombres alzaron la
cabeza. El ruido se hizo mas fuerte, pero acab6 apagandose en la distancia.

—Ha vuelto, el muy cabréon —mascull6 uno de los comandos.

—Sabe que estamos aqui abajo —dijo el teniente—. Cortamos las lineas
telefonicas, pero no hemos inutilizado la radio lo bastante deprisa. Y un
oficial lanz6 un par de bengalas.

—Fue lo dltimo que hizo —grufio el sargento Aldrich.

—No sabemos a quién iban dirigidas las sefiales —sigui6 diciendo el
teniente—. Pero durante la huida nos atacé una segunda unidad. Asi que
deben de estar buscandonos.

DeHaan consult6 su reloj. Apenas faltaba una hora para que amaneciera.
Usando la Sten a modo de muleta, el teniente se puso en pie. Los hombres de
DeHaan cogieron parte de los aparatos capturados y €l dos de las cajas
metalicas. Una tenia la parte central destrozada, como si alguien hubiera
intentado inutilizarla a culatazos, y los cristales de los indicadores estaban
astillados. Sobre el panel de control, habia una placa de latén con la marca,
«Zeiss», y debajo « Warmepeilgerdt 60».

El viaje de regreso a la playa fue una lenta y dura odisea. El teniente y uno de
sus hombres necesitaban ayuda para caminar y DeHaan, que iba de los
primeros, no paraba de mirar el reloj. Las cajas magicas, que al principio
parecian ligeras, le pesaban cada vez mas; para colmo, con la proximidad del
alba, el viento habia arreciado, y el frio se le habia metido en el cuerpo,
ademas de entumecerle las manos y los pies. Cuando oian el avion, se paraban
en seco, hasta que el sargento, que iba unos metros por delante, a modo de
explorador, decidia que habia pasado el peligro y bajaba la mano. ;Veria el
piloto el Noordendam, anclado frente a la playa con todas las luces apagadas?
DeHaan no conseguia convencerse de que no. Pero hasta el momento no se
habia oido ninguna explosion procedente de ese lado. Otra cosa seria cuando
amaneciera y los cazas alzaran el vuelo e iniciaran la caceria.

La marcha proseguia en silencio, excepto cuando algin hombre se caia y
soltaba un juramento. Cruzar la arroyada les costo Dios y ayuda, porque ahora
el agua les llegaba hasta los muslos. Luego, tras rodear la pared rocosa, se
internaron por un extrafio pasillo entre muros de arenisca que se estrechaba
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cada vez mas, hasta que el sargento les orden6 parar y volver por donde
habian venido.

DeHaan estaba mirando a Aldrich, que iba unos quince metros por
delante, cuando uno de los hombres, que debia de haberse despistado cuando
habian dado la vuelta, se interpuso entre él y el sargento. No recordaba
haberlo visto en el barco, lo cual era extrafio, porque tenia un aire muy
peculiar. Aunque los comandos eran una raza aparte. Aquél llevaba una
espesa barba, un trozo de tela atado a la parte posterior de un quepis y un
largo fusil colgado del hombro. Alz6 los ojos, vio a DeHaan y, por un
instante, se quedo6 tan estupefacto como el holandés.

De pronto, DeHaan oy6 un grufiido a sus espaldas:

—iAl suelo, maldito zampaquesos!

¢Qué? Como el apelativo solia aplicarse a los holandeses, DeHaan se dio
por aludido y empez6 a volverse, pero de pronto oy6 una Sten, y algo paso
silbando junto a su oreja. Se arrojo el suelo y busco la Browning bajo el
chubasquero. Alguien mas dispard, mientras DeHaan se volvia hacia el
individuo de la barba. Pero habia desaparecido. «Quepis. Legion Extranjera
francesa». DeHaan consigui6 dar con la pistola y tir6 de la corredera,
mientras los comandos pasaban corriendo junto a él.

—iCargatelo, Jimmy! —grit6 alguien.

Otra rafaga, aunque no habria sabido decir de donde procedia, y otra,
seguida por un rugido de indignacion, como si a alguien acabaran de pegarle
un pisoton. El rugido termin6 bruscamente con la tercera rafaga, mucho mas
breve.

—iEstan alli!

Alli estaban. Rafagas de ametralladoras. Gritos en francés. Y empezé una
ensalada de tiros. DeHaan apunt6 hacia el lugar del que procedian los
disparos, apreto el gatillo y los casquillos salieron despedidos junto a su
mejilla hasta vaciar el cargador. Al cabo de unos segundos, silencio. Luego,
chasquidos metalicos de cargadores sustituidos y la voz del sargento:

—Muy bien. Vamonos.

Debia de ser uno de esos brujos con un sentido magico de la orientacion,
se dijo DeHaan. Ojala los condujera a buen puerto.

Formaban una extrafia procesion. El teniente, renqueando con la Sten a
modo de baston; el hombre que lo ayudaba, agarrandolo del codo; el
prisionero aleman —un chupatintas calvo que entrecerraba los ojos como si
hubiera perdido las gafas—, avanzando a trompicones, apremiado por el
comando que lo vigilaba; detras, un hombre sujetando una Bren con una
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mano y arrastrando con la otra el espejo parabélico, que iba rebotando en las
resbaladizas rocas; y ain mas atras, DeHaan, intentando sacar el cargador de
la Browning y trotando hacia la columna, hasta que llegd a la altura de
Patapouf, que estaba tumbado boca arriba, con los brazos extendidos y los
ojos muy abiertos bajo la lluvia. DeHaan se inclin6 junto a él y le busco el
pulso en el cuello con dos dedos. El comando que cerraba la marcha lo agarré
de la capa y lo oblig6 a levantarse.

—Ahora esta con Dios, sefior. Déjelo.

—Patapouf —murmur6 DeHaan. «Gordito». Los ojos se le llenaron de
lagrimas por lo estipido de aquella muerte.

—Lo sé, sefior. Pero no se puede hacer nada. —Un acento cerrado, una
voz aguda... El adolescente de la cara hosca—. Se quedd de pie, ;sabe? Eso
no hay que hacerlo nunca.

DeHaan cogi6 el Enfield y las dos cajas.

Luego, a regafiadientes, echo a correr.
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20 de mayo. Alejandria.

Habitacién 38 del Hotel Cecil, en el paseo maritimo de Ras el-Tin.

«Demetria». Era, habia dicho, del Levante, de origen griego, y oscura en
todos los sentidos: pelo, ojos, espiritu... Por el dia trabajaba como directora
de un colegio para sefioritas, «muy decentes y modosas, con uniformes». Pero
ella —puntualiz6 mirandolo de aquella manera— no era realmente asi. La
mirada se acentud. No, ella no era realmente asi.

Cierto. Liberada de su vida diurna, y del austero traje de lino, con la ropa
interior bajo las arrugadas sabanas de la cama del hotel, yacia boca arriba,
exuberante, con las piernas negligentemente abiertas —dejando entrever lo
que los franceses llamaban rose de dessous—, fumando con enorme placer.
Cigarrillos negros con circulos dorados en la boquilla, que despedian un
penetrante aroma. Jugaba con el humo pensativamente, dejandolo escapar de
sus labios, con débiles soplos, hacia el roseton de escayola del cielo raso.

—Me da vergiienza confesarlo —murmur6—, pero fumo a escondidas.

¢Le daba vergilienza algo? DeHaan estaba echado a sus pies, a lo ancho de
la cama, incorporado sobre un codo.

—No se lo contaré a nadie —dijo.

Demetria tenia una sonrisa dulce.

—En otros tiempos era muy recatada, ¢sabes? Luego, mi marido fue y se
me muri6 encima, pobrecito mio... Yo tenia treinta y ocho afios. —Se
encogio de hombros, solté el humo y lo lanzé hacia el techo—. Estas
comunidades griegas, Odessa, Beirut, El Cairo, son muy puritanas, si
perteneces a determinada clase social. Asi que hay que tener cuidado con las
flaquezas. Lo cual es bastante extrafio en esta ciudad, tan permisiva para la
mayoria de la gente, aunque no para alguien como yo. Durante algun tiempo,
tuve varios pretendientes, e incluso una casamentera. «jOh, Demetria, tengo
para ti un caballero de muy buena posicion, completamente respetable y bla,
bla, bla!». Pero no era para mi.

—No —dijo DeHaan—, no era para ti.
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—Con la guerra es un poco mejor. Dios me perdone por decirlo, vive hoy
porque mafiana habras muerto; pero, aun asi, chéri, ese momento de hace un
rato ha sido mi primera petite mort en mucho tiempo —confes6 Demetria
apagando el cigarrillo en el cenicero de la mesilla con un suspiro.

En el silencio de la habitacion, sdlo se oia el lejano rumor del mar en el
malecon. Demetria se dejo caer en la cama, doblo las rodillas y lo llam¢ a sus
brazos. DeHaan se deslizé por la cama y se echo a su lado. Desde alli, la vista
era inmejorable, aunque parecia mejorar por momentos. Asi que se arrimé un
pOCO mas.

—Yassou —murmur6 ella. ;Cémo? Daba igual, no podia contestar.
Suavemente, Demetria le pasé los dedos por el pelo de la nuca—. Oh,
carifio... —le susurr6 languidamente, pero su voz temblo en la ultima palabra
—. Si... ahi también...

Se quedd contemplando el roseton mientras Demetria dormia a su lado, con
una pierna descansando pesadamente sobre la suya. «Ninfas, ahi arriba. Dos,
tres... jcinco!». jApagaba la luz? No, la oscuridad despertaba a la gente. Y
estaba a gusto asi, inmovil, agradablemente cansado y un poco aturdido,
como si acabara de salir de una enfermedad que no recordaba haber pasado.
Petite mort, lo habia llamado Demetria, «pequefia muerte», un bonito
eufemismo francés. Si, bueno. Hacia solo unos dias, mientras el Noordendam
se alejaba del cabo Bon, habia estado muy cerca de una grande mort nada
eufemistica.

Iban rumbo a la base naval britanica de Alejandria, a mas de mil millas
nauticas al este, una travesia de cuatro dias, con suerte. Pasarian del espacio
aéreo controlado por las bases del Eje al de la RAF, de modo que el mayor
peligro estaba en las primeras cuarenta y ocho horas. Pero, cuando hacia
apenas una hora que habia amanecido y DeHaan empezaba a pensar que lo
habian logrado, aparecieron los franceses. Tarde, pero con empaque. Una
lancha patrullera, flamante y reluciente, cortando el agua con brio, para que se
viera cuanto corria.

Estaban muy lejos de cualquier ayuda, de modo que hicieron lo que
pudieron. El sefior Ali envi6 la ristra de nimeros cifrados que le dicto el
teniente, mientras los comandos, con dos Bren y un rifle con mira telescépica,
esperaban bajo cubierta. Vanas esperanzas, se dijo DeHaan; un combate naval
no funcionaba asi. Amado estaba listo, mas sobrio y muerto de miedo que
nunca, pero los franceses no tenian ganas de charla. Mientras avanzaban hacia
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la popa del Noordendam, izaron la bandera de sefiales con la leyenda «SN»,
que segun el codigo internacional significaba: «Deténgase inmediatamente.
No arrie botes al agua. No use la radio. Si desobedece, abriré fuego contra
usted».

Vale, estaba claro.

—Ni caso —les dijo a los vigias.

Las maquinas siguieron en «Avante toda» y los vigias dirigieron los
prismaticos hacia el horizonte de proa. Pero no era mas que un farol. El
altavoz de la patrullera solté un ladrido, les concedi6 treinta segundos para
obedecer y, a continuacion, se oy6 el lento y tartajeante tableteo de una
ametralladora pesada, y las balas trazadoras dibujaron un arco rojo medio
metro por encima del puente. Ca va?

—Paren maquinas.

La patrullera, erizada de antenas y armada con dos ametralladoras
gemelas y un cafion en la cubierta de proa, se acerco cautelosamente y se
detuvo a su altura.

—A babor, capitan —dijo el vigia, que parecia perplejo—. A las diez en
punto. Una especie de... Un hidroavion.

DeHaan cogi6 los prismaticos. Un aparato enorme y desproporcionado,
con la carlinga suspendida de unas anchas alas provistas de grandes
flotadores, se recortaba en el cielo gris. El rugido de su motor ahogaba el
zumbido sordo de las maquinas. ; Amigo o enemigo? Un marinero de primera
subio la escalerilla del puente como una exhalacion.

—FIl teniente quiere empezar a disparar.

—Dile que atn no.

Cuando el marinero iba a bajar la escalerilla, la patrullera se puso en
marcha a toda potencia; al volverse hacia ella, DeHaan vio que trazaba un
amplio circulo, se escoraba peligrosamente debido a la velocidad del giro vy,
lisa y llanamente, huia. ;De qué? El hidroavion no era francés, sino una Sea
Otter inglesa, una pesada bestia de carga, pero armada con ametralladoras del
7,7 milimetros, un temible oponente para la patrullera, que ahora s6lo era una
estela blanca a lo lejos. La Sea Otter no la persiguio; disparar a la lancha
habria atraido los cazas de Bizerta, y ésa era una batalla que a nadie le
apetecia librar, al menos esa mafiana.

Asi que, olvidandose de los franceses, la Sea Otter volé en circulo sobre el
Noordendam y, pese a su envergadura, se inclin6 a derecha e izquierda, lo que
a los ojos de la tripulacion, que la saludaba desde cubierta, equivalia a un
saludo con las alas. Mientras se alejaba en direccion norte, DeHaan
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comprendié que solo podia proceder de algin destructor que, oculto tras la
linea del horizonte, los estuviera siguiendo con el radar y hubiera recibido su
sefial de radio; un pariente pobre de los portaaviones que tenia que bajar los
aparatos al agua cuando debian despegar y volverlos a subir a cubierta cuando
amerizaban. DeHaan barrio el horizonte septentrional con los prismaticos.
Vacio, no se veia nada. No obstante, los de la Armada Real britanica estaban
alli, en algun sitio, en aguas peligrosas también para ellos, protegiendo sus
dichosos bolémetros.

Demetria se desperté empapada en sudor y le pidi6 que abriera la ventana.
Una noche calurosa, con el mar en calma, algunas nubes, alguna estrella y el
silencio de una ciudad totalmente a oscuras en tiempo de guerra.

—¢Qué hora es? —preguntd Demetria.

DeHaan se acercO a la mesa para consultar su reloj, le dijo que eran las
tres y diez y volvio a la ventana, sintiendo que los ojos de la mujer lo seguian
por la habitacion.

—Qué bien, temia haber dormido demasiado.

Demetria se inclind hacia la mesilla para apagar la lampara, se levanto, se
acerco a él y, rozandole la espalda con el cuerpo, deslizo las manos alrededor
de su cintura.

—Delante de la ventana?

—:Por qué no? A mi no me ve nadie... —Sus manos lo acariciaban por
todas partes, ligeras como el aire, y DeHaan cerro los ojos—. Me parece que
no te molesta que te toque —le susurr6 Demetria—. No, no te molesta. Por
supuesto, si te molesta, lo dices. Y, si no te molesta, también puedes decirlo.
Puedes decir: «Demetria, me gusta lo que me estas haciendo». O, si quieres
decir otras cosas, no dudes en decirlas. Yo soy muy comprensiva.

Mas tarde, de nuevo en la cama, €l le pregunto:
—¢Qué significa esa palabra griega que has dicho antes?
—cYassou?
—Si.
—Significa «hola».
—iAh!
Se quedaron callados unos instantes. Luego, ella le pregunto:
—¢Estas casado, Eric?
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—No —respondi6 DeHaan—. Aunque estuve a punto de casarme a los
veinte afios, recién salido de la escuela naval. Con una chica estupenda, y
muy guapa. Estabamos lo que se dice enamorados, o por lo menos bastante, y
ella estaba dispuesta a ser la mujer de un marino que nunca estaria en casa,
pero... me eché atras.

Habia crecido entre familias de marinos mercantes, en las que las mujeres
vivian eternamente solas, criando a los hijos y tejiendo kilémetros de jerseys.
Sus casas, en las que entraba a menudo, estaban siempre impecables; el aire
olia a cera y comida, pero también a sacrificio, a soledad, y en todas las
habitaciones se oia el tictac de un reloj. Y, al final, aunque no habria sabido
decir qué otra cosa queria, comprendié que no era eso.

—Y tu familia?

—FEn Holanda tengo a mi madre y mi hermana. Solo puedo rezar para que
sobrevivan a la ocupacion. No puedo contactar con ellas.

—:No puedes?

—No debo. Los alemanes lo leen todo, y no les gustan las familias que
tienen miembros en las fuerzas libres. Lo mejor para alguien como yo es no
recordarles que existes. Son vengativos, jsabes? Se llevan a la gente para
interrogarla, les reducen las raciones, los obligan a marcharse...

—Por lo menos estan en Holanda. L.os holandeses son buena gente, creo,
con una politica sensata.

—ILa mayoria, no todos. También tenemos nuestros nazis.

—Todo el mundo tiene unos cuantos, chéri. Son como las cucarachas,
solo se ven de noche. Porque, si salen por el dia, sabes que tienes que hacer
algo al respecto.

—Mas que unos cuantos. Hay un partido nazi holandés. Su simbolo es
una trampa para lobos.

—Qué cosa tan horrible —murmuré Demetria tras pensarlo unos
instantes. DeHaan asinti6—. ;Y td? ;Quiza eres un poco de izquierdas?

—No soy mucho de nada, me temo. —INo era momento para hablar de los
sindicatos, el Komintern, la brutalidad de la politica en los muelles, las
navajas y las barras de hierro—. Creo en la bondad —dijo DeHaan—. En la
compasion. Nosotros no tenemos partido.

—Eres cristiano? —pregunt6 Demetria—. Aunque, en fin, parece
gustarte mucho la cama para eso.

—A mi manera, tal vez lo sea. De hecho, como capitan de barco, tengo
que soltar un sermén los domingos por la mafiana. Es un auténtico suplicio
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decirle a la gente lo que debe hacer. Sed buenos, hijos de Satanas, o arderéis
en el infierno.

—:Realmente dices cosas asi?

—Preferiria no hacerlo, pero es lo que pone en el libro que usamos. Asi
que las digo bajito.

—Tienes buen corazén —dijo ella—. Que Dios te ayude.

Demetria le cogio la barbilla, le volvié la cara hacia ella y le dio un beso,
un beso calido por ser como era y por el futuro que le esperaba.

Mas tarde, DeHaan volvio a pensar en aquella conversacion. ;Habia sido
simplemente eso, o algo mas? ;Un interrogatorio? ;Algo por el estilo? En
pelotas, si, pero aun asi revelador. Su vida, sus ideas politicas, quién era. La
idea hizo que se sintiera herido, porque por un momento, mientras ella
dormia, se dijo que el amanecer los convertiria en calabazas y se le encogio el
corazon. ¢Por qué no podia ser aquélla su vida habitual? La gente vivia asl.
¢Por qué tenia que ser distinto su destino? Porque lo era, punto. Y no estaba
tan mal. Al menos, de vez en cuando, surgia el ocasional amour, el encuentro
casual. Pero ;habia sido casual? «Para —se dijo—, piensas demasiado». L.os
amantes hacen preguntas, eso no tiene nada de particular. Pero conocer a
Demetria habia sido fortuito y, tras s6lo unas semanas y un minimo de
experiencia, DeHaan habia comprendido que la vida en la clandestinidad era
una tortura precisamente por eso. Te obligaba a hacerte preguntas.

Y s6lo una hora después de desembarcar en Alejandria, ya los tenia
encima. Primero, un oficial de inteligencia del estado mayor, un capitan que
sudaba la gota gorda en un pequefio despacho. Tras agradecerle lo que habia
hecho, le habia pedido un relato de lo que habia ocurrido, un informe. Puro
formalismo, habia dicho el capitan, y, si no le importaba, podia hacerlo en ese
mismo momento, luego lo comentaban y listos.

Pero de listos, nada. Porque cuando acabaron aparecio una especie de
fantasma victoriano, un espectro surgido de los gloriosos dias del Imperio
britanico. Orondo y rubicundo, con ojos de un azul de porcelana china, un
enorme y puntiagudo bigote blanco y unos apellidos larguisimos —Nosequé,
guion, Nosecuantos—, seguidos por un «jPero lldmeme Dickie, como todo el
mundo!».

Dickie lo habia oido todo sobre la misién del Noordendam —«Pero
debemos llamarlo el Santa Rosa, ;verdad?»—, deseaba estrechar la mano de
DeHaan y lo hizo con todas sus fuerzas. Luego, insisti6 en invitarlo a un
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trago, y después a otro, en un bar un tanto siniestro, perdido en los callejones
de detras del paseo maritimo, y por fin se lo llevd a «una gaita de té» en el
principesco club nautico, fundado, le conté a DeHaan, cuando los virreyes
turcos gobernaban la ciudad. Durante el té, gentileza del servicio cultural
britanico en el exterior, o algo por el estilo —demasiadas copas en el cuerpo
—, le presentaron a Demetria. Que se quedo6 junto a él, lanzandole miraditas y
poniéndole la mano en el brazo cuando le hablaba, y acabaron hablando de ir
a cenar. Asi que derechos al restaurante, donde ninguno de los dos comio
mucho, y luego, casi enseguida, al viejo y querido Cecil, mientras DeHaan se
decia que ese dia debia de ser muy favorable para los de su signo zodiacal. O,
en otras palabras, que aquello era demasiado bueno para ser verdad.

Pero tan bueno que le daba igual que fuera o no verdad. Ademas, razond,
Demetria podia haber hecho lo que necesitara hacer en el pequefio restaurante
griego: la charla de sobremesa habria bastado; no tenia por qué ser una charla
entre sabanas.

:0 si?

El Noordendam de por la mafiana, tras la larga noche en la habitacion 38, no
fue clemente con DeHaan. A los recuerdos en technicolor y los efectos de las
copas con Dickie en su cabeza, el mercante afadio su olor a gasoleo
quemado, vapor hirviente y pintura recalentada por el sol, el estrépito de sus
maquinas y sus hombres, y el gris de sus conductos y mamparos. El plato de
arenque de lata con salsa de tomate fria acabd de dejarlo para el arrastre.

—Me voy al camarote —le dijo a Ratter—. Si se hunde el barco, no me
llames.

Ratter no lo llamd, pero el sefior Ali, si. Con discretos pero con
persistentes golpes de nudillos en su puerta. «Vete al infierno —penso
DeHaan—. Y, sea lo que sea, llévatelo contigo».

—Perdone, capitan —dijo el radiotelegrafista—. Pero es un mensaje
urgentisimo para usted, capitan. Urgentisimo.

El sefior Ali le tendi6 un mensaje de radio perfectamente comprensible,
que requeria su presencia en determinado despacho del Edificio D-9, «esta
mafiana, a las nueve horas». DeHaan solt6 un juramento, se vistio y bajo la
pasarela en busca del Edificio D-9. El puerto estaba atestado de buques de la
Flota del Mediterraneo britanica, innumerables y de todo tipo, y esa mafiana
en todos se estaban haciendo trabajos que necesitaban martillos neumaticos.
El sol empezaba a calentar mientras DeHaan vagaba por un laberinto de
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edificios bajos y barracones Nissen, en el que nadie parecia haber oido hablar
del D-9. Por fin, un infante de marina que hacia guardia ante un barracéon le
dijo:

—Esta buscando a los del registro, sefior?

—So6lo me han dicho «Edificio D-9».

—Estan en Scovill Hall, al menos algunos, temporalmente. Es el edificio
de los antiguos establos.

—c¢Establos? ;Para caballos?

—Bueno, hace cincuenta afios, quiza.

—c:Donde esta?

—Hay un buen paseo, sefior. Siga esta calle unos cuatrocientos metros y,
al llegar al taller de maquinas, tuerza a la izquierda. Luego... luego es mejor
que pregunte. Por Scovill Hall, sefior, los viejos establos.

—Gracias.

—Buena suerte, sefior.

Media hora mas tarde, cuando al fin encontré Scovill Hall y, tras perderse
varias veces, la oficina en cuestion, tenia la cabeza a punto de estallar y la
camisa empapada en sudor. En la antesala habia tres chicas del Servicio Naval
Femenino pegadas al teléfono.

—Lo siento —dijo una de ellas tapando con la mano el micr6fono del
auricular—. Es una mafana liada, tendra que esperar.

DeHaan se sent6 al lado de un oficial de la Marina Real griega, que tenia
su base en Alejandria, junto con el gobierno en el exilio, desde la caida de
Grecia a finales de abril.

—Vaya calor, ;eh? —Ile dijo DeHaan.

—No inglés —respondio el griego alzando las manos con una sonrisa
apurada.

Los dos hombres esperaron juntos oyendo sonar los teléfonos, que volvian
a la vida casi inmediatamente después de que las chicas colgaran. Un
mensajero entro corriendo, seguido de cerca por otro, que maldecia entre
dientes.

—Tranquilo, Harry —Ile dijo una de las secretarias.

El ajetreo no disminuy6 durante cuarenta minutos.

—Lo siento, no puede ponerse.

—Lo llamara él, sefior.

—Si, nos hemos enterado.

—No, su numero es el seis cuarenta, nosotros somos el seis cincuenta...
No, es otro edificio, sefior... Lo siento, sefior, no puedo. Estoy segura de que
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contestaran en cuanto puedan.

—¢Capitan DeHaan?

—¢Qué? Si, si, soy yo.

—Pase, capitan. La puerta de la izquierda... No, eso es el bafio. Eso es,
capitan, esa de ahi. Entre, entre...

Detras de un escritorio metalico gris, un teniente de marina: cara de
universitario y uniforme tropical blanco: cuello abierto, pantalones cortos y
calcetines largos. «No tiene los treinta», se dijo DeHaan. El teniente, que
intentaba poner fin a una conversacion telefonica, le indic6 una silla sin dejar
de hablar.

—Aqui realmente no sabemos gran cosa, la informacién nos llega con
cuentagotas. Hasta ayer, la confusion era total... Por supuesto que lo haré...
Si, descuida. Tengo que colgar, Edwin, llamame después de comer, ;de
acuerdo? Si, cuenta con ello, adios.

El teléfono volvié a sonar apenas colgd, pero el teniente se limité a
menear la cabeza y mir6 a DeHaan.

—ILas cosas no van bien —dijo.

—:No?

—Seguro que se ha enterado. Estan en Creta. Desde ayer. Un asalto aéreo.
Miles y miles, en paracaidas y planeadores. Eliminamos a un mont6n antes de
que tocaran suelo, pero aun asi se han hecho fuertes. Es extraordinario... No
se habia hecho nunca, ¢sabe? Bueno, ;usted es?...

—Capitan DeHaan, del carguero holandés Noordendam.

—iVaya! Entonces, enhorabuena. —EIl teniente se acerc6 a una caja
fuerte abierta y empez6 a hojear un fajo de papeles. Al parecer, no encontro lo
que buscaba, porque empezé de nuevo—. Ya lo tengo —dijo al fin, aliviado
—. Este es el suyo.

Hizo firmar a DeHaan en un libro, con la fecha y la hora, y luego le paso
una hoja de papel amarillo de teletipo.

MUY CONFIDENCIAL
Para uso personal y exclusivo del destinatario
DIN JIP/JJPL/0447

OTMA/95-0447 R 01296 3B -1600/18/5/41
De: Director Adjunto/OTMA
Para: E. M. DeHaan

Capitan/NV Noordendam

Muy urgente
Asunto: Hyperion-Lijn NV Noordendam
Cambio de o6rdenes: En adelante, todos los cargamentos,
rutas y puertos de escala seran decididos por esta oficina,

www.lectulandia.com - Pagina 82



desde la fecha que figura en el encabezamiento.

0047/1400/21 /5/41+++DD/OTMA

—¢Todo claro? —le pregunto el teniente.

El teléfono volvid a sonar, pero par6 enseguida.

—El mensaje, si. Lo demas... —DeHaan se encogi6 de hombros—.
¢Quién me ordena esto, exactamente?

—Bueno, la DIN es la Division de Inteligencia Naval.

—:Y OTMA?

—OTMA. Sj, claro, ése es facil. —EIl teniente tir6 del panel extensible de
debajo del escritorio y recorrié una lista con el indice—. Eso es... Exacto, la
Oficina de Transporte Maritimo Aliado. Una gente muy maja.

Eso era como no decir nada, pese a lo cual DeHaan casi se ech¢ a reir.

—¢Quién?

—No puedo decirle mas. Segun la logica, capitan, ahora pertenece usted
al ministerio de Transportes de Guerra, los de los convoyes; pero, como desde
el treinta y nueve la l6gica ya no es lo que era, me temo que tendra que
entenderse con esos granujas de la OTMA.

—Y... ¢se le ocurre algun granuja en particular?

—Estoy seguro de que lo hay y de que se pondra en contacto con usted.
Entre tanto, para cualquier cosa que necesite, le sugiero que acuda a la oficina
del puerto.

El teniente se puso en pie. DeHaan lo imit6 y los dos hombres se dieron la
mano.

—Bueno, como suele decirse, el éxito siempre trae cambios, ;no? —dijo
el teniente—. Pues que sean para bien, ;no?

22 de mayo. Campeche, México.

Un puerto tranquilo asomado al golfo de Campeche, en la costa occidental
de la peninsula de Yucatan. Alli nunca pasaba nada: de vez en cuando,
llegaba un carguero, o los revolucionarios tiroteaban el banco, pero en el
banco no solia haber mucho dinero, y los temporales, unidos a un peligroso
bajio, ahuyentaban la mayor parte del trafico maritimo hacia otros puertos,
principalmente Mérida y Veracruz. Aparte de eso, la region era conocida por
sus temibles vampiros, sus deliciosas bananas y poco mas.

Pero la noche del veintidos en la ciudad reinaba una excitacion que atrajo
al puerto a una multitud y ésta, a su vez, a unos mariachis, de modo que, pese
al desastre, la velada fue festiva. Y la presencia de una pareja bien vestida, de
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mediana edad y vaga procedencia europea, no pasé inadvertida, aunque
tampoco llam6 la atencién. El hombre, alto y distinguido, con las sienes
plateadas bajo un sombrero de paja, y la mujer, con una vistosa falda y aretes
de oro, se sentaron en la terraza de la Cantina Flores, en la plaza arbolada que
daba a los muelles. Segun se decia, eran de Ciudad de México, habian viajado
hasta Campeche en tren y taxi, y llegado dos dias antes del acontecimiento, es
decir, de que el mercante espafiol Santa Rosa se incendiara al final del muelle.

Tras dejar un cargamento de bidones de productos quimicos, accesorios
de bicicletas y maquinas de coser en Veracruz y recoger otro de sisal, algodén
en rama y bananas con destino a Espafia, el Santa Rosa habia sufrido una
averia a un dia del puerto de Campeche, a donde habia sido remolcado para
proceder a repararlo. Aquello no era ninguna novedad: si en Campeche se
estropeaba todo, ¢por qué no iba a estropearse un mercante? El barco habia
entrado a puerto en abril, pero llegdé mayo, y la tripulacion seguia trabajando
bajo cubierta e intentando reparar el motor en un pequefio taller del puerto,
mientras esperaban, y esperaban, la llegada de las piezas de recambio. Hasta
que, para no desmentir el sino local, cuando los trabajos estaban
practicamente acabados, broto un incendio en una bodega de carga llena de
sisal. La tripulacion hizo todo lo que pudo y los bomberos acudieron en su
ayuda, pero el fuego se propagd con rapidez, algo explotd y los marineros
abandonaron el barco y se quedaron en el muelle con las manos en los
bolsillos, contemplando el incendio y preguntandose qué ocurriria a
continuacion.

En el puerto, la gente bebia cerveza, charlaba y escuchaba a los mariachis,
mientras la noche avanzaba, las resplandecientes llamas amarillas bailaban en
la cubierta del Santa Rosa y el aroma a banana asada inundaba el aire. La
multitud observaba pacientemente el barco, que poco a poco se escoraba a
babor, esperando que se hundiera para marcharse a casa.

La pareja también observaba. Tal como estaba la guerra y la politica en
Europa, Ciudad de México estaba llena de europeos, pero alli rara vez se veia
alguno. Aunque, de hecho, se habia visto a otros dos, un par de chicos
jovenes, expertos en explosivos, que habitualmente trabajaban para el partido
comunista en la capital, aunque, de vez en cuando, tampoco les importaba
vender sus servicios al mejor postor. No obstante, esa noche no estaban en
Campeche; cuando el fuego atrajo al puerto a la multitud, iban camino de
algun otro sitio. Pero la pareja, si, la pareja estaba bebiendo vino tinto en la
Cantina Las Flores.

—En realidad —dijo el hombre—, solo estuve diez minutos con ella.

www.lectulandia.com - Pagina 84



—Yo diria que fueron veinte —replico la mujer.

—Bueno, en las fiestas, ya se sabe, hay que hablar con la gente.

—Conmigo no te hagas el inocente, por favor. Todo el mundo se dio
cuenta de como te miraba.

—Pues ella a mi no me dice nada, querida. Con todos esos dientes...

Al final del muelle se oy6 una explosion sorda. Una lengua de fuego se
alzo sobre la cubierta y la multitud solté un «jAhhh!».

La mujer consulto su reloj.

—¢Cuanto tiempo tenemos que quedarnos aqui?

—Hasta que se hunda.

—Esta a punto de hundirse. Cualquiera puede verlo.

—Bueno, nunca se sabe. Podria ocurrir un milagro.

—Y o diria que es poco probable. Ademas, estoy cansada.

—Puedes volver al hotel, si quieres.

—No, me quedaré —dijo la mujer con resignacion—. Los chicos, ;se han
ido?

—Hace horas.

—Entonces, si ocurriera un milagro, como tu dices, tampoco podrias
hacer nada.

—Podria. Si ocurre, lo veras.

Ella se echo a reir. Era —siempre lo habia sido— un hijo de puta
encantador.

—Como eres... —dijo ella meneando la cabeza.

22 de mayo. Puerto de Alejandria.

A mediodia, la oficina del puerto convocé a DeHaan y le dijo lo que tenia
que hacer el Noordendam: prepararse para zarpar.

—Es una emergencia —le explico el oficial, un capitin—. De modo que
seran ustedes, el Maud McDowell, de Canada, y dos barcos griegos, el Triton
y el Evdokia, un buque cisterna. Lo necesitamos —dijo el capitan—. Es usted
voluntario, ¢no? Quiero decir, ya sabe lo que esta en juego... Se estan
quedando sin nada de nada. Y Creta solo esta a unas tres mil millas, un dia y
medio, quiza. Ustedes hacen once nudos, ¢no?

—Lo intentamos.

—Fl Triton podria ir un poco mas lento, pero llevaran escolta, al menos
dos destructores, y puede que también les den cobertura aérea. Buena
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compafiia. Después, podra volver a hacer lo que sea, pero ahora mismo
necesitamos a toda la gente que tenemos a mano. ;Vale?

—Iremos, por supuesto. Pueden empezar a cargar cuando quieran.

—Ya hemos empezado; los camiones estan en el muelle. Y, como extra,
vamos a repintar el barco. Vuelve a ser el Noordendam.

DeHaan asintié. No estaba sorprendido; aquello era una operacion a gran
escala, y el aprovisionamiento era fundamental.

—Lo conseguiremos —asegurd el capitan. DeHaan se dijo que tal vez
fuera un oficial de la reserva naval, un capitan mercante reclamado por la
Armada, lo que por algiin motivo le hizo sentirse mejor—. Le deseo la mejor
suerte britanica. Y —afiadi6 con una sonrisa ironica— prohibido fumar.

DeHaan pidi6 que le dejaran utilizar el teléfono y llamé al numero que le
habia dado Dickie. Una mujer con acento oriental se puso al aparato y apunto
su numero. Quince minutos después, Dickie le devolvi6 la llamada.

—:Como va eso, DeHaan? —Ile pregunt6 con jovialidad, pero, bajo su
habitual campechania, habia una nota de preocupacion: «;Qué demonios
querra éste?».

DeHaan le habl6 de las érdenes de la oficina del puerto.

Al otro lado de la linea, un breve silencio, seguido de un gruiido
desdefioso:

—Mmm... Un maldito inconveniente, diria yo. Pero... —;Lo sabria?—.
Parece que la guerra ha interrumpido nuestra guerra —dijo Dickie con voz
mas segura—. Pero no podemos hacer nada, ;verdad? —preguntd, aunque en
realidad queria decir: «No me estara pidiendo que lo saque de ésta,
;verdad?».

Pero DeHaan también estaba en guerra: podian hacer con él lo que
quisieran, siempre que le dieran lo que necesitaba. Si no...

—Hay una condicion.

—iAh!

—EIl Noordendam necesita un oficial sanitario, un médico. No zarparemos
sin él.

Otro gruifiido.

—¢:De veras?

El tono de DeHaan no lo habia impresionado. «Peor para él».

—Si, de veras.

—Muy bien, entendido.
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—FEstaré a bordo, tercer muelle, embarcadero nueve, todo el dia,
probablemente durante dos o tres. La fecha de salida es secreta, por supuesto,
pero no puede estar lejos.

—Vale. Lo intentaré. Es todo lo que puedo prometerle.

—Consigalo, Dickie.

—Vale, vale.

DeHaan colgo el auricular. La maldicion del capitan de mercante irregular
era que también tenia que hacer de médico de a bordo, con la ayuda del
manual basico que les proporcionaban. Y, cada vez que un marinero se
declaraba enfermo alegando que le dolia el estbmago, mientras buscaba las
sales Epsom, DeHaan sélo podia pensar en una cosa: apendicitis. Mas de un
capitan de barco mercante habia realizado una apendicectomia en el mar —el
manual explicaba como hacerlo— y a veces, dada la extraordinaria
constitucion de los marineros, el paciente incluso se habia recuperado. Hasta
la fecha, DeHaan habia reducido fracturas, cosido heridas y tratado
quemaduras, pero la idea de operar a alguien le ponia los pelos de punta.

Asi que, unos dias antes habia decidido que sus tiempos de matasanos
habian acabado. Cuando llegaron al Noordendam, frente al cabo Bon, era de
dia, y DeHaan comprendi6 que el sargento Aldrich, que los habia guiado de
vuelta a la playa y habia explicado su cojera diciendo que habia metido el pie
en un agujero, habia mentido. Cuando empez6 a caminar por la cubierta, fue
dejando una huella de sangre a cada paso. Al parecer, alguno de los comandos
supervivientes hacia las veces de sanitario, porque DeHaan no volvié a saber
nada del asunto; pero estaba seguro de que el sargento tenia una herida de
bala, y se habia jurado que no volveria a llevar a nadie a una mision peligrosa
sin un médico que se encargara de los heridos.

Mientras le colgaba el teléfono a Dickie, no muy suavemente, penso:
«Conque “Vale, vale”... Pues si, mas te vale conseguirme lo que te pido,
porque no sabes lo testarudo y cabezdn que puede llegar a ser un holandés».

Prohibido fumar. Pues qué bien. Cuando DeHaan regres6 a su barco, se
encontr6 con una tripulacion la mar de trabajadora y la mar de callada.
Escotillas de carga abiertas, cabrestantes chirriando y soltando vapor, gruas
girando a izquierda y derecha, Van Dyck dando drdenes... Bajo el sol de
Alejandria, el contramaestre se habia quitado la camisa y ensefiaba un ancho y
liso torso en el que no se distinguia un musculo. Van Dyck era el hombre mas
fuerte que hubiera conocido; DeHaan lo habia visto rasgar por la mitad una
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baraja, por una apuesta. Pero esa tarde la fuerza era lo de menos; el
contramaestre trabajaba con una delicadeza digna de un joyero, haciendo
bajar la carga al fondo de la bodega sin un golpe, sin un roce, sin una
sacudida. Primero las cajas, con rotulos estarcidos en la madera: minas
terrestres, proyectiles de cafién de 76 milimetros, municion de 7,7 milimetros.
Y, luego, las bombas, de cien y doscientos kilos, estibadas en un lateral hasta
el techo de la bodega. Cinco mil toneladas, sin contar lo que llevarian en
cubierta. Ni los cuatro tanques que irian amarrados frente al puente y los dos
cazas Hurricane de la popa.

—Madre mia... —murmur6 Ratter cuando DeHaan se reunio con €l en el
puente—. Como pase algo, vamos a estar volando por los aires una semana.

Estuvieron trabajando toda la noche, con el muelle completamente iluminado,
pese al riesgo de un ataque aéreo aleman. Alejandria ya habia sido
bombardeada, y volveria a serlo, pero habia que cargar el convoy, lo que
significaba trabajar sin descanso hasta acabar la faena. En el Noordendam
hacian turnos de doce horas con cuatro para dormir y sandwiches para las
comidas. DeHaan estaba en cubierta, arrodillado junto a Van Dyck, que
utilizaba guantes para manejar el acero recalentado de un engranaje averiado,
cuando aparecio el médico.

DeHaan no tenia la menor idea de a quién le mandarian; tal vez un médico
militar jubilado que se habia retirado con su mujer a la exotica y barata
Alejandria. Pero no era el caso del individuo que estaba al pie de la pasarela,
donde un infante de marina de guardia anuncié:

—Dice que viene a ver al capitan.

—Déjelo subir.

El recién llegado sonri6 y, tras un instante de vacilacion, empez6 a subir
la pasarela lenta y cautelosamente, agarrandose a la cuerda que hacia de
barandilla con una palida mano, no fuera a caerse al agua y se lo tragara un
monstruo marino.

—Es usted el capitan DeHaan? —pregunt6 consultando un papelito—.
¢Estoy en el barco correcto?

¢Y en qué idioma hablaba? No era holandés, y tampoco aleman. Yiddish,
claro, se dijo DeHaan, que no pudo evitar sentir admiracion por Dickie al
comprender lo que habia hecho.

Aparentaba unos veintitantos y llevaba un traje negro demasiado ancho,
una corbata estrecha y negra, una camisa que debia de haber sido blanca,
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pero, tras meses de lavarla en cuartos de hotel, se habia vuelto gris, y un
sombrero negro que le estaba una talla grande. Tenia la frente despejada, ojos
ansiosos e inquisitivos y una cara esperanzada, pero preparada para la
decepcion, lo mismo que los hombros, anticipadamente caidos.

—Me llamo Shtern —dijo.

Los marineros que trabajaban alrededor de las bodegas abiertas estaban
demasiado pendientes del visitante para el gusto de DeHaan, de modo que se
lo llevo a la camara de mapas, lo invito a sentarse en uno de los taburetes y se
sento en el otro, ante el tablero inclinado para las cartas nauticas.

—Bienvenido al Noordendam, doctor Shtern —Ile dijo DeHaan en aleman
—. Aunque en realidad todavia es el Santa Rosa.

—c:Doctor? Bueno, casi.

—:No es usted médico?

—Hice los tres primeros afios de la carrera, en Heidelberg.

—:Es usted aleman?

—En realidad, ahora ya no soy nada, capitan. Originalmente, procedemos
de una pequefia ciudad de Ucrania.

—Tres afilos —murmuré DeHaan—. Pero puede hacer todo lo que hace un
médico, ¢no?

—Hice muchas practicas con cadaveres. Por desgracia, nos obligaron a
abandonar Alemania, asi que no pude seguir estudiando.

—¢Vino a Alejandria desde Alemania?

—Bueno, primero pasamos una temporada en Amberes, desde donde
tratamos de viajar a Palestina. La vimos desde el barco, pero los ingleses nos
detuvieron y nos mandaron a un campo en Chipre. Luego, pasados unos
meses, N0S permitieron venir aqui.

—ILo que necesitamos en este barco, Herr Shtern, es un médico, asi que a
partir de ahora sera usted el doctor Shtern, si no le importa.

—Haré de lo que sea, capitan, con tal de poder mandar dinero a mi mujer.
Todo esto ha sido muy duro para nosotros. Somos judios, capitan.
Refugiados.

—:Somos?

—Mi mujer y tres nifios, muy pequefios todavia —respondié Shtern
sonriendo con orgullo.

—Por lo general, las tripulaciones de los barcos mercantes cobran al
finalizar un viaje, por largo que sea; pero, si nos facilita los datos, podemos
telegrafiar el dinero a su mujer.

—Tienen enfermeria, capitan? ¢E instrumental?

www.lectulandia.com - Pagina 89



—Le conseguiremos todo lo que necesite. Hoy mismo, doctor Shtern.

—Y, capitan, ;puedo preguntar por el salario?

—Como oficial, ganara treinta libras esterlinas al mes. Unos ciento
cincuenta dolares.

El rostro del joven se ilumino.

—Gracias, capitan —dijo—. Muchas gracias.

—Puede darme las gracias, doctor Shtern, pero lo que hacemos es
peligroso —Ile advirti6 DeHaan, pensando en los tres nifios—. Especialmente
ahora. Espero que lo comprenda.

—Si, lo sé —murmuré Shtern—. Leo los periddicos. Pero necesito este
trabajo.

—Mi primer oficial lo acompafiara a tierra y se asegurara de que tenga
todo lo que necesite. Eche un vistazo a las medicinas que tenemos en el barco,
pero es un botiquin muy escaso. También le compraremos ropa, de modo que
No Se preocupe por eso.

Shtern asintio.

—Sera todo nuevo para mi —dijo—. Pero lo haré lo mejor que pueda,
capitan. Ya lo vera.

Esa noche, pasadas las once, DeHaan se decidi6 al fin a hacer algo que habia
estado posponiendo durante dias. Se sent0 ante la mesa del comedor de
oficiales con un café y se puso a redactar un mensaje de radio para
Terhouven. Fuera, la carga continuaba, con su sinfonia de silbidos,
campanadas y chirridos de maquinas, pero DeHaan, concentrado en su tarea,
apenas la ola. Probablemente, el cdédigo comercial utilizado por la Hyperion
Line no era ningun secreto para los britanicos —ni para nadie, quiza—, de
modo que tenia que ser tan eliptico como pudiera y confiar en que Terhouven
supiera leer entre lineas.

La primera parte era facil: un salario mensual a ingresar en un banco de
Alejandria, a nombre de un oficial médico recién contratado. La segunda, no
tanto: el nuevo cargamento, «designado por las autoridades locales para un
puerto del Mediterraneo». Y si Terhouven, que seguia la guerra desde
Londres y conocia el origen de la transmision, creia que se trataba de un
cargamento de higos para Marsella, mejor para él. Para la ultima parte —la
mas dificil—, lo mejor que se le ocurri6 a DeHaan, tras varios comienzos
fallidos, fue: «Advertirds cambios en nuestra situacién administrativa». Para
Terhouven, era un acertijo facil de adivinar, si es que todavia no estaba al
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tanto de lo ocurrido: la Seccion IIIA del Estado Mayor del Almirantazgo
holandés y el comandante Leiden habian pasado a la historia; ahora tenian
otro propietario. Y, en cuanto a quién podia ser, bueno, era esa gente a la que
uno se referia elipticamente.

Y no es que Terhouven pudiera hacer nada al respecto; pero en el remoto
pais del papeleo la vida seguia su curso, con los seguros contra riesgos de
guerra contratados por los llamados «clubes» de compafiias navieras, el
dinero cambiando de manos, los abogados y, en una palabra, toda la compleja
burocracia de la marina mercante. ; Afectaba su cambio de estatus a alguna de
esas cosas? DeHaan no lo sabia; puede que soOlo significara que ahora
Terhouven tendria nuevos y entretenidos quebraderos de cabeza.

Ratter entr6 en el comedor de oficiales, se dejé caer en el banco, se quit6
la gorra y se paso los dedos por el pelo.

—Johannes.

—FEric.

—:Café?

—Prefiero un algo.

—Ve a por una botella a la camara de mapas, si quieres.

—1Iré, pero dentro de un minuto. Antes voy a molestarte un poco.

—Tu no molestas. Estoy acabando de escribir un mensaje para
Terhouven.

—iAh, si pudiera vernos en estos momentos! Se le pondrian los pelos de
punta.

—Supongo que si. §Como va la carga?

—De aquella manera. Un cable se ha partido y ha dejado caer diez
bombas encima de todo lo demas.

—:Han explotado?

—Yo diria que no. Pero dales tiempo. Y dos hombres no se han
presentado para la guardia de medianoche.

—Los has buscado?

—S], y se han largado —respondid Ratter. DeHaan solt6 un juramento—.
Uno de los espafioles y el marinero de primera Vandermeer.

—iNo! ;Vandermeer?

—Se ve que el tio duro no era tan duro como parecia. A estas horas, debe
de estar corriéndose una juerga, sin mas preocupacion que salvar su propio
pellejo. ¢Vas a denunciarlos?

—No —respondié DeHaan tras pensarlo unos instantes—. Dejémoslos
vivir con lo que han hecho. ;Qué tal nuestro médico?
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—Muy trabajador y muy voluntarioso. Vendajes, mercromina, un dedo
entablillado... ;Contento de haberte librado de eso, Eric?

—Un poco, si.

—Un hombre lo ha llamado «rabino».

—¢En su cara?

—No.

—¢Has hecho algo?

—Le he dicho: «Puedes llamarle eso cuando te cosa el puto pellejo, pero
hasta entonces cierra el jodido pico». Creo que lo ha captado. ;Qué le dices a
Terhouven?

—Que ahora estamos en manos britanicas. En el lado oculto de la
Armada.

—No le hablas de este convoy...

—No, pero, si no volamos por los aires, iremos a sitios y haremos cosas.

Ratter meneo la cabeza.

—FEsto es cada vez mas extrafio, jno te parece? —DeHaan releyo el
mensaje y escribio «EMD» al final—. Pero, ahora que lo pienso —murmuré
Ratter—, la ultima vez que consulté a una gitana, dijo algo sobre misterios.
;Sombras? ¢Oscuridad? Algo.

—De verdad hiciste eso?

—Pues si, de verdad. En Macao, hace unos afios. Era rusa, pelirroja.

—Y?

—Me ley6 la mano. Pensé que quiza habria algo mas, pero no lo hubo.

DeHaan dobl6 la hoja por la mitad. Durante la travesia, tendrian que
respetar el silencio de radio, de modo que el sefior Ali lo enviaria antes de
zarpar.

—Dentro de unas horas tenemos que repostar —le dijo a Ratter—. Y
aprovisionarnos de comida y de todo lo demas.

—Hasta entonces, ¢has dicho algo de una botella?

—FIl armario de la izquierda, tercer cajon. Traetela aqui, te acompafiaré.

23 de mayo, 3:00 horas. Edificio de la Administracion del Puerto.

El capitan del Ellery, el destructor britanico que mandaria el convoy,
estaba dando una charla informativa en una pequefia sala del sé6tano. Los
capitanes de los cuatro barcos mercantes tomaban notas: sefiales en clave con
la lampara Aldis o las banderas, curso en zigzag para no facilitarles las cosas
a los submarinos alemanes, partes meteorologicos... El capitan se paseaba
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frente a una pizarra, ante la que se detenia de vez en cuando para garabatear
una cifra en un diagrama, haciendo chirriar la tiza en el encerado. Los dos
capitanes griegos se miraban constantemente: ;qué estaba diciendo? La
primera vez que lo hicieron, el canadiense que mandaba el Maud McDowell,
un perro viejo grueso y canoso se volvio hacia DeHaan y le guifi6 un ojo.

—La situacion en Creta —dijo el capitan del destructor— depende del
control de los campos de aviacion, Maleme, Heraklion y Retimo. Los
alemanes han tomado Maleme, pero lo han pagado caro, y lo siguen pagando,
porque tienen que hacer frente al contraataque de una division neozelandesa.
Nosotros controlamos el puerto de Sphakia, al sur de la isla. Ha sido una
lucha muy dura, hemos perdido barcos y aviones, pero hemos hundido uno de
sus convoyes de tropas: cinco mil hombres. De modo que la cosa esta muy
lejos de haber acabado, y este convoy podria ser decisivo. ; Entendido? —Los
demas capitanes asintieron—. Entonces, para acabar, déjenme recordarles por
ultima vez que lo mas importante es mantener su posicion. Si se quedan
rezagados, no podremos ayudarlos. ¢Entendido? —Lo entendian—. Muy
bien, la hora H son las cuatro cero cero. Es su ultima oportunidad de hacer
preguntas. ;Bien? —Nadie tenia preguntas. El capitan dejo la tiza, cogi6 el
borrador y empez0 a limpiar la pizarra. Cuando acabo, se volvio y se quedo
mirandolos un instante—. Gracias, caballeros —se limit6 a decir.

5:20 horas. En alta mar.

Navegaban formando un rombo: el Ellery protegia el flanco izquierdo, los
dos barcos griegos encabezaban la marcha emparejados, seguidos por el
Maud McDowell y el Noordendam, y el destructor Covington guardaba el
flanco derecho. Con Kees al timén, DeHaan, al pie de la escalerilla del puente
de mando, observaba maniobrar al Covington.

Era un buque magnifico, en opinién de DeHaan, alargado y gris a la luz
grisacea del amanecer, escoltado por blancas gaviotas sobre un mar gris
salpicado de cabrillas. Los cafiones tenian las fundas de lona recogidas y, de
vez en cuando, se ola el seco ladrido de los anuncios lanzados por los
altavoces de la megafonia. El destructor alteraba su curso constantemente;
viraba uno o dos puntos al este del convoy y, un minuto después, volvia a
torcer hacia el oeste, una exigencia, suponia DeHaan, del sistema ASDIC, que
lanzaba ondas ultrasonoras y registraba el eco de su impacto en los
submarinos. Con sus treinta y cuatro nudos de velocidad frente a los ocho de
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los cargueros, recordaba a un perro pastor yendo y viniendo, sin perder de
vista a sus cuatro rollizas ovejas.

Esa mafiana, DeHaan se sentia especialmente en sintonia con su barco,
con el ronroneo de las maquinas, con su vibracion en la cubierta, bajo sus
pies. Porque, pese a navegar a ocho nudos, velocidad impuesta por el viejo
Triton, se estaba esforzando. El Noordendam acusaba la sobrecarga, las
bodegas llenas hasta las escotillas de bombas y minas, los cuatro tanques de la
cubierta de proa y los dos cazas Hurricane, cuyas alas cortaban el viento con
un gemido lagubre, en la de popa.

De pronto, el barco empez6 a perder velocidad. DeHaan, con el corazén
en un pufio, subio la escalerilla a la carrera e irrumpié en el puente, donde
Kees ya estaba gritando por el tubo acustico.

—¢Qué estais haciendo? —exclamo DeHaan quitandole el tubo de las
manos.

Antes de que Kees pudiera responder, DeHaan oy6 decir a Kovacz:

—... Lo arreglaremos tan deprisa como podamos.

No espero6 a oir mas. Le devolvio el tubo a Kees y echo a correr hacia la
sala de maquinas, cuatro cubiertas mas abajo.

Empez6 a bajar escalerillas a toda velocidad, apartando a los marineros,
que se volvian para mirarlo, hasta que lleg6 a la plataforma enrejada que
conducia a la ultima escalera, a nueve metros por encima de la sala de
magquinas. Mir6 abajo a través de la nube de humo aceitoso, tefiido de rojo por
la luz de la sala de maquinas. Bajo sus pies, un bosque de tuberias, tres
gigantescas calderas, motores auxiliares, condensadores, generadores, bombas
y el motor principal, con sus enormes pistones de acero, que ahora subian y
bajaban a escasa velocidad. Alli abajo costaba respirar; no habia aire, sélo
gases, vapor, trapos chamuscados, aceite hirviendo, hierros al rojo... Hacia un
calor infernal y el ruido de las maquinas resonaba en la enorme béveda de
acero y repercutia en el casco.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la semioscuridad, DeHaan vio a los
engrasadores y los fogoneros formando un circulo alrededor de la caldera
numero tres y de Kovacz, que blandia una llave inglesa de mas de un metro
de largo. El jefe de maquinas apret6 los vastagos de la llave alrededor de un
grueso tubo y, con la ayuda de un fogonero, intenté sacarlo de un codo.
DeHaan bajo corriendo la escalerilla.

Kovacz tenia la camisa negra de sudor y la marca roja de una escaldadura
le recorria la cara interior del antebrazo, desde la mufieca hasta el codo. Para
hacerse oir, DeHaan tuvo que gritar con todas sus fuerzas:

www.lectulandia.com - Pagina 94



—¢:Es muy grave, Stas?

Kovacz indic6 el tubo con un movimiento de la cabeza.

—Ha reventado una junta, asi que hemos cerrado la caldera tres.

Una grieta en el codo soltaba un chorro de vapor que ascendia tres metros
en el aire.

—¢Podemos ir a ocho nudos?

—Mejor no. No podemos forzar las otras dos.

—¢Cuanto tiempo calculas, Stas?

Kovacz no se molest6 en contestar. Cogio un trapo himedo, que empez6 a
despedir vapor en cuanto lo aplico a la rueda de la llave inglesa para intentar
apretarla alrededor del tubo.

—A la de tres —le dijo al fogonero agarrando el mango; luego, cont6
hasta tres y, entre grufiidos, los dos hombres echaron todo el peso del cuerpo
sobre la llave. Por unos instantes, sus pies dejaron de tocar el suelo—. Psia
krew —dijo en polaco: «Sangre de perro».

Un engrasador se acerc6 con un mazo de acero y lanzé una mirada
interrogativa a Kovacz.

—Si, inténtalo.

El engrasador levanto el mazo por encima de su cabeza y lo descargé con
todas sus fuerzas contra el codo, en un intento de desprender el 6xido de la
rosca. A continuacion, Kovacz y el fogonero volvieron a hacer fuerza con la
llave inglesa, pero el tubo no cedi6. Kovacz dejo la llave puesta, doblo la
cintura y apoyo0 las manos en las rodillas.

—Muy bien —dijo con voz apenas audible en el estrépito de la sala de
maquinas—. Que alguien vaya a buscarme la jodida sierra.

El polaco se irguio, se seco parte del sudor que le cubria el rostro y mir6 a
DeHaan. «Lo siento».

—FEn la Armada polaca no te pasaban estas cosas —le dijo DeHaan.

—Anda que no.

En la cubierta lo esperaba el marinero de primera encargado de las sefiales. El
resto del convoy se habia adelantado, pero el Covington se habia acercado a
ellos por el través de babor. Desde el ala del puente de mando del destructor,
una lampara Aldis habilmente manejada les lanzaba rapidos destellos.
—Quieren saber qué nos pasa —dijo el marinero.
—Respodndeles: «Problema mecanico».
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El encargado de sefiales empezd a accionar la lampara Aldis. Cuando
acabo, su colega del Covington envi6 otro mensaje.

—Dicen que «;Cuanto tiempo?», sefior.

—FEso quisiera saber yo —murmur6 DeHaan.

—¢ «L.o ignoramos», senor?

—Si.

Apenas recibié el mensaje, el Covington cambi6 bruscamente de rumbo y
se alejo del Noordendam trazando un circulo y aumentando la velocidad a
medida que se distanciaba.

—¢Qué esta haciendo, sefior?

DeHaan no estaba seguro. Pasados treinta segundos, el Covington, que
seguia alejandose con rumbo este, inici6 un rapido viraje y volvido a
presentarles la proa. Ahora DeHaan sabia exactamente lo que ocurria, y
procur6 que el marinero no advirtiera su tension.

La sirena del Covington soltdé dos bramidos. Seis largos segundos, y una
sacudida breve y sorda hizo vibrar el casco del Noordendam como si lo
hubieran golpeado con un gigantesco mazo de goma. Instantes después, otras
dos sacudidas.

El marinero tenia los ojos desorbitados.

—Cargas de profundidad —dijo DeHaan.

07:00 horas. El Covington habia desaparecido y el Noordendam estaba solo
en el mar.

El ataque habia durado veinte minutos, durante los que el Covington,
zigzagueando sobre el supuesto submarino bajo las angustiadas miradas de la
tripulacion del carguero, habia lanzado los barriles de las cargas de
profundidad siguiendo un método conocido como «el cinco de tréboles»: tres
rodando por los railes de popa y dos lanzadas al aire por sendos morteros.
Afos antes, cuando DeHaan servia como segundo oficial en un barco que
hacia la ruta de las Indias Orientales holandesas, el primer oficial le habia
explicado el principio de las cargas de profundidad de un modo que no
olvidaria jamas: el agua tenia sus propias leyes fisicas, sobre todo en lo
tocante a las explosiones. «Si has decidido acabar con todo y no quieres fallar
—1le habia dicho—, llénate la boca de agua antes de meterte el cafién de la
pistola. Te haras un boquete en la parte posterior de la cabeza».

El ataque del Covington no habia tenido éxito —suponiendo que alli abajo
hubiera realmente un submarino, porque el ASDIC tenia fama de descubrir
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fantasmas—, puesto que en la superficie del mar no habia aparecido ninguna
mancha de aceite ni ningun resto. Tampoco burbujas gigantes, aunque los
submarinos alemanes podian, y solian, soltar pillenwerfers, falsas burbujas
para engafiar a su atacante. El destructor, que probablemente habia perdido la
sefial del submarino y no podia quedarse haciendo de nifiera del Noordendam
eternamente, le desed buena suerte y se perdio en el horizonte. El mercante
seguia avanzando, aunque a escasa velocidad, mientras Kovacz y sus hombres
se afanaban en la sala de maquinas y el resto de la tripulacion esperaba el
torpedo.

Sin embargo, el dia fue tranquilo.

No demasiado caluroso, gracias a la fresca brisa, y bastante despejado,
salvo por unos grandes cumulonimbos en el cielo meridional. Muy bonitos:
densos y grises en la parte inferior, blancos y abombados en el centro y
vaporosos en lo alto, sobre un cielo intensamente azul. Sin embargo, Kees no
paraba de gruiiir que el barometro habia bajado. Kees siempre lo veia todo
negro. «Vamos a pasarlas putas», fue el pronéstico que le hizo a DeHaan.
Pero a ese respecto el capitan no podia hacer gran cosa y, por otra parte,
gracias a la sobrecarga, el Noordendam calaba mas de lo habitual, ciertamente
una ventaja cuando se espera tiempo inestable.

Dadas las circunstancias, DeHaan no tenia mucho que hacer. Se puso a
dar vueltas de aqui para alla, hasta que decidi6 pasarse por la cabina de radio
para ver si el sefior Ali habia oido alguna noticia interesante en la BBC.
Cuando abri6 la puerta, el radiotelegrafista estaba inclinado sobre su mesa y
muy concentrado, sosteniendo un auricular junto a la oreja con una mano y
haciendo girar el dial con la otra. Cuando vio a DeHaan, le tendio los
auriculares diciendo:

—Estamos recibiendo la radio de alguien. En la banda de alta frecuencia.

Inicialmente, s6lo se oia ruido, una transmision que habia sobrepasado
con mucho su alcance estimado, aunque a veces las sefiales podian recorrer
distancias sorprendentes si alcanzaban el mar abierto. Al cabo de unos
instantes, DeHaan comprendié que el ruido era un fuerte zumbido. ;Una
interferencia? No, cambiaba de octavas, se debilitaba y se apagaba totalmente,
pero regresaba. De pronto, se oy0 una voz que decia «j... al sur de ustedes!»
y sonaba como si el comunicante estuviera corriendo. Luego, la sefial se
corto.

DeHaan hizo ademan de quitarse los auriculares, pero el sefior Ali levanto
una mano: «Espere». Tenia razon, el zumbido volvié a sonar, y por unos
instantes mucho mas claro. El motor de un avién. «jNueve cuarenta! jNueve
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cuarenta! Esta...». Perdido. Una brusca explosion de estatica, quiza, o algo en
el avion. Luego, pasados unos segundos, «jOh, Dios!», dicho en voz baja,
para si. Una vez mas, la sefial se transform6 en una sucesion de ruidos
entrecortados y se perdié. DeHaan se quitd los auriculares.

—¢De dénde viene? —Ile pregunto al sefior Ali.

—De Creta, creo. Un avién. Luchando contra unidades blindadas, quiza.
Nueve cuarenta podria ser el nimero de un tanque.

—No oigo gran cosa —dijo DeHaan, que en realidad si oia, pero no
queria oir mas—. ¢Va a intentar coger la BBC? —le pregunt6 al sefior Ali
tendiéndole los auriculares.

El radiotelegrafista mir6 el reloj del panel.

—Aun faltan unos minutos, capitan.

A las 08:50, Kovacz volvia a tener las maquinas a pleno rendimiento. DeHaan
calcul6 que, en aquellas tres horas y media, el convoy les habria sacado unas
veinte millas; el Noordendam, a once nudos frente a los ocho del convoy,
podia recuperarlas en siete horas. Durante ese tiempo, navegarian en solitario.
Serian un atractivo blanco para cualquiera que se cruzara en su camino, pero
si hasta entonces no los habian atacado, se dijo DeHaan, puede que estuvieran
seguros. O bien el ASDIC del Covington habia realizado una falsa deteccién
—un barco hundido, quiza—, o bien el submarino habia huido. Entre tanto, la
tormenta se iba cerrando en torno al Noordendam, densos nubarrones habian
oscurecido la mafana y una cortina de lluvia cubria todo el cielo meridional,
donde las cegadoras culebrinas de los relampagos centelleaban de dos en dos
y de tres en tres, secundadas por los distantes redobles de los truenos. El
viento arreciaba por momentos y una corriente de popa afiadia velocidad al
Noordendam en su persecucion del convoy.

DeHaan no podia luchar ni contra los alemanes ni contra los elementos, y
tampoco hacer que el Noordendam navegara mas deprisa, pero necesitaba
ocuparse en algo, de modo que decidié concentrarse en elevar la moral de la
tripulacion. En Alejandria se habian aprovisionado de carne de ternera.
DeHaan ordend que la sirvieran a mediodia, con patatas y mostaza —la unica
habilidad del cocinero—, doble racion de cerveza y pifia natural como postre.
Luego, reunid a los oficiales para tomar el café.

Kees estaba de guardia en el puente y Poulsen, el fogonero danés,
haciendo practicas como primer maquinista en la sala de maquinas; pero
Ratter, Kovacz, el sefior Ali y el doctor Shtern —con los pliegues de la
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camisa y los pantalones nuevos todavia visibles y una gorra azul de oficial
encasquetada hasta las cejas— se presentaron puntualmente en el comedor de
oficiales.

Cuando todo el mundo se acomodd, DeHaan anunci6 que a las 16:00
horas deberian haber dado alcance al convoy.

—:No dijiste que tendriamos cobertura aérea? —le pregunt6 Ratter.

—Lo dije, pero como ves...

—Tienen problemas —terci6 Kovacz—. Podemos estar contentos si
tenemos algo.

—Cierto —corrobor6 el sefior Ali—. El parte de las ocho de la BBC
sonaba a eso.

—¢ A qué? —pregunt6 Shtern.

—A derrota. «Ataques enemigos de enorme violencia». «Las fuerzas
britanicas resisten valerosamente». Lo mismo que decian en Francia en el
cuarenta.

—¢Y si pierden Sphakia? —pregunt6 Ratter.

—Nos lo diran —respondié DeHaan.

La sonrisa de Ratter significaba: «;Estas seguro?».

—FEs mejor que estemos preparados para eso —dijo Kovacz—. Lo que
hay en Creta son tropas britanicas y griegas evacuadas del Peloponeso hace
tres semanas. Algunas tuvieron que retirarse desde Albania, y ya sabéis lo que
es una retirada, el caos, la pérdida de armas, la desaparicion de oficiales, los
vehiculos inutilizados... Lo que esta en juego no es Creta, sino la
continuacion de la guerra.

—¢:Vivio usted el treinta y nueve, sefior Kovacz? —Ile preguntd Shtern.

—Algo vivi, si. Mas de lo que me habria gustado.

—Tal vez resistan —opin6é DeHaan—. Ellos no creen que estén acabados.
¢Mas café, doctor Shtern?

—Si, gracias.

—Hay leche y azucar. Aproveche mientras quede. Shtern se echd una
cucharada de azucar en el café. DeHaan le pregunt6 a Ratter qué tal se las
apafaba Cornelius. El pinche habia sustituido a Patapouf como ayudante de
cocina.

—No sabria decirte. El cocinero se pasa el dia refunfufiando, pero siempre
lo ha hecho. La comida sigue igual.

—Ese cocinero... —empez0 a decir Shtern, pero no supo como acabar.

El sefior Ali se echo a reir.

—¢Puedo fumar? —pregunté.
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—Bajo cubierta, claro que si —respondié DeHaan.

—FEs la vida en el mar, doctor Shtern —dijo el radiotelegrafista poniendo
un cigarrillo en la boquilla—. Se acostumbrara.

Unos golpes de nudillos en la puerta de la sala anunciaron la entrada de un
vigia, que llevaba los prismaticos colgados del cuello.

—FEl sefior Kees lo necesita arriba, capitan.

El vigia estaba muy alterado, y todo el mundo mir6 a DeHaan, que estuvo
a punto de suspirar; pero, como no podia, se limit6 a decir:

—FEnseguida vuelvo.

Tapo6 la taza con el platillo, se puso en pie y consulté su reloj. La vida
habia recuperado su pulso normal durante una hora, ni un minuto mas.

En cubierta, una docena de marineros observaba el mar en silencio. Una
columna de humo negro se alzaba a sesenta metros de altura en el encapotado
cielo; inmovil en el viento, la espesa humareda ascendia de un ancho foco de
densas y anaranjadas llamas. DeHaan extendio la mano y el vigia le dio los
prismaticos. Era el buque cisterna Evdokia, inmovil, a popa del Noordendam.

—Seguro que ha sido nuestro submarino —Ile dijo Kees apenas entr¢ en el
puente—. Ya sabia yo que no podia andar lejos.

—¢Algun superviviente?

—No hemos visto ninguno. Los britanicos habran recogido a los que
hubiera. —Catorce mil toneladas de gasoleo, gasolina para avion o lo que
llevaran. Alrededor del Evdokia, el mar estaba cubierto de combustible en
llamas—. Siempre van a por los cisterna, cuando pueden elegir —dijo Kees.

Era cierto. DeHaan habia oido hablar de convoyes en los que el buque
cisterna navegaba literalmente amarrado a dos destructores. Levantd los
prismaticos y barrié el mar en llamas, pero solo vio un viejo bote salvavidas
flotando boca abajo.

—Podria quedar alguien en el agua —dijo devolviéndole los prismaticos
al vigia.

—Si, sefior —respondio el marinero tragando saliva, y se volvid para
seguir observando el mar.

DeHaan volvié al comedor de oficiales.

Esa tarde DeHaan hizo la guardia de cuatro a ocho y condujo al Noordendam
a través de la tormenta. El barco avanzaba trabajosamente, arrojandose a las
simas de agua con todo su peso, alzando la proa en las crestas de las olas y
volviendo a precipitarse al vacio. Cuando Ratter llego a relevarlo, avistaron el
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convoy a eso de una milla, y el Ellery, que navegaba en cola, cambi6 de
rumbo para guiarlos. Apenas habian ocupado su sitio a popa del Maud
McDowell, cuando vieron que lo alcanzaba un rayo; por un instante, una bola
de fuego azul envolvio el pararrayos de lo alto del mastil, que, al parecer,
funcion6 y desvié la descarga hacia el mar, en vez de hacia las bodegas,
porque, de no haber sido asi, se habrian enterado.

Cuando dejaron atras la tormenta, DeHaan se retir6 a su camarote e
intentd dormir. Estaba muerto de cansancio, no le quedaba un gramo de
fuerza —el verdadero significado de «agotado»— y le dolia todo el cuerpo.
«Asi que duerme», se dijo. Pero no hubo manera. De hecho, el insomnio era
un viejo conocido. De nifio, para conciliar el suefio, imaginaba que iba en un
tren, en el dltimo coche de un tren lleno de camas en las que todas las
personas a las que conocia dormian profunda y apaciblemente; s6lo tenia que
acercarse a la puerta del final del coche, asegurarse de que estaba bien
cerrada, subirse a la ultima cama del tren y dormir como un tronco.

Pero de eso hacia mucho tiempo.

De modo que volvié a encender la luz, se levanto y se acercé a su
biblioteca de cuarenta libros. ;Quién quiere trabajar? Francia, la guerra, las
tribulaciones de los Van Hoogendam, abandonados en la pagina ciento
cuarenta y ocho. Una herencia, un pérfido tio, la hermosa Emma y, luego, el
olvido.

25 de mayo, 18:30 horas. Puerto de Sphakia.

En otros tiempos debia haber sido un sitio precioso, un pueblo de
pescadores de casas estrechas y altas arracimadas alrededor del puerto. El sol
bafiaba las desconchadas paredes de color ocre o rojizo, rosa salmén o verde
pastel, las redes se secaban extendidas en el empedrado y las barcas de pesca
se balanceaban en la certlea superficie del mar. Aparte de pescado —dirian
los veraneantes, de regreso al fresco verano de Rotterdam—, no habia mas
que pan, higos y queso de cabra, y el correo solo llegaba una vez por semana.
Pero lucia el sol y el cielo era azul.

Ahora, una de las casas se habia quedado sin fachada y ensefiaba el papel
pintado y las camas desnudas, las vecinas no tenian cristales en las ventanas y
el impacto de un proyectil habia dejado una mancha de color carbén en el
tercer piso de la vivienda de la taberna.

En la zona de descarga, que se encontraba en el extremo occidental de la
pequefia bahia, se veia una enorme grua doblada por la mitad y otra de la que
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calan chorros de chispas azules, mientras los soldadores trabajaban en la
penumbra. Pero al menos habia suficiente profundidad para que los cargueros
pudieran fondear en el muelle, al que empezaban a llegar los camiones
pintados de camuflaje que se llevarian el cargamento. DeHaan conté cuatro
gruas que parecian funcionar. Frente a la bahia, el Ellery y el Covington se
habian unido al enorme crucero pesado que, secundado por varias corbetas y
dragaminas, protegia lo que tal vez fuera el dltimo puerto utilizable de toda
Creta.

Unos minutos después de amarrar, un contramaestre de la Armada Real
britanica, que parecia no haber dormido en varios dias, subié a bordo y
encontro a DeHaan.

—Descargaremos primero el barco griego —Ile dijo—. Pero vamos a
empezar por sus dos aviones. Corren mas prisa.

—Suelen atacar el puerto? —le pregunté DeHaan.

—De vez en cuando —respondié el contramaestre—. Ultimamente,
bastante a menudo.

Al otro lado de las montafias que rodeaban el pueblo, se oia fuego de
artilleria. Su eco rebotaba en las laderas antes de llegar al puerto.

Minutos mas tarde, cuando llegaron los aviones, DeHaan descubri6 que el
pueblo de Sphakia era el orgulloso propietario de una sirena. Nada del otro
mundo, un trasto viejo y afénico comprado por el alcalde que subia y bajaba
con voz de bajo, cascada y ronca, y hacia ladrar a los perros. Las alarmas de
los buques de guerra de la bahia eran mucho mas convincentes; sus sirenas
lanzaban largas series de estridentes mugidos, mientras los marineros corrian
a ocupar sus puestos de combate.

DeHaan habia acompafado al contramaestre hasta la escalerilla y estaba
esperando educadamente a que llegara a tierra. Era un individuo de tez palida
y pelo rojizo, tranquilo, si no cachazudo, y seguramente demasiado curtido
para alterarse por tan poca cosa, porque, al volverse para otear el cielo, mas
que nada parecia irritado. Ni asustado ni furioso; simplemente, lo que se
avecinaba iba a darle trabajo y causarle molestias, una vez mas. Apret6 los
labios, meneo la cabeza lentamente y luego se alejo por el muelle en direccion
al Maud McDowell.

Los aparatos de la primera oleada eran Junkers 87, mas conocidos como
Stukas, bombarderos en picado de un solo motor, con ruedas carenadas fijas
bajo las alas. Eran tres, venian del norte, de Maleme, a unos treinta kilémetros
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de distancia, sobrevolando los arboles a quinientos pies de altura, y se dirigian
claramente hacia el puerto. Para entonces, las tropas britanicas que se
encontraban en las lineas del frente ya habian informado por radio, de modo
que el crucero, los dos destructores y los barcos de apoyo recibieron a los
Stukas con una barrera de fuego antiaéreo. Los cafiones Oerlikon, con
cargadores de sesenta proyectiles, disparaban con una cadencia de veinte por
minuto, en rafagas de ocho segundos, mientras que los Bofors disparaban
ciento veinte proyectiles por minuto, pero de calibre superior. Tanto en unos
como en otros, uno de cada cinco proyectiles era trazador, de modo que los
fuegos artificiales eran espectaculares: docenas de largos regueros rojos
pasaban por encima del Noordendam y luego caian, mientras los aviones se
lanzaban en picado. DeHaan contemplaba el espectaculo arrobado, pese a que
los proyectiles trazadores silbaban cada vez a menor altura sobre su cabeza.

Los bombarderos atacaron en fila; el primero vol6 en pedazos casi
enseguida, el segundo se estrell6 contra la ladera de una montafia y prendio
fuego a los resinosos pinos, y el piloto del tercero, cegado por el fuego
frontal, vir6, se deshizo de su bomba —que hizo saltar por los aires un establo
a las afueras del pueblo—, se inclin6 sobre el agua, al este de los barcos vy,
tras dejar un reguero de humo, se precipito al mar haciendo trompos.

La segunda oleada tuvo mas vista. Siguio la curva de las montafas y
luego viré bruscamente hacia el puerto. Una bomba levanté una gigantesca
columna de agua entre el Triton y el Mand McDowell. Otra, al ser alcanzada
por las baterias antiaéreas, hizo volar por los aires al aparato que la
transportaba, a cien pies por encima del Noordendam, sobre cuya cubierta
cayo una lluvia de metal en llamas. De la tercera nunca se supo.

«;Donde esta la RAF? Aqui no». Aparte de los dos Hurricanes sujetos a la
cubierta del Noordendam con cables de acero, no se veian mas aviones que
los otros tres Stukas que habian tomado el relevo de los anteriores. Pero la
Armada Real britanica estaba siendo certera, y el tableteo de las baterias
antiaéreas era frenético y constante, aunque buena parte de los proyectiles
acababan en las casas del puerto, arrancando nubes de polvo del enlucido de
las fachadas.

DeHaan trep6 por la escalerilla del puente, donde Kees y un marinero de
primera contemplaban el espectaculo. Un segundo después estaba de espaldas
en el suelo, cubierto de cristales y con el marinero tendido sobre sus piernas,
mientras fuera llovia hierro, primero intermitentemente y luego, a mansalva.
Cuando intent6 incorporarse, notdé que se habia quedado sordo de un oido y
agito la cabeza, como un perro, pero en vano. En ese momento, aparecio
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Kees, chorreando sangre por la nariz y las comisuras de los labios; tras
ayudarlo a levantarse, se llevd la palma de la mano a la boca y escupi6 la
boquilla de la pipa.

Al mirar a su alrededor, DeHaan comprendi6 que las ventanas no tenian
cristales, lo que hacia mas facil ver las llamas que ardian en proa, y el intenso
fogonazo amarillo que se produjo instantes después. Asi que el barco estaba
ardiendo... «;Y ahora qué?». DeHaan intent6 correr, pero atn estaba aturdido
y sélo pudo salir al ala del puente dando tumbos. Alguien habia accionado la
alarma de incendios, y DeHaan pudo ver unas siluetas indistintas que
arrastraban una manguera hacia proa. Se dirigi6 alli y encontré a Van Dyck,
que mandaba una de las brigadas de extincion; el contramaestre sujetaba una
manguera de alta presion y dirigia el potente chorro de agua hacia uno de los
tanques, que estaba ardiendo y lanzando al cielo sus proyectiles, uno tras otro,
por un agujero de su blindaje delantero.

—iEl Maud McDowell! —exclam6 Van Dyck.

DeHaan lo buscé con la mirada, pero no consiguié verlo. Vio el Triton,
pero no el mercante canadiense, porque ya no estaba alli. No estaba ardiendo,
no estaba hundiéndose. No estaba.

30 de mayo. Puerto de Tanger.

Wilhelm sirvio el té levantando y bajando la tetera mientras el chorro de
agua caia sobre las hojas de menta del fondo de los vasos.

—Mi ritual del té —dijo—. Todos los dias a esta hora.

El sol se ponia en la ventana de su estudio. Tumbada en el divan, su
modelo, sin mas ropa que una tela de strass con flecos, fumaba un cigarrillo y
lo observaba todo como un gato.

—Verdad, Leila? —Ile pregunté Wilhelm en francés—. La hora del té.

—¢:Siempre se sirve asi? —pregunt6 DeHaan.

—Es para que se enfrie el agua —respondié Leila—. Asi no se rompe el
vaso.

Era hermosa, extraflamente hermosa, y, aunque se habia cubierto
pudorosamente con la tela, el caballete de Wilhelm mostraba lo que habia
debajo. Su cadera, dibujada con lapiz grueso y sombreada con carboncillo, se
curvaba mientras ella extendia el brazo para coger una naranja de un frutero
colocado junto al divan. DeHaan busco el frutero con la mirada, pero en su
lugar vio una pila de libros.
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—Nos preguntabamos cuando volveriamos a verte —dijo Wilhelm
hablando otra vez en holandés.

DeHaan volvié la cabeza para escucharla. Del otro oido so6lo habia
recuperado parte de la audicion.

—Un poco mas y no volvéis a verme —contest6 DeHaan—. Leila no
entiende el holandés, ¢verdad?

—No. —La idea era casi divertida—. No lo creo.

Wilhelm acabd de servir el té y lo dejé reposar. El aroma de la menta
flotaba en la habitacion. La chica se sac6 un cigarrillo del bolsillo de la
gastada camisa de algodon.

—¢Quieres uno?

Era un Gauloise, lo que los marinos ingleses llamaban un golliwog, y
DeHaan lo encendio con particular placer.

—Y por aqui, ;qué tal? —le pregunté a Wilhelm.

—Vamos, ¢como lo diria?, a velas desplegadas. ;No es ésa la expresion
marinera?

—Si.

—Leila, carifio —le dijo Wilhelm a la modelo—, creo que ya hay agua
caliente.

Leila apago el cigarrillo, le lanz6 una sonrisa de complicidad —«Esta
bien, te dejaré sola con él.»— y se alejo por el pasillo. Al cabo de unos
instantes, se 0yo el agua de la ducha.

—FEn cualquier caso, me alegro de verte —dijo Wilhelm.

—Tenia que salir de ese maldito barco —le explico DeHaan—. De
momento, nuestras Ordenes son fondear aqui, pero supongo que no
tardaremos en zarpar de nuevo.

—¢Fue muy duro?

DeHaan se quedo sorprendido, pero por lo visto se le notaba.

—Estabamos en mitad de un ataque aéreo —murmuré—. A nosotros nos
fue de poco, pero otros tuvieron peor suerte. Si, la verdad es que fue terrible.
Uno de los tanques del cargamento se prendi6 fuego. No sabemos cémo; tal
vez, una rafaga de fuego antiaéreo. Estabamos echandole agua con dos
mangueras, pero cada vez que parabamos, volvia a ponerse al rojo vivo. Los
de Alejandria lo habian cargado con toda su municion, una estupidez, y los
proyectiles no hacian mds que salir disparados. Tendriamos que haberlo
arrojado por la borda, pero no habia quien se acercara, y ademas era
demasiado pesado. La cubierta estaba muy caliente, y debajo teniamos un
montén de bombas.
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—¢Hubo alguna victima?

—Momentos antes, habiamos perdido a un hombre.

—Lo siento, Eric.

—Si, yo también, pero tuvimos suerte de no perder a nadie mas. —
DeHaan creia en la moderna idea de que era bueno hablar de las malas
experiencias, pero ahora veia que en el fondo no era asi, al menos para él—.
¢Qué querias decir con «a velas desplegadas»?

—Pues que aqui se esta preparando algo muy gordo. Nosotros s6lo somos
una pequefia parte, pero de momento hemos sobornado a la mitad de los
empleados de la compafiia eléctrica. —Wilhelm hizo una pausa y luego,
ahuecando la voz irénicamente, como si estuviera contando una historia de
fantasmas, afiadio—: ;Quién sabe?

—¢Es cosa de Leiden y la Seccion ITIA?

—No, ahora son los ingleses. No sé si hemos ascendido, descendido o
simplemente cambiado de manos. En cualquier caso, es algo grande, y no
paran de preguntarnos, de esa forma tan seca que tienen ellos, si no podemos
conseguir ayuda. Lo que no es tan facil, aunque lo hemos intentado. Y nos
han dado calabazas una y otra vez, cosa que irrita enormemente al pobre
Hoek.

—:Puedo hacer algo?

—Dudo que les gustara. Puede que sea mejor para ti, porque la policia ha
estado husmeando por aqui. Alguien esta mosca.

—La policia marroqui?

—La espafiola. Por lo menos, dicen que son de la policia y te ensefian una
placa, pero...

—¢Qué quieren?

—Preguntan por éste y aquél, gente de la que nunca he oido hablar. Tengo
la sensacion de que lo unico que quieren es entrar en casa y echar un vistazo,
y quiza asustarme un poco.

—¢:Y funciona?

—Por supuesto que funciona. Esos hombres trajeados, muy serios... No
puedes evitar preguntarte qué saben —dijo Wilhelm, y se encogio de
hombros. En la otra habitacién, el agua de la ducha dej6 de correr—. En fin
—murmur6—. Es el precio de la fama.

30 de mayo. Baden-Baden.
Para S. Kolb, la pesadilla continuaba.
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Ahora, en una ciudad balnearia de pesadilla, entre una muchedumbre de
oficiales de las SS cubiertos de espeluznante quincalla —calaveras, fasces y
otras insignias igual de siniestras— que se paseaban con la barbilla bien alta y
una chica colgada del brazo. Del izquierdo, porque el derecho tenian que
dejarlo libre para saludarse y mentarse a Hitler los unos a los otros cada
treinta segundos. «El paraiso de los nazis», se decia Kolb.

Tres semanas antes estaba atrapado en Hamburgo, esperando a que a su
oficial de enlace, el inglés que se hacia llamar «sefior Brown», se le ocurriera
como sacarlo de la pesadilla alemana, porque al barco que debia llevarlo a
Lisboa le habia dado por hundirse. Y alli se habia quedado, muriéndose de
asco en una triste pension de una triste calle cercana al puerto, aguardando dia
tras dia la visita de la agente Frdulein Lena, sin mas compafia que los
periodicos y fantaseando con aquella mujer seca, madura y encorsetada, pero
mas deseable conforme pasaban sus solitarias horas. Kolb acab6 decidiendo
que su aspecto de gélida mojigata de la Mittelbourgeoisie era pura apariencia.
Bajo su coraza de ballenas, ardia el fuego de la pasion y las perversiones
esperaban su oportunidad.

Y, mira por dénde, asi fue.

Kolb, indeciso entre la prudencia y la lujuria, acabo rindiéndose a esta
ultima y, cuando Frdulein Lena llamo a su puerta, bien pasada la medianoche,
la invitd a compartir con €l su botella de aguardiente de albaricoque. Tan
dulce, tan reconfortante, tan letal. Y ella acept6. Pas6 un buen rato antes de
que ocurriera nada, pero, cuando iban por el ultimo cuarto de la botella, la
educada conversacion entre desconocidos acabo en un largo beso con sabor a
albaricoque. iDios, la sefiorita Lena se sentia tan sola como €él! En un abrir y
cerrar de ojos, estaba exhibiéndose por la habitacion en aquel corsé que habia
disparado la calenturienta imaginacion de Kolb, aunque no era negro, sino
rosa. Y, encima, no tuvo que desarmarlo, como se habia temido; fue ella
misma la que se tomo un delicioso tiempo para hacerlo, mientras €l la miraba
con ojos hambrientos. Y, muy poco después, Kolb descubrid que si, que habia
perversiones practicadas por toda la humanidad en todo el planeta. Pero esa
noche fueron nuevas, incitantes y lenta pero exhaustivamente exploradas.
Incluida, al final, aquella ultima perversion, la mas secreta de todas, que
permanece oculta bajo el «séptimo velo», por llamarlo asi, el que,
prototipicamente, nunca se deja caer.

Pues bien, ella lo dejo caer.

Y lo traiciono.
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Volvieron a encontrarse unos dias después de su noche de amor, en un salon
de té decorado en tonos amarillos, con pafiitos y cortinas de encaje, en el que
todo era demasiado pequefio. Y ella le trala buenas noticias de parte de
Brown. En pocas palabras, unos antiguos agentes del Komintern que viajaban
en un arrastrero leton harian una escala imprevista en la ciudad el dia
veintisiete. Esos hombres, letones de la minoria rusa, lo sacarian
subrepticiamente de Alemania y lo dejarian en un puerto antes francés y ahora
italiano, Niza, con fama de tolerante con los viajeros sospechosos que
llegaban o salian, siempre que dispusieran de dinero. Y, por si fuera poco, le
dijo Fraulein Lena con una sonrisa, tenia una nueva identidad para él, porque
el S. Kolb empezaba a estar muy visto, nicht Wahr? Le llevaria la
documentacion «a su habitacion». Y lo haria «mafiana por la tarde».
Momento en que —su mirada lo decia todo— lo esperaban placeres
indescriptibles.

En ese instante lo supo. Lo habia vendido, estaba a punto de venderlo o se
lo estaba pensando. ;Qué fue exactamente lo que vio? ;Los ojos? ;La voz?
¢El alma? No habria sabido decirlo, pero lo cierto es que sus antenas echaban
chispas, y con eso bastaba. Como agente experimentado, sabia que, en
cuestion de huidas, cuanto antes mejor. De modo que le cogi6 la mano por
encima de la porcion de tarta y le dijo que no podia esperar. ;Y si iban a
algun sitio tranquilo, enseguida, y estaban... juntos? Ella tardé una fraccién
de segundo en reaccionar, y en ese instante €l se estremecio como si la
Gestapo hubiera pisado su tumba.

—Mafiana, carifio —dijo ella.

Kolb dijo que enseguida volvia, fue al bafio, eché el pestillo, salté por la
ventana y se alejo por el callejon. Puede que estuvieran esperandolo, pero no
lo creia. Se presentarian en la pensién, «mafiana por la tarde», si es que no
estaban alli en esos momentos. ;Por qué? Pero no era el momento de hacerse
preguntas. Llegd a la calle, apret6 el paso y se meti6 en un edificio de
oficinas, donde se escondi6 en una agencia de seguros: un cliente potencial
deseoso de que sus herederos no pasaran penurias. Treinta minutos después
abandonaba la ciudad dejando sus pertenencias en el cuarto de la pension,
como habia hecho en innumerables ocasiones, sin pesar. En su profesién se
viajaba ligero de equipaje.

«Pero, a ver, ¢por qué?». No lo sabia. Puede que Frdulein Lena hubiera
estado con ellos desde el principio, puede que se hubiera pasado ese mismo
dia, puede que fuera el tiempo, puede que fuera porque la habia hecho pecar.
Pobre, inocente Fraulein Lena, tentada y seducida. Desde luego, se lo habian
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dicho y se lo habian repetido: «No hagas eso, nunca». Pero, en fin, lo habia
hecho, la cosa no tenia vuelta de hoja y ahora empezaba una nueva pesadilla,
la pesadilla de los trenes regionales. jViajeros al tren con destino a Buchholz,
Tostedt, Rotenburg...! Siempre regionales, cercanias, a ser posible, nunca
expresos, nunca en primera clase, porque ahi los controles de pasaportes
estaban garantizados. Dormia de pie o sentado en el pasillo, apretujado entre
cuerpos sudorosos, soldados, obreros, amas de casa, alemanes que, pese a la
guerra, las bombas y Adolf Hitler, tenian que ir a Buchholz, a Tostedt o a
Rotenburg.

¢Estaria en alguna lista? ;Qué habria hecho Fraulein Lena? Le habria sido
dificil delatarlo sin delatarse ella misma, de modo que lo habria hecho
anonimamente. «Creo que el individuo que dice llamarse S. Kolb es un espia.
Se aloja en esta direccion». Bueno, en tal caso, no estaria en una lista
«importante» (a éstos traérmelos), aunque si larga (con éstos quiero hablar).
En el mar de denuncias que inundaba Alemania, la de Frdulein Lena sélo
seria una mas. No obstante, no podia registrarse en ningun hotel ni cruzar
ninguna frontera, asi que tendria que seguir viviendo en los trenes. Y, en su
momento, con un poco de suerte, llegaria a Stuttgart, la ciudad de su ultima
oportunidad.

Su contacto de emergencia, Unicamente para situaciones desesperadas, por
favor. Habia memorizado las frases, que tenian que ser exactas, y el
procedimiento, que debia ser observado escrupulosamente. De modo que,
cuando por fin llego a Stuttgart, escribi6:

«Se venden: una bicicleta de mujer y una bicicleta de hombre. Una es roja y la
otra verde. Ochenta marcos por las dos. Goetz, Bernstrasse 22».

El dia en que aparecio la respuesta, tuvo que ir al museo de arte de la
ciudad, subir al tercer piso y, una vez alli, a las dos y veinte de la tarde,
contemplar Huldigutig der Naxos, «<Homenaje a Naxos», de Ebendorfer, una
espantosa pintura romantica en la que un pastor griego sentado en el suelo,
ante una columna rota, tocaba la flauta mirando las montafias nevadas del
fondo.

«Quédese diez minutos, ni uno mas ni uno menos». ;Sabian, se pregunto
Kolb, lo largos que podian ser diez minutos en compafia de Ebendorfer?
Llegado el momento, no aparecié ningun espia. S6lo dos mujeres bien
vestidas, que lo miraron de arriba abajo y se pusieron a cuchichear, sin duda
sobre su mala pinta. Pobre S. Kolb; sucio, maloliente, hambriento, asustado vy,
ahora, humillado. A las tres, estaba en el encantador trenecito que hacia el
trayecto a Tubinga.
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Volvio a rendir homenaje a Naxos al dia siguiente, y lo reiter6 al otro; la
reiteracion ocasion6 que un vigilante del museo lo saludara amistosamente
con la cabeza y lo dejara aterrado. Minutos después, cuando estaba a punto de
despedirse del pastor griego, un caballero bien vestido se coloco a su lado.

—Le gusta Ebendorfer?

—La verdad es que s6lo conocia el de Heidelberg.

iRescatado! Habia completado las dos partes de la contrasefia.

—Qué cosa mas fea —murmuré su salvador y, tras unos instantes de
perversa contemplacion, afiadio—: Si, es realmente perfecto.

Al dia siguiente lo llevaron a Baden-Baden, donde durmi6 en un catre en la
rebotica de una tienda. Se paso alli cuarenta y ocho horas, oyendo sonar la
campanilla, que repiqueteaba cada vez que se abria la puerta, la charla entre
los clientes y la dependienta, y el alegre timbre de la caja registradora. Por fin,
el hombre del museo reaparecié empujando una bicicleta, se la dio y le dijo
que tenia que ir al pueblo de Kehl y, una vez alli, visitar determinada casa
cerca del puente sobre el Rhin, desde donde lo sacarian de Alemania.

Baden-Baden. Indudablemente, aquel hombrecillo insignificante, con una
franja de pelo negro alrededor de la calva, bigote ralo, gafas y un traje
gastado, que empujaba una bicicleta por las impolutas calles, no pertenecia al
mismo mundo que aquellos espléndidos dioses de las SS. ;Seria, esto... un
judio? Unas cuantas miradas hostiles sugerian precisamente eso, pero nadie
dijo nada. Baden-Baden estaba por la salud, por la vitalidad, por la pureza de
cuerpo y mente, durante el dia, y por la gimnasia durante la noche —«Vamos
a echar unas risas»—, de modo que nadie queria perder el tiempo con el
astroso S. Kolb. Mientras no entrara en un hotel o un restaurante, dejarian que
siguiera empujando su bicicleta por las calles. Uno de ellos le hizo un
expresivo gesto con la mano: «Aligera».

Eso lo puso tan nervioso que se subi6 a la bicicleta y empezé a pedalear.
Pero el sillin estaba demasiado bajo y tenia que ir con las piernas muy
abiertas, haciendo eses a derecha e izquierda, mientras ellos soltaban sus
grandes y sonoras risotadas de nazis. Por supuesto, en su momento mataria a
la mayoria, utilizando este papel o aquel otro, pero evidentemente no era el
momento de recordarselo. Solo se cayo6 dos veces en el trayecto a Kehl, donde
lo aguardaba una sorpresa.

Una anciana de ochenta afios, por lo menos, que lo vistié con un uniforme
de guarda de zoo, gorra incluida, guardd su ropa en una pequefia maleta, le
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entregd unos papeles con fotografias de pasaporte —bastante parecidas— y
luego cruzo el puente con €l en direccion a Estrasburgo. Como le costaba
andar, iba cogida de su brazo con una mano y apoyada en un baston con la
otra, y tan encorvada que, cuando decia algo, Kolb tenia que inclinarse.

—Los de la frontera nunca me molestan, y tampoco lo molestaran a usted.

Y, lejos de hacerlo, le dejaron acompafiar a Francia a su anciana madre.
Pero, mientras hacian cola, el corazén de Kolb latia con fuerza, y la mujer,
que se dio cuenta, le apret6 el brazo.

—Vamos, tranquilicese —le dijo.

Tras pasar el control —muy somero, en su caso—, la anciana dijo que
regresaria a Kehl en tren. Kolb intent6 darle las gracias por lo que habia
hecho por él, pero ella no necesitaba su gratitud.

—Esos cerdos mataron a mi hijo —le explico—. Y ésta es mi manera de
darles las gracias.

Kolb esperd a que el tren arrancara y luego fue a buscar una pensién de
las suyas.

Alli todo era distinto y olia distinto; lo noté enseguida, como siempre.
Porque aquello, Estrasburgo, seguia siendo Francia, pese a todas las clausulas
de la rendicion de 1940, pese el retorno de Alsacia a la soberania alemana.
Seguia siendo Francia, pese a la ocupacion, pese a Vichy, pese a la policia del
régimen, que podia ser tan despiadada como la Gestapo, si no mas. Seguia
siendo Francia, de donde siempre era posible escapar. Por eso era Francia.

31 de mayo. Algeciras, Espafia.

La travesia entre Tanger y Algeciras duro tres horas. En el Estrecho, la
corriente en direccion al Mediterraneo era muy fuerte, hasta el punto de que,
una vez entraban en ella, los submarinos tenian que emerger a la superficie
cuando querian salir. En ocasiones, esa circunstancia convertia el paso del
Estrecho en una experiencia memorable. Pero ese dia no fue asi. El sol hacia
espejear el agua y los pasajeros marroquies y espafioles se protegian de sus
rayos bajo el toldo de lona, asi que DeHaan consiguio un trozo de barandilla
para €l solo y se qued6 contemplando la costa africana, que iba alejandose de
la popa.

El encuentro al que se dirigia era cosa de la DIN, que le habia hecho
llegar otro mensaje de radio codificado por intermedio de Wilhelm. Era muy
parecido al anterior: elipticas hileras de numeros y letras enmarcando una
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notificacion breve y seca como un hueso, aunque habria sido mas apropiado
llamarla una orden, sin margen para el comentario o la réplica.

—Parece que te quieren en Espafia —le dijo Wilhelm en su estudio.

Frios como el hielo, pero, al menos, eficientes. Un modesto Citroen lo
recogio en la plaza de la Victoria —Ila de Franco, dos afios antes—, en el
paseo maritimo de Algeciras, y lo llevé por un polvoriento camino, apenas
mas ancho que el coche, entre prados en los que pastaban reses de pelaje
rojizo y largos cuernos y, luego, a través de un interminable alcornocal, hasta
el cortijo de alguien: al parecer, los de la inteligencia naval vivian a lo grande
o bien —como en aquel caso— tenian amigos que vivian asi.

Un criado con chaqueta blanca lo esperaba en la puerta de una inmensa
casa eduardiana —triunfante presencia inglesa, con su bateria de chimeneas,
en el paisaje andaluz— y lo condujo a través de un magnifico vestibulo.
DeHaan busc6 armaduras con la mirada, pero no estaban alli; una biblioteca y
un salon tapizado de rojo, luego a un invernadero con suelo de baldosas en
mitad de un jardin lleno de arbustos y arriates que s6lo podian sobrevivir a la
sequedad del clima con las atenciones de un ejército de jardineros. La casa y
la finca entera parecian haber salido indemnes de la Guerra Civil, lo que
implicaba una considerable habilidad politica por parte de sus propietarios,
que habrian tenido que vérselas, en medio de la contienda y el caos, primero
con los republicanos y sus aliados comunistas y, después, con los nacionales y
sus pistoleros falangistas. Pero nadie habia roto un ladrillo.

—Comandante Hallowes —dijo un individuo alto levantandose para
recibirlo, mientras el criado desaparecia—. Le agradezco que haya venido.

Su anfitrion tenia un rostro terso y juvenil, y el pelo prematuramente
blanco, vestia un traje de lino de color café y una corbata a rayas que
seguramente indicaba su pertenencia a tal o cual club, y DeHaan intuia que a
su apellido le faltaba algo —un titulo, un tratamiento honorifico—, tan
inseparable de su poseedor que resultaba innecesario mencionarlo. Estaba
ante una pared llena de cactus en urnas de cristal. Con actitud relajada y
amistosa. Al cabo de un instante hizo un gesto con la mano hacia un par de
sillones de mimbre y pregunto:

—:Le parece bien que nos sentemos ahi? —Junto al sillon de DeHaan
habia una mesita con un vaso y un platito de almendras—. Acabo de llegar de
Gibraltar —dijo Hallowes tomando asiento frente a él—. Habriamos podido
encontrarnos alli, pero es un sitio complicado para verse, porque toda la gente
que llega de la Peninsula o sale hacia ella esta vigilada, abiertamente por los
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espafioles y discretamente por los alemanes, o eso creen ellos. De modo que
pedi a unos amigos que me dejaran utilizar su casa.

—Hay sitios peores para vivir —dijo DeHaan.

—Desde luego. —DeHaan le dio un sorbo a su bebida, un aperitivo de
color dorado que sabia a hierbas elaboradas segin alguna receta secreta, un
sabor indefinible pero delicioso—. ;Qué? —preguntd6 Hallowes—. ;Le
hicieron pasar muy mal rato en Creta?

—No demasiado. Sufrimos algunos dafios en el casco y nos quedamos sin
cristales, pero eso tiene arreglo. Por desgracia, perdimos un hombre durante el
ataque, otros dos desertaron en Alejandria cuando vieron el cargamento y el
ayudante del cocinero cay6 durante la operacion del cabo Bon.

—¢La moral alta, pese a todo?

—Si, pese a todo.

—Entonces, ¢listos para seguir?

—Supongo que si. ;Ha acabado todo en Creta?

—Si, todo. Evacuamos a todos los efectivos que pudimos, pero mas de
diez mil hombres cayeron prisioneros. No obstante, ellos perdieron cerca de
setenta mil, de modo que la victoria les ha salido cara. Tenian que arriesgarse,
porque temian que utilizaramos nuestras bases para bombardear los campos
petroliferos de Rumania. Consiguieron lo que querian, pero a un precio muy
alto. Esperamos que eso signifique que no intentaran lo mismo en Malta,
porque conservarla es vital. Si no podemos hostigar sus lineas de
abastecimiento, el norte de Africa se convertird en un infierno para nosotros.

Fuera, un jardinero con sombrero de paja regaba unas macetas con
geranios.

—Hablando de bases aéreas... —dijo DeHaan—. Pensabamos que
tendriamos cobertura aérea, en Creta.

—Si, bueno, ése es el problema. El problema del Mediterraneo. En Creta
era grave, pero, francamente, en Malta es aun peor. El primer afio, todo lo que
tenian alli era tres Gloster Sea Gladiators, pequefios cazas biplanos de la
Armada, y muy apreciados, bautizados Fe, Esperanza y Caridad. Los habian
descubierto en la bodega de un portaaviones, y los pilotos han sido unos
valientes. Por desgracia, solo ha sobrevivido el Fe.

—Pueden hacer llegar convoyes?

—Lo hemos intentado, y volveremos a hacerlo, pero el porcentaje de
pérdidas es del cincuenta por ciento. De todas formas, no es ahi adonde
vamos a mandarlo. Tenemos en mente algo mejor para ustedes. Para empezar,
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volveremos a convertirlos en el Santa Rosa. Ya sabe, cuando den las doce,
jtachan!

El comandante tenia muy poquita gracia, pero DeHaan hizo un esfuerzo y
sonrio.

—¢No acabara alguien advirtiendo que hay dos Santa Rosa?

—iBah, yo no me preocuparia por eso! —respondi6 Hallowes—. En
cualquier caso, éste sera el ultimo viaje del Santa Rosa y, cuando haya
acabado... En fin, ya veremos qué haremos.

Hallowes se quedo6 esperando, pero DeHaan se limité a apurar la bebida.
Por un instante, tuvo la extrafia sensacion de que aquello ya le habia ocurrido
con anterioridad; puede que en otra vida hubiera sido capitan de un navio de
linea holandés con setenta y cuatro cafiones y se hubiera reunido con un
almirante inglés para coordinar la lucha contra Prusia, Espafia, Francia o el
pais que tocara ese afio.

—Ese viaje —dijo al fin DeHaan—, ¢es por el Mediterraneo?

—Por el Baltico.

—Alla arriba.

—Si, exacto. Esta relacionado con nuestro proyecto de deteccion
direccional por alta frecuencia, la DD/AF, o «dedafe», como la llamamos
coloquialmente. El sondeo de toda la vida, pero mas eficaz, y crucial en estos
momentos para mi gente. Si podemos encontrarlos, podremos destruirlos;
tenemos que mejorar en eso, y a la de ya. Las cifras son «alto secreto», como
siempre ocurre con las cifras, pero no tengo inconveniente en decirle que,
desde el treinta y nueve, hemos perdido mas de seiscientos barcos mercantes,
la mitad, hundidos por submarinos, y si no conseguimos detectar sus
submarinos, barcos de guerra y aviones mas deprisa y mejor, nos moriremos
de hambre, en vez de luchando. —Hallowes se acabo la bebida y dio una voz
—: iEscobar! —DeHaan oy6 unos pasos que se acercaban por el jardin.
Hallowes pidi6 otros dos aperitivos—. Le apetece, ;no?

—¢Y los detalles? —preguntdé DeHaan cuando volvieron a quedarse
solos.

—Los estan ultimando mientras hablamos. Le seran transmitidos en
persona. Nada de mensajes de radio esta vez. Asi que, mientras espera,
asegurese de estar bien abastecido: gasoleo, agua, comida y todo lo demas. Si
los proveedores navales de Tanger no pueden ayudarlo, haganoslo saber.

—Podemos llenar hasta los topes. Deberiamos hacerlo, para el Baltico;
son tres mil quinientas millas. Pero en Alejandria ya se ocuparon de nosotros,
su gente, Dickie y los demas.
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—Estoy seguro de que lo hicieron —dijo Hallowes complacido—. Pero
;quiénes son los demas? —pregunto enseguida.

—Bueno, la gente de la base.

—iAh!

—Solo por curiosidad, ¢por qué utilizan un carguero? Creia que este tipo
de cosas se lanzaban en paracaidas.

—Lo que queremos mover es demasiado grande, capitan. Mastiles de
antenas de doce metros de altura, camiones especialmente equipados... En
cuanto al equipo de recepcion propiamente dicho, es delicado y pesado, la
peor combinacion posible, asi que no podemos arriesgarnos a usar paracaidas.
Y ademas es mucha cosa; lo que queremos es una estacion de observacion
costera totalmente equipada. Eso significa que escuchara todas las
frecuencias, no sélo HF, sino también VHF y UHF; las producidas por las
chispas de las bujias de encendido al saltar a los magnetos de los motores de
avion y también las del espectro mas bajo, porque algunos barcos alemanes,
que atacan camuflados como mercantes, usan radios Hagenuk, un sistema de
ondas ultracortas con un alcance de tan solo ciento cincuenta kilometros, y
con nuestras actuales estaciones no podemos escucharlas. En cualquier caso,
incluso de noche, seria una operacion dificil para nuestros aviones. En esa
parte de Europa los alemanes tienen grandes radares, asi que lo que
necesitamos es un viejo carguero oxidado, oxidado y neutral, indefenso y
lento, que surca los siete mares para que su duefio se saque un dinerillo.

—Muy bien, el Baltico —dijo DeHaan tras unos instantes de silencio—.
No es un mar grande, pero bafia un buen pufiado de paises.

—En efecto, y todos conflictivos en estos momentos.

«Sli, ésa es la palabra —se dijo DeHaan. La Union Soviética; Finlandia,
aliada de Alemania y recién derrotada en una guerra contra los rusos, que
habian ocupado Lituania, Letonia y Estonia el afio anterior; Suecia, neutral;
Dinamarca, ocupada, y la propia Alemania—. Conflictivos».

—Pero hoy en dia —afiadiéo Hallowes— es mejor no dar coordenadas. Yo
en su lugar esperaria el correo en cosa de una semana. Entonces, las sabra.
Puede que incluso se lleve una sorpresa.

«Y estaré lo bastante lejos para que no me oigas si grito».

El criado llegd con las bebidas, y Hallowes le pregunto:

—:Se queda a comer?

—Aqui lo llaman espadént4l,
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DeHaan se sirvio un poco mas de aquel pescado de carne blanca y tierna.

—Es lo mejor que he comido en mucho tiempo —admitio—. Aunque, si
es fresco, cualquier pescado del Mediterraneo es bueno.

—Totalmente de acuerdo. ;Le gusta el pagel?

—Puede ser un poco fuerte.

—Es usted demasiado educado, capitan. Una amiga mia lo llama «el
horrible secreto de Neptuno».

—Bueno, después de dos meses de arenque en lata...

Siguieron charlando de esto y de lo otro, hablando por hablar, hasta que se
acabaron la segunda copa de vino y empezaron la tercera, momento en que
DeHaan dejo caer:

—Estando en Alejandria, de hecho, estando en compaiiia de su hombre
alli, conoci a cierta mujer. —DeHaan hizo una pausa y espero la reaccion de
Hallowes, cuyo «;Si?», cuando al fin lleg6, fue un tanto balbuceante—. En
fin, nadie que usted conozca, supongo.

Hallowes parecia aliviado.

—No, capitan, no es nuestro estilo. Pero, tal como estan las cosas hoy en
dia, hizo bien en desconfiar.

—Pues, si, desconfié.

—No era alemana, claro... ;Rusa? ;Hungara?

—Del pais, creo.

—Mmm...

Cuando DeHaan lleg6 a Algeciras, el transbordador no estaba en el puerto, de
modo que el chofer de Hallowes lo dejé en el Reina Cristina, el mejor hotel
de la ciudad, para que esperara en el bar. DeHaan habria preferido darse una
vuelta, pero el famoso viento andaluz estaba haciendo de las suyas en las
polvorientas calles de Algeciras, una ciudad depauperada, triste y vagamente
siniestra, asi que, con la promesa del camarero de avisarlo cuando el
transbordador entrara en puerto, se senté a la barra, pidi6 una cerveza y
encendio un North State.

Preguntarle a Hallowes por Demetria habia sido una estupidez por partida
doble. Primero, porque Hallowes podia mentirle perfectamente, y tal vez lo
habia hecho, y, segundo, porque Demetria era agua pasada, fuera quién fuese
y sintiera por ella lo que sintiese. Aun asi, le habria gustado saber la verdad,
porque la noche que habian pasado juntos habia sido especial y lo habia
dejado con ganas de mas.
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Pero ahora ella formaba parte del pasado y ya no era mas que un recuerdo.
Cuando le habian dicho en Sphakia que formaria parte de un convoy cuyo
destino no era Alejandria, sino Tanger, habia comprendido que no volveria a
verla. Podia haber encontrado el modo de hacerle llegar una carta, si hubiera
sido listo y hubiera tenido ocho semanas, pero ¢qué le habria dicho? ;Saca un
pasaje para un destructor y ven a verme a Tanger? No, su desayuno en la
habitacion del Hotel Cecil, cuando al fin reconocieron que no podian seguir
haciendo el amor, habia sido su ultima comida juntos.

Como la cena con Arlette. Finales de abril de 1940, con la tragedia
cerniéndose en el aire, a tan s6lo unas semanas, aunque entonces nadie lo
sabia.

—Nuestra ultima noche —habia dicho Arlette—. Tienes que llevarme a
cenar.

El restaurante lo eligio ella: la Brasserie Heininger, en la plaza de la
Bastilla. DeHaan supo que habia sido un error en cuanto entraron. Era
demasiado lujoso, con sus mesas de marmol blanco, sus bancos rojos, sus
espejos dorados y sus mostachudos camareros yendo de aqui para alla con
bandejas de langouste y saucisson, mientras la abundante clientela de
elegantes parisinos reia, gritaba, flirteaba y pedia mas vino con el exaltado
optimismo de las jornadas anteriores a la guerra.

«Esto no es para nosotros», se dijo DeHaan. Arlette, que llevaba un
vestido de color esmeralda de una época y una talla que habian pasado a la
historia, le habia pedido que se pusiera el uniforme, gorra incluida, y él le
habia hecho caso. Y alli estaban, ante el cordon rojo, él, por su parte,
cariacontecido y mas que consciente de que su sitio era el figon y no la
brasserie. Mientras esperaban, una elegante pareja cruzd la puerta muy
decidida, susurré unas palabritas al oido del maitre y ocup6 una mesa. La
mirada del maitre era de disculpa, pero aquella gente podia hacer lo que
quisiera. DeHaan, con la gastada gorra de capitan sujeta bajo el brazo,
procur6 hacer como que no le importaba.

Al rato, aparecio el propriétaire. No podia haber sido nadie mas; bajo y
aturrullado, preguntandose angustiado qué iria mal a continuacion. Pero
aquello, aquello lo podia arreglar.

—Soy el sefior Heininger —dijo. El no lo mencioné, pero DeHaan sabia
que era el uniforme, aunque so6lo fuera un uniforme de marino mercante, lo
que habia obrado el milagro—. Mesa catorce, André —le dijo al jefe de
camareros en un tono perentorio; luego, volviéndose hacia DeHaan, anunci6
—: Nuestra mejor mesa, capitan, para usted y para la sefiora.
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Y no mentia. Todos los ojos siguieron la procesion hasta la santa mesa:
«;Quiénes seran?». Con mucho aspaviento, el jefe de camareros retiré la
tarjeta de «Reservado», le apart6 la silla a Arlette, dio una palmada de
director de orquesta y les dijo:

—Para empezar, creo, ;deux Kirs Royales? Y a continuacion, por
supuesto, champan, ;verdad?

Si, por supuesto, qué remedio. Y, luego, la perfeccion del exceso.
Choucroute, col fermentada con bacon, cerdo y embutido, otro Kir Royale, 1o
que significaba mas champan para regar la col, porque el Roederer que habia
pedido DeHaan no era suficiente. Y, cuando la viejecita que vendia flores en
la calle fue recorriendo las mesas, le compré una gardenia a Arlette, que se la
puso en el pelo, soltd una lagrimita, lo bes6 y un momento después estaba
otra vez riendo, entusiasmada, contenta, triste, achispada, todas las cosas que
le gustaban y todas a la vez.

Mientras esperaban el café, DeHaan hizo un gesto con la cabeza hacia el
lienzo de pared de encima del banco.

—Puede ser que me equivoque —le dijo—, pero ese agujero de la esquina
parece un agujero de bala.

—Lo es.

—¢Y no piensan taparlo?

—iEso nunca! Es famoso.

«Bueno —pens6 DeHaan en la penumbra del bar del Reina Cristina—,
puede que ahora haya mas».

Consulto su reloj. ;Dénde se habia metido el transbordador? En una mesa
cercana habia dos hombres hablando en aleman. Los veia en el espejo; dos
sujetos de rostros duros, ruidosos, groseros y serios, que no paraban de fumar
y mantenian una extrafia conversacion sobre cierta gente que se metia en
«aguas calientes» pasando «por encima de sus cabezas», porque no sabia «lo
que le convenia». DeHaan tenia la sensacion de estar asistiendo a una escena
interpretada en su honor, como si los dos alemanes hablaran entre si, pero en
realidad estuvieran hablando para él. Uno de ellos busco su mirada en el
espejo, la sostuvo unos instantes y luego la apartd. No, se dijo DeHaan, no era
nada. Solo aquella maldita ciudad, que, con su dichoso viento y sus calles
oscuras, habia hecho que se le disparara la imaginacion.

Arlette, la brasserie.

—Ahora, a casa —Ile habia susurrado ella al oido cuando lleg6 la addition
en su bandeja de plata. Una sorpresa muy gala, la de aquella cuenta, porque la
cantidad era demasiado baja; los Kirs Royales y el champan no aparecian por
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ningun sitio. Al parecer, los habian tratado como a huéspedes de honor, pero
dentro de un orden: alli nadie comia gratis, porque comer gratis no era un
honor, era abusar.

A esas alturas, se habia hecho muy tarde, casi todas las mesas estaban
vacias y el propriétaire los esperaba junto a la puerta para abrirsela y dejar
entrar el aire fresco de la noche de abril. DeHaan le dio las gracias y el
hombre le estrech6 la mano y se despidio:

—Au revoir, a bientot.

Adios, hasta la vista.

1 de junio. Rue de la Marine, Tanger.

DeHaan encontré las oficinas en un hermoso edificio antiguo frente al
Petit Socco. El viejo ascensor gemia suavemente mientras subia palmo a
palmo hasta el tercer piso, el ultimo, de cuyo descansillo partia un largo
corredor flanqueado por puertas de empresas de exportacién y compafiias
navieras, en una de las cuales podia leerse «M. J. Hoek» y, bajo una linea
negra, «Commerce D’Exportation». La secretaria de Hoek, una francesa
cuarentona, sabia quién era.

—iAh, ya ha llegado! El sefior Hoek lo estaba esperando. —La mujer lo
precedio a lo largo de otro pasillo, dejando tras de si un intenso olor a
perfume y sudor—. El capitdn DeHaan —anunci6 abriendo la puerta de un
despacho.

Era una habitacion enorme, iluminada por grandes y empafados
ventanales que daban, al otro lado de la calle, a un edificio en cuya cornisa de
piedra caliza podia leerse: «Compagnie Belgue De Transports Maritimes».

El reino de Hoek estaba atestado pero era acogedor: archivadores de
madera coronados por pilas de correspondencia pendiente de clasificar, una
caja fuerte decimondnica que parecia un monstruo negro, periodicos
comerciales y listines amontonados en estanterias que llegaban hasta el techo,
donde un ventilador inmenso giraba lentamente soltando un débil chirrido a
cada vuelta... Todo ello presidido por un descomunal escritorio colocado
entre los dos ventanales, ante el que Marius Hoek permanecia sentado en una
silla giratoria con ruedas. Al ver entrar a DeHaan, su rostro se iluminé y sus
manos impulsaron la silla hacia él.

—El mejor mueble de oficina que se ha inventado jamas —dijo el
invalido. DeHaan vio que la silla de ruedas estaba arrimada a un rincon—.
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Asi que el marino ha vuelto al hogar... —brome6 Hoek regresando al
escritorio—. ;Pido que le traigan un café? ;Unas pastas?

—No, gracias —respondi6 DeHaan sentandose en la silla de enfrente del
escritorio.

Se quedaron callados unos instantes. El mes transcurrido desde la cena en
el Al Mounia habia sido muy largo para los dos, y ambos lo sabian sin
necesidad de mencionarlo.

—Nos telegrafiaron que vendria —dijo al fin Hoek—. Para algo
relacionado con un correo.

—Si, para recibirlo. O recibirla, ahora que lo pienso.

Hoek asintio: si, todo podia ser.

—Detalles, detalles... —dijo casi suspirando—. ;Sabe, DeHaan? No
imaginaba... —Se quité las gafas y se frot6 el caballete de la nariz con dos
dedos—. En fin —murmur6 volviendo a ponérselas—, digamos simplemente
que es mas trabajo del que imaginaba.

—Y mas complicado —dijo DeHaan en tono comprensivo.

—iUf! No lo sabe usted bien. Bueno, puede que si lo sepa. En resumidas
cuentas, el caso es que apenas me queda tiempo para ganarme la vida.
Suponiendo que pudiera —afiadio Hoek al instante—. Porque el negocio se
ha ido el infierno €l solito, sin necesidad de esta otra insensatez.

—:No hay clientes? —pregunté DeHaan con incredulidad.

—iUy, clientes, todos los que quiera y mas! El mundo entero necesita
minerales, hoy mas que nunca, y en los treinta, con el rearme, se volvieron
locos comprandolos. «Materias estratégicas», ésa es la consigna, y te compran
todo lo que tengas. Cobalto y antimonio. Fosfatos. Amianto. Plomo y mena
de hierro. Parece que todo lo que sacamos de la tierra provoca explosiones o
te protege de ellas, prende fuegos o los apaga. Asi que no hay nada que no
pueda vender. Pero intente embarcarlo. Y, cuando lo consigas, o se lo
torpedean, o se lo bombardean, o choca contra una mina o simplemente
desaparece. La paz era mucho mejor para el negocio, al menos para el mio.
Pero no para otros, se lo aseguro. En Suiza se estan poniendo las botas,
porque esos cabrones avariciosos estan comprando para Alemania.

—Y usted no comercia con Alemania...

—Nunca lo habria hecho, créame. Pero ahora lo hago de vez en cuando.
Nunca directamente, siempre a través de un tercer pais, un pais neutral; pero
no es ningun secreto, ponga lo que ponga en los manifiestos. Lo hago porque
nuestros autoritarios amigos me han dicho que lo haga, para parecer neutral.
Me pone enfermo, pero ;a quién le importa?
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—No estan equivocados, ¢sabe? —dijo DeHaan.

—Tal vez no, pero, encima, de buenas a primeras me veo luchando jpara
los britanicos! Los admiro por su coraje y todo lo demas, pero yo firmé para
luchar por Holanda.

—Ambos lo hicimos.

—Y ahora han hecho lo mismo con usted.

—S], y sin preguntar. ;Qué ha ocurrido con Leiden?

—Supongo que lo han arrinconado. «Esto es una guerra, majete». —Hoek
separ6 las manos: «El mundo es asi»—. De modo que ahora controlan mi
vida, y las de todos los que se nos han unido, aunque a ellos no puedo
decirselo.

—Aun asi, ha conseguido reclutar gente.

—Lo he intentado. Demasiadas veces. Y, la mayoria, he quedado como un
imbécil en la comunidad de los expatriados. Que es pequefia, muy cerrada y
muy chismosa. Procuro no ser demasiado directo, pero al final les tienes que
preguntar, y algunos te miran horrorizados. «No lo comentes», les pido, pero,
en la mayoria de los casos, sé que es inutil.

—Pero seguro que algunos...

—Si, alguno que otro. Hace dos semanas tenia nueve, ahora me he
quedado con ocho. A un pobre diablo, con el que solia jugar al ajedrez, lo
atropell6 un camion cuando estaba cruzando la calle. O estaba borracho,
como de costumbre, o bien lo asesinaron. ; Como quieren que lo sepa? Soy un
aficionado, DeHaan, y este oficio no es para aficionados. No sé cudnto durara
esta guerra, pero mucho me temo que yo no veré su final.

—FEstoy seguro de que lo que vera, Mijnheer Hoek, es usted un hombre de
recursos. Por eso le pidieron que se uniera a la causa, para empezar.

—Yo también creia que lo era, pero ya no estoy tan seguro. Aunque
hemos hecho algunos progresos. La mayoria, gracias a los esfuerzos de
Wilhelm, que es extraordinaria, y de otras tres mujeres, dos amas de casa
holandesas y una enfermera canadiense.

—¢Qué estan haciendo, si es que puede contarmelo?

—¢Y por qué no? Los espias podemos hablar al menos unos con otros,
¢no? Estamos investigando el negocio del alquiler de casas, casas en la costa.
Intentamos hablar con los propietarios, los agentes, los criados y hasta los
fontaneros. Cualquiera que pueda saber lo que se traen entre manos los
inquilinos. Que en mas de un caso son agentes alemanes que utilizan lo chalés
para mantener vigilado el Estrecho. Tienen toda clase de cachivaches dentro
de las casas, aparatos electronicos, telescopios que permiten ver por la noche
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y cosas por el estilo. El truco esta en entrar en las casas y echar un vistazo.
Pero es muy dificil. No son muy simpaticos, y sospechan de todo. Mevrouw
Doorn, la mujer de un dentista, llamo6 a una puerta para preguntar por una
direccion, y le mordi6 un perro guardian. No obstante, nadie se queda en casa
eternamente; de vez en cuando, tienen que salir y, cuando lo hacen, los
mantenemos vigilados. Algunos llevan uniformes espafioles, y tienen amigos
espafioles. Una cosa que he aprendido es que el cabrén de Franco no es tan
neutral como asegura.

—¢Y cuando averiguan algo?

—Telegrafiamos a nuestros amigos y, a partir de ese momento, se ocupan
ellos. El pasado miércoles, por ejemplo, el chalet Mirador, situado junto al
faro del cabo Espartel, volé por los aires. Sencillamente, sali6 disparado y
cayo al mar, llevandose consigo un trozo de acantilado. —Hoek hizo una
pausa, antes de afiadir—: Y no creo que fuera el gas.

—No, seguro que no —murmur6 DeHaan.

Hoek empez06 a tamborilear con los dedos sobre la carpeta del escritorio,
hizo girar la silla y se qued6 mirando las estanterias de los periodicos.

—Nunca hubiera imaginado que haria cosas asi...

—No es usted el unico, jsabe? —dijo DeHaan al ver que no seguia
hablando.

—Si, lo sé —respondi6 Hoek volviendo a hacer girar la silla hacia
DeHaan.

—Hay un asunto que tengo que solucionar aqui —dijo DeHaan—. Entre
Alejandria y Creta, perdimos tres hombres, de modo que necesito encontrar
gente en Tanger. Y mi forma de no ser demasiado directo, como usted dice,
sera contratarlos para un viaje normal y explicarselo todo luego, en alta mar.

—Se ahorrara mas de una negativa.

—Fsa es la idea.

—Aun asi, no le sera facil encontrar gente.

—Lo sé, pero tengo que intentarlo. Algunos hombres estan haciendo
turnos dobles, y eso no puede seguir asi indefinidamente. Por suerte, puede
que ya tengamos un sustituto, porque al dia siguiente de salir de Sphakia
descubrimos que llevabamos un polizon. Debié de apafiarselas para subir a
bordo mientras descargabamos y se escondid en el armario de la pintura,
donde lo encontraron dos de mis hombres. Intenté huir, aunque no sé adonde
pensaba ir, pero lo cogieron y lo ataron con una cuerda.

—:Un marinero?
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—Un soldado. Un soldado griego. Supongo que perderia el contacto con
su unidad, o bien fue el tnico que se salvd. Realmente, no sabemos lo que
ocurrio. No es mas que un pobre diablo muerto de hambre. Apenas podemos
entendernos con é€l, porque en el barco nadie habla griego, pero mi jefe de
maquinas, que es un pedazo de pan, dice que puede convertirlo en un buen
engrasador. La otra alternativa es ponerlo en manos de la policia, pero con eso
no ganariamos nada.

—Un desertor —murmuré Hoek.

—No todo el mundo puede soportarlo —dijo DeHaan—. El no pudo. De
todas formas, aunque nos quedaramos con él, seguiria necesitando otros dos.
Por lo menos. Me gustaria que fueran cinco, pero hay que ser realistas.

—Creo que conozco a alguien que podria serle de ayuda —dijo Hoek tras
pensarlo unos instantes—. Es un joven marroqui, muy espabilado y muy
decidido. Sospecho que simpatiza con el Istiglal, pero puede que eso no sea
tan malo, si lo piensa detenidamente.

—¢El Istiglal?

—Un movimiento independentista de aqui: fuera espafioles y franceses, y
luego un Estado marroqui libre. El chico se llama Yacoub. —Hoek le repitié
el nombre separando las dos silabas y luego le pregunt6—: ;Quiere que se lo
escriba?

—No, me acordaré. ; Yacoub es su nombre de pila?

—Su apellido. Pregunte por €l en la zona del puerto y todo el mundo sabra
a quién se refiere. Trabaja en la oficina del puerto, como administrativo, creo,
pero conoce a todo el mundo y es muy eficaz. Seguro que en Tanger hay
marineros mercantes, aunque no estén en la oficina de contratacion; pero, si
los hay, Yacoub los encontrara. Es una mina de oro y, segun los britanicos, es
de fiar.

—~Gracias —dijo DeHaan—. Ahora, respecto al correo...

—Si, el correo. Se quedara cuarenta y ocho horas. No me pregunte por
qué, porque no lo sé. De modo que, hombre o mujer, necesitara un hotel.
Puede que sea mejor no pasarnos de discretos, porque la gente de aqui parece
saberlo todo, y eso solo excitaria su curiosidad. Asi que le buscaremos algun
sitio concurrido, con gente llegando y marchandose constantemente y donde
no se fijen demasiado en la clientela siempre que paguen de mas. Asi que la
eleccion esta clara: el Grand Hotel Ville de France, para llamarlo con todas
las letras, que es ese viejo caseron de colores chillones de la rue de Hollande.
¢Lo conoce?

—No.
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—Ya lo conocera. Quiza deberia alojarse en él la noche que llegue el
correo, porque €l, o ella, no podra acercarse al barco. Es mas, no tienen que
verlos juntos. ;Hacen eso los capitanes de barco? ; Alojarse en una habitacion
de hotel?

—A veces, cuando el barco se queda algtn tiempo en un puerto.

—Eso es lo que yo haria. Yo me ocuparé de hacer la reserva, cuando me
telegrafien el nombre y la fecha, y luego le transmitiré la informacion a usted.

—Por radio?

—No, en mano.

—De acuerdo, suena bien, podria funcionar —dijo DeHaan tras
reflexionar sobre los detalles.

—Si, ya. Sonar, siempre suena bien, hasta que se lian las cosas —dijo
Hoek, regocijado, al parecer, por la forma que tenian las cosas de liarse a las
primeras de cambio—. Y ahora, capitan DeHaan, debo insistir en que se tome
un café conmigo.

—Bueno, como quiera —respondié DeHaan. El Noordendam podia seguir
apafnandoselas sin €l un rato; ademas, nunca le habia gustado quedarse en el
barco cuando estaba atracado.

Cuando Hoek mando6 a su secretaria a traerles dos cafés, DeHaan le pidio6
noticias de Holanda.

Hoek abrio un cajon y le tendié una gran hoja de papel. En la cabecera,
podia leerse «Je mantiendrai», lo mantendré, el lema de la familia real
holandesa. DeHaan sabia lo que era: un periodico de la resistencia. Holanda
siempre habia sido un pais de impresores, de modo que al menos ese aspecto
de la resistencia funcionaba de maravilla.

—¢:Puedo quedarmelo?

—Paselo cuando lo haya leido.

—¢Como lo ha conseguido?

—NMe lo ha traido un pajarito —respondié Hoek muy ufano—. Dan las
mejores noticias que pueden, lo que no es mucho. Nosotros no lo estamos
pasando tan mal como los polacos. Los alemanes quieren una ocupacion
tranquila para sus hermanos arios, de modo que aun no se han quitado el
disfraz de cordero, pero lo cierto es que estan sangrando el pais
metodicamente. Todos los alimentos van a parar al este y, tal como lo tienen
montado los alemanes, el dinero, también. Su actitud, cuando ganan una
guerra, no ha cambiado nunca. Vae victis, dicen, «jAy del vencido!».

—Estoy preocupado por mi familia —dijo DeHaan—. Es muy dificil
saber algo de ellos, y muy duro saber que no puedes hacer nada por ellos.

www.lectulandia.com - Pagina 124



—Si, pero no se puede decir que usted no esté haciendo nada. —Hoek se
inclin6 hacia él y bajo la voz—. Debo advertirle, capitan, que tenga cuidado
mientras esté en la ciudad. Porque creo que estan empezando a saber cosas
sobre nosotros. Puede que por el momento sélo sean cosas sueltas, unos
cuantos papeles encima de algun escritorio, en el que sin duda hay otros
mucho mas interesantes; pero alguien esta trabajando en el asunto y, cuando
se haya aclarado, hara algo y lo hara de inmediato, sin darnos tiempo para
charlas.

—:Meses?

—Quiza.

—Pero no semanas. O dias.

Hoek se encogié de hombros: «;Como quiere que lo sepa?».

2 de junio. Oficina de la Administracion del Puerto. Tanger.

DeHaan supo quién era Yacoub en cuanto lo vio. Pertenecia a cierta tribu,
habitante de las ciudades portuarias, Penang y Salonica, L.a Habana y Dar es
Salaam. Era una tribu de hombres jovenes de origen humilde que, sin mas
ayuda que su ingenio, intentaban prosperar en la vida, y con ese fin se habian
agenciado un traje.

Lo llevaban todo el santo dia y, como rara vez eran sus primeros
propietarios, se esforzaban para conseguir que tuviera el mejor aspecto
posible. A continuacion, con la ayuda de un libro viejo o un hombre viejo,
aprendian un idioma extranjero, a veces dos, y hasta tres, y lo practicaban a la
menor oportunidad. Por ultimo, elegian una sonrisa a juego con el traje y el
idioma. jCuanto se alegraban de verte! ;En qué podian servirte? ; Adonde
podian llevarte?

En la oficina del puerto, perdida en el laberinto de muelles y diques secos,
Yacoub vestia una chaqueta gris, hablaba buen inglés y mejor francés, y
sonreia cordialmente. Mir0 el reloj y le pregunt6 a DeHaan si le importaba
esperarlo en el pequefio zoco de enfrente del paseo maritimo, ;unos veinte
minutos? ¢ De verdad no le importaba? Lo sentia muchisimo, pero es que tenia
que acabar un par de cosillas que no podia dejar a medias.

Un zoco pequefio pero abarrotado: una sucesion de tenderetes pegados
unos a otros en una estrecha calleja, por cuyo arroyo discurria un hilillo de
agua negra y en la que el olor a piel de cabra afieja y fruta podrida casi podia
cortarse. Un buen sitio para usar los antiguos espantamoscas, se dijo DeHaan
espantando una con la mano, y también para recordar los viejos topicos sobre
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los ojos de las mujeres cubiertas con velo. Compr6 una naranja, y la disfruté
tanto como el placer de tirar las mondas al suelo, siguiendo la costumbre
local. Cuando se la acabd y se disponia a lavarse las manos en una fuente,
aparecio Yacoub, abriéndose paso entre el gentio.

El marroqui condujo al holandés de tenderete en tenderete y de silla de
camello a tetera de cobre, como si DeHaan fuera un turista y él, un guia.
Dedicaron un minuto a charlar del tiempo y luego DeHaan le explico que
necesitaba marineros para su barco. Yacoub no era optimista.

—Han desaparecido todos, sefior. La guerra no ha dejado ni uno.

—:Y en la oficina de contrataciéon?

—Vaya y véalo usted mismo.

Lo que veria, segun Yacoub, seria un pufiado de asesinos y ladrones, y un
borracho con una pierna y un ojo de menos —«Un viejo pirata libanés, segun
dicen»—, si es que todavia no se habia embarcado.

Era una descripcion un tanto novelesca, pero DeHaan capto la idea.

—Alguno habra, que no sea ni ladrén ni asesino —dijo—. Con guerra o
sin ella, los hombres se despiden de los barcos.

—No muchos, hoy en dia. Y la mayoria no vuelven al mar. Después de
todo estamos en Tanger; aqui puedes esconderte de la guerra, encontrar una
mujer y descubrir el modo de ganar un poco de dinero. No hace falta que le
diga que los marineros saben hacer muchas cosas. Y en esta ciudad a nadie le
importa lo que hagas.

—Pero seguro que no todos se quedan en tierra...

—No todos. Pero, de los pocos que vuelven a embarcarse, todavia son
menos los que estan dispuestos a cambiar de barco, y no tardan poco en
enrolarse. La pizarra de la oficina de contratacion esta llena de ofertas, de
arriba abajo.

DeHaan renunci6 a regatear por una raida alfombra para la oracion. El
vendedor alzo6 los ojos al cielo y bajo el precio, pero Yacoub le susurré algo
entre dientes, y el hombre desaparecio.

—Preguntaré a mis amigos —dijo Yacoub—. Mis amigos se enteran de
muchas cosas. Aunque puede que haya otra posibilidad. En Tanger hay
muchos bares de marineros de todo tipo, Chez Rudi, por ejemplo, algunos de
ellos peligrosos. Pero, en una pequefia calle de la medina llamada rue el-Jdid,
hay uno conocido como 1’Ange Bleu, el Angel Azul, aunque no tiene letrero.
A veces, los marineros van alli a buscar a algun viejo amigo cuyo barco han
visto en el puerto, y en otras ocasiones, van a buscar otro barco en el que
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enrolarse. Discretamente. Y, si un capitan ofrece bastante dinero, el marinero
podria estar interesado. O, si no lo esta, hacer correr la voz entre sus amigos.

Salieron de la oscura calleja del zoco y siguieron andando por el paseo
maritimo. La mafiana de junio era espléndida, y legiones de ociosos habian
salido a faire la promenade y disfrutar de la suave y acariciante brisa de junio.
El alma romantica que habia llamado a la ciudad «una paloma blanca en el
hombro de Africa» debia de haberse inspirado en dias asi. Y Yacoub, llevado
por la misma inspiracion, se embarcO en una colorista descripcion del
ambiente local: ingleses y americanos ricos, amantes enamorados de los
amantes de sus amantes, poetas y lunaticos, intrigas en la corte del sultan... Y
ambiciosos pachas que conspiraban con los extranjeros en sus luchas por el
poder.

—Siempre los extranjeros —dijo Yacoub—. Puede que nos merezcamos
nuestra historia, pero sélo el cielo sabe la sangre que hemos derramado
intentando impedirles que vinieran aqui. Ejércitos espafioles, legiones
francesas, agentes alemanes, diplomaticos ingleses... Todos luchando contra
nosotros y entre si desde comienzos de siglo. Y, para rematarlo, esa maldicion
que son los burdcratas franceses, tan enamorados del poder que dictaron
normas hasta para los encantadores de serpientes.

—No lo pueden evitar —dijo DeHaan—. Nadie lo entiende, pero esta en
su naturaleza.

—~Creo que Holanda también tiene colonias.

—Si, en las Indias Orientales.

—Y en Sudamérica también, ;no?

—Alli también, si. La Guayana Holandesa.

—¢Y le parece a usted justo, capitan?

—FEmpez6 hace mucho tiempo, cuando el mundo era un sitio muy
distinto. Pero no puede seguir asi eternamente.

—Eso pensamos nosotros. Y algunos esperamos que Inglaterra nos ayude,
si nosotros les ayudamos a ganar esta guerra.

—Nadie puede predecir el futuro —respondi6 DeHaan—. Pero hay quien
cumple sus promesas, incluidos algunos gobiernos.

—S], de vez en cuando —dijo Yacoub.

»La politica..., pens6 DeHaan. Con frecuencia, el destino de la tribu de
Yacoub. Porque, con su traje, sus idiomas y su sonrisa, se convertian,
involuntariamente, en el agente perfecto. Conocian a todo el mundo y se
movian en todos los ambientes, asi que los reclutaban para una causa o para la
contraria, para la independencia nacional o la codicia extranjera. Les daban
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dinero, les hacian sentirse importantes y, en no pocas ocasiones, acababan
sacrificandolos.

Yacoub guard6 silencio mientras pasaban frente al Club Nautique y los
almacenes de los proveedores maritimos en direccion al muelle en el que se
alzaba el edificio de la Administracion del Puerto. Cuando se detuvieron
frente a él, el joven se volvio hacia DeHaan y le dijo:

—Si es tan amable de acompafiarme dentro, capitan, creo que en la
oficina hay correo para usted.

En la lancha del servicio portuario que lo llevaba al Noordendam fondeado a
unas dos millas de la costa, DeHaan tuvo tiempo de leer las dos cartas y
meditar sobre su contenido. La primera era una copia de un libramiento
efectuado telegraficamente por el Barclay’s Bank de Londres, que le enviaba
la sucursal de dicho banco en Tanger. El libramiento, de la Hyperion Line,
que figuraba con direccion en la capital britanica, podia interpretarse como la
respuesta a su mensaje a Terhouven, en el que le informaba del cambio de
situaciéon administrativa del barco. La cantidad, familiar para DeHaan, era
considerable y suficiente para repostar, reabastecer y pagar los sueldos de la
tripulacion.

Tradicionalmente, las tripulaciones cobraban al finalizar un viaje, lo que
en otros tiempos significaba arribar a Rotterdam; pero, dado que ya no era asi,
Terhouven habia elegido como sustitutivo una escala en un puerto marroqui.
¢Significaba algo mas? Era lo que se preguntaba DeHaan. Su proximo destino
era un puerto del Baltico cuyo nombre seria una incognita hasta la llegada del
correo; pero todo hacia pensar que zarparian hacia el norte de vacio —salvo
por los aparatos secretos—, de modo que, loégicamente, recogerian algun
cargamento en el Baltico y, a continuacion, pondrian rumbo a no se sabia
donde.

Pero, puesto que habia que pagar a la tripulacion, no seria a su nuevo
puerto de matricula, Londres, suponia DeHaan, o tal vez Liverpool o
Glasgow. No obstante, a algun sitio tendrian que ir una vez hubieran
cumplido su mision. Pero Hallowes no habia sido muy explicito; se habia
limitado a decir que seria el ultimo viaje del Santa Rosa. ;No habria querido
decir que seria el ultimo viaje del Noordendam, verdad? No, no podian hacer
eso. Inglaterra, atenazada por el bloqueo submarino, necesitaba
desesperadamente hasta el tltimo mercante que se mantuviera a flote. En fin,
eso es lo que se dijo DeHaan.

www.lectulandia.com - Pagina 128



El segundo sobre no llevaba sello. Iba dirigido al «Capitan E. M. DeHaan,
NV Noordendam» y llevaba la inscripcion «entregar en mano» en la esquina
inferior derecha. Todo ello escrito a maquina, segin todas las apariencias, una
vieja maquina portatil que habia tenido una vida dura: la cinta estaba medio
seca, a las «aes» les faltaba la curva de arriba y a la «tes», la de abajo. Dentro
del sobre, habia media hoja de papel rayado corriente, cuidadosamente partida
para aprovechar la otra mitad. Estaba escrita en inglés, version rusa.

1 de junio de 1941

Capitan DeHaan: Como esta en puerto, ;puede concederme entrevista? Hablé con
usted en Rotterdam, en 1939, para articulo de periédico. Gracias. Estoy en Hotel
Alhadar.

Cordialmente,

MARIA BROMEN

DeHaan la recordaba perfectamente: la periodista rusa que escribia para
Na Vakhte, En Guardia, un diario naval publicado en Odessa, ademas de para
el semanario ilustrado Ogonyok, a veces para el Pravda y ocasionalmente
para los periodicos comunistas del resto de Europa. No era un trabajo habitual
para una mujer, que ademas era joven, una treintafiera, pero también, como
pudo comprobar DeHaan, seria, decidida y experta en el comercio maritimo.
DeHaan, que no se fiaba del Komintern —de su agencia encargada de la
subversion en los sindicatos de marinos—, probablemente no le habria
concedido la entrevista; pero ella se las arreglé para hablar con Terhouven,
que intercedio ante su capitan.

—Dile que la Hyperion es una empresa progresista —le habia dicho el
naviero—. Que nos preocupa el bienestar de nuestras tripulaciones.

DeHaan se dejo convencer. La periodista, seria y precavida al principio,
fue relajandose a medida que avanzaba la entrevista, y DeHaan, por su parte,
comprendié que solo pretendia hacer bien su trabajo y que no era la soviética
amargada que se temia. Al final, DeHaan fue totalmente sincero con ella y,
aunque nunca habia visto el articulo, Terhouven, que si pudo leerlo, declaro
que «no estaba mal».

DeHaan levant6 la vista de la carta y vio que el oxidado casco del
Noordendam se alzaba ante la proa de la lancha. Hallowes —se dijo—, los
alemanes del Reina Cristina, las conversaciones con Hoek y Yacoub, y ahora
aquello. «;Por qué no os vais todos al infierno y me dejais navegar en paz?».

La lancha soltd6 dos bocinazos y, tras unos momentos de espera, la
pasarela del Noordendam bajo unos metros, se detuvo, volvio a subir y, por
fin, bajo del todo. Durante tres dias, la vida en el barco recuper6 el pulso
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normal. Los hombres recibieron su paga y, tras escuchar las amenazadoras
advertencias de los oficiales para que mantuvieran la boca cerrada, bajaron a
tierra, armaron la jarana de costumbre, encontraron las ofertas de la bolsa
sexual de Tanger mas que a la altura de sus expectativas y volvieron al barco
en parejas y en trios, palidos, aplacados y resacosos. Al menos, volvieron
todos y ahorraron a DeHaan y Ratter la habitual visita a las carceles locales.
Shtern diagnosticé que la fiebre de un engrasador era palidica, remend6 a un
par de marineros que habian montado gresca en un bar y atendi6 al soldado
griego, Xanos, que habia conseguido prenderse fuego en un zapato mientras
vigilaba la unica caldera encendida.

—A mi no me preguntéis —grufié6 Kovacz—, porque yo no sé nada.

DeHaan se concedio un permiso y se quedo en su cabina leyendo sus
libros, poniendo sus discos y tratando de mantener a todo el mundo al otro
lado de la puerta.

Se quedo alli hasta el mediodia del cinco, cuando Yacoub se presento
diciendo que Hoek queria verlo y lo esperaba en su despacho. DeHaan, que
sabia lo que eso significaba, respir6 hondo, dobl6 la pagina del libro que
estaba leyendo y, para aprovechar la lancha, volvio a Tanger con Yacoub.

El chergui, el viento calido del sur, hacia vibrar las ventanas del despacho.

—Bueno, ya estd aqui —dijo Hoek tras unas frases de cortesia—. Se
registro en el Ville de France ayer por la noche. Esta en la habitacion numero
trece.

DeHaan y Hoek intercambiaron una mirada, pero lo dejaron correr.

—Entonces, esta noche —dijo DeHaan.

—Si. Estara esperando. Segin mi informador en el hotel, es joven, inglés
y s0lo ha traido un maletin. En una palabra, parece un correo.

—Supongo que saben lo que hacen.

La expresion de Hoek significaba: «Por la cuenta que les trae».

—Ya que estoy aqui, ;qué opina de esto? —le preguntd6 DeHaan
tendiéndole la nota de la periodista rusa.

—iJoder! jEramos pocos y parié la abuela! —exclamé Hoek—. Los
rusos!

—¢Podria ser una casualidad?

—Lo dudo. {Qué esta haciendo aqui?

—Estan en todas partes, en los puertos. Siguiendo las noticias del mar,
segun ellos.
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—Espiando, vaya.

—Si. ¢Qué opina usted? Yo no haria nada.

Hoek se lo pensé unos instantes.

—Yo iria.

—¢Iria?

—Para descubrir de qué va la cosa, si. Si lo que quiere es confirmar algo,
tendra que preguntarselo. Yéndose por todas las ramas que sean, pero se lo
preguntara.

—Entonces, ;por qué arriesgarnos?

—Porque dar la callada por respuesta es una respuesta, capitan. —
DeHaan asinti6, aunque no muy convencido—. Usted decide —le dijo Hoek
—. Pero, si va a verla, ;me lo hara saber a través de Yacoub? —DeHaan dijo
que lo haria—. ;Le ha sido de ayuda el chico?

—Me habl6 de un bar de marineros, I’ Ange Bleu... Puede que me dé una
vuelta por alli.

—No seria mala idea —dijo Hoek. Al otro lado de la puerta, se oia el
ruido de un teletipo que tecleaba un largo mensaje y hacia sonar una
campanilla al final de cada linea. Hoek consult6 su reloj—. Entonces, se hara
a la mar pronto...

—Dentro de unos dias, si no lo han anulado.

—No, no lo han hecho.

—Mas vale que me acerque al hotel —dijo DeHaan levantandose—. No
sea que me quede sin habitacion.

—Descuide, es un hotel muy grande. En fin, puede... —empez6 a decir
Hoek, pero se interrumpio—. Puede que no volvamos a vernos —murmuro al
fin.

DeHaan se quedo callado.

—Al menos por un tiempo —dijo al cabo de unos instantes.

—Si, por un tiempo.

—Puede que cuando acabe la guerra vuelva por aqui y celebremos otra
cena —dijo DeHaan—. Con champan.

—Si, para festejar la victoria.

—Esperemos que si.

—Bueno, yo estoy seguro de que, tarde o temprano, venceremos.

—Entre tanto, tenemos mucho que hacer.

Por toda respuesta, Hoek se encogi6 de hombros de un modo muy
elocuente y esboz6 una sonrisa.

Luego, se despidieron.
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Eran las tres de la tarde cuando DeHaan se registr6 en el Grand Hotel Ville de
France, un viejo caseron de colores chillones, tal como lo habia descrito
Hoek, con vestibulo de marmol verde, asientos tapizados en rosa y apliques
dorados entre los cuadros de caravanas del desierto que adornaban las
paredes. Pero también era un viejo caseréon sorprendentemente tranquilo. En
el enorme vestibulo solo se veia un cliente, un arabe en chilaba que hojeaba
ruidosamente un periédico, y en el patio, cuando DeHaan entré en la
habitacién y abrié el balcon, reinaba esa curiosa paz de los hoteles
provincianos a primera hora de la tarde, apenas perturbada por el gorjeo de
los gorriones.

DeHaan le dio una propina al botones que le habia subido la bolsa de lona,
espero unos minutos y, luego, bajo por las escaleras al piso inferior y busco la
habitacion trece en el largo pasillo alfombrado. Llamé a la puerta con dos
discretos golpes de nudillos, esperd y volvio a llamar. No hubo respuesta.
Volvié a su habitacion, colgo la chaqueta en el armario, se tumbo en la cama
y se quedo contemplando el techo. Las cuatro. Las cinco. Volvio a intentarlo.
Nada. ;Estaria en otra habitacion? Mir6 a su alrededor y sélo vio puertas
cerradas a ambos lados del silencioso pasillo. Puede que el correo tuviera otro
asunto que resolver en Tanger. Regreso a su habitacion.

A las siete, el hotel habia vuelto a la vida. Abajo, en el salon de té, un
piano empez6 a tocar melodias animadas, casi marchas, que recordaban las
canciones de las boites parisinas. En el patio, las ventanas se abrian y se
cerraban, alguien tosia, las luces se iban encendiendo tras las cortinas
corridas... Entre tanto, pese a su condicion de agente clandestino, a DeHaan
le habia entrado hambre. Pero no pensaba aparecer por el comedor del hotel,
de modo que hizo otro intento ante la puerta de la numero trece y, tras pegar
el oido a la hoja inutilmente, sali6 en busca de 1’Ange Bleu, diciéndose que
era una forma mas provechosa de matar el tiempo que esperar en su
habitacion.

Tuvo que pedir indicaciones, pero acabé encontrando la rue el-Jdid, una
calle en pendiente, con anchos escalones, en el corazén de la medina. Casi al
final de la cuesta, habia un bar sin letrero. DeHaan entro, se sent6 en uno de
los taburetes de madera y esperd al camarero marroqui, que estaba hablando
con un par de clientes sentados a la barra. El camarero lo vio, les hizo un
gesto con el dedo —«Vuelvo en seguida»— y se acerco a DeHaan, que le
pidi6 una cerveza y le preguntd si habia algo para comer. No, nada, pero la
cerveza, de la marca espafiola Estrella de Levante, era espesa y llenaba.
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El camarero volvié con los otros dos clientes, marineros, supuso DeHaan,
uno de los cuales sigui6 contando —en inglés, inglés americano— una
historia que parecia larga y complicada.

—La cuestion es que nadie en el barco sabia qué hacia un «chistador» —
estaba diciendo el estadounidense—, pero tampoco estaban dispuestos a
admitirlo, asi que le preguntaron qué necesitaba, y él contesté que un taller y
mucha chapa. Pues bien, como tenian las dos cosas, se las proporcionaron, y
él se fue tan contento y empez0 a trabajar en el taller dia tras dia, soldando
todas aquellas chapas. Si alguien se extrafiaba, los marineros le decian:
«;Ese? Es el chistador». Pero dia tras dia se preguntaban: «;Qué estara
haciendo?». Fueron pasando las semanas, y todo el barco esperaba. Por fin,
vieron que habia hecho una enorme bola de chapa, con todas las juntas muy
bien soldadas, lisa, ;comprendes? Bueno, pues a continuacion el chistador va
a ver al capitan y le dice: «Capitan, ahora necesito una grua y un soplete». El
capitan le contesta que de acuerdo, y a la mafiana siguiente el chistador coge a
un par de hombres para que lo ayuden y entre los tres empujan la bola de
chapa, que es enorme, porque lo menos tiene tres metros de circunferencia, la
sacan del taller y la llevan hasta la cubierta principal, donde esta la grua. A
continuacion, sujeta la bola con los cables de la gria y hace que la suban y la
dejen a un metro de la borda, pero encima del agua. —FEI camarero eché un
vistazo a su alrededor, comprobo que todo el mundo estaba servido y luego
apoy6 el codo en la barra. El marinero, que al parecer llevaba un buen rato
hablando, sigui6 contando la historia—: Encima del agua, ;comprendes?
Bueno, pues el chistador coge el soplete y empieza a calentarla. Como ya he
dicho, es enorme, pero él no desespera y sigue aplicandole el soplete. A esas
alturas, todo el barco esta pendiente de la bola, los que han subido de la sala
de maquinas, los que estaban trabajando en cubierta, todo el mundo. Por fin,
la bola de chapa empieza a ponerse roja, primero un poco, y al rato,
completamente. El chistador se aparta y se frota la barbilla, asi. ;Esta lo
bastante caliente? ¢Esta a punto? Si, se dice, esta perfecta. Deja el soplete en
el suelo y le hace una sefial al tio de la grua: «jSuéltala!». El otro tira de la
palanca, y la bola cae directamente al mar.

El camarero se quedo esperando.

—¢Y? —pregunt¢ al fin.

—Y hace «jchisss!».

Los dos marineros sonrieron de oreja a oreja y, al cabo de unos instantes,
el camarero solté una carcajada forzada.

—iChisss!... Si, es gracioso —dijo, y se fue a atender a otro cliente.
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El marinero que habia contado el chiste se volvio hacia DeHaan.

—Creo que no lo ha cogido.

—No —respondi6 DeHaan—. Ha pensado que le tomaba el pelo.

—Pobre.

—No es un chiste marroqui —dijo el otro marinero.

—Soy el Peluca —se present6 el chistoso—. Y éste es el Oso.

Los apodos les venian que ni pintados, se dijo DeHaan. El Peluca tenia el
pelo pajizo y liso, y lo llevaba largo y peinado hacia atras, y el Oso era alto y
ancho como un armario ropero.

—Yo me llamo DeHaan. Soy capitan de un barco que estd fondeado
frente al puerto.

—Ah, si? ;Cual?

—F1 Noordendam. De la Hyperion Line, una naviera holandesa.

—Asi que holandés...

—Pues si.

—¢Qué transportan?

—De momento, vamos de vacio.

El Peluca asintio.

—¢Y qué, llenando la carbonera? —Aunque ahora los barcos utilizaban
gasoOleo, la expresién seguia empleandose con el significado de repostar.
DeHaan respondio que si—. Nosotros somos del Esso Savannah, asi que igual
el gasoleo es nuestro.

—Podria ser. Por cierto, necesitamos marineros de primera.

—¢Ah, si? Bueno, nosotros lo somos, pero estamos bien donde estamos
—respondio el Peluca, y se volvio hacia su compafiero—. Estamos contentos
con la Standard Oil, ;verdad, ta?

—Ya lo creo, estamos de conia —confirmo el Oso.

—No, en serio, estamos bien —insistio el Peluca—. Hay quien nunca esta
contento donde esta, pero en ningun sitio dan nada por nada. Por lo menos en
Estados Unidos.

—Les sorprenderia lo que pagamos nosotros —dijo DeHaan.

—¢En un carguero holandés?

—Cuando nos falta gente, si.

—Bueno —dijo el Oso—, tampoco vamos a estar en el Savannah mucho
tiempo...

—:No?

—Lo que quiere decir mi compafiero —explicé el Peluca— es que, en
cuanto el viejo Roosevelt nos meta en esta guerra, nos vamos a la marina
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regular.

—¢Estan seguros de que los dejaran?

—Claro, ¢por qué no?

—Porque, si Estados Unidos entra en guerra, necesitaran todos los buques
tanque que tengan.

Un breve silencio. Segun la version del futuro de DeHaan, los dos
marineros acabarian navegando en un buque tanque que habria dejado de
estar protegido por la neutralidad de Estados Unidos.

—Si, puede ser —murmur6 al fin el Peluca, y se acabd la cerveza—.
iTomese otra con nosotros, capitan! —Ile dijo a DeHaan—. Un
rompecalderas, cerveza con whisky, ;de acuerdo? —DeHaan habria preferido
seguir con cerveza sola, pero el Peluca fue mas rapido que él—. jEh, Hassan!
—1le grit6 al camarero—. jTres rompecalderas!

El whisky, de centeno y demasiado dulzén, estaba embotellado en
Canada, segun la etiqueta. Pero DeHaan sabia de sobra que en los puertos
extranjeros el whisky importado solo era para los valientes, y solo podia
confiar en que no lo hubieran destilado en algtin garaje de Marraquesh. No
obstante, fuera lo que fuese, funcion6, y a la tercera ronda DeHaan
comprendié que empezaria a hacer eses en cuanto se bajara del taburete.
También fue bueno para la camaraderia. El Peluca y el Oso le hicieron saber
en términos nada equivocos cuanto compadecian a la gente atrapada en la
Europa ocupada y las ganas que tenian de zurrarles la badana a los nazis.
Habian visto buques tanque britanicos ardiendo frente a las playas de Miami,
abarrotadas de gente que no habia querido perderse la oportunidad de ver
submarinos alemanes «alli mismo».

A las ocho y media, el bar estaba hasta los topes y, pese a la bruma de los
rompecalderas, DeHaan comprendi6 que tenia que ir en busca de su correo.

—Sefiores —les dijo a los marineros—, creo que ha llegado el momento
de retirarme.

—De eso nada. Todavia no has contratado a nadie.

DeHaan mir6 a su alrededor. El bar estaba lleno de marineros borrachos;
probablemente lo unico que conseguiria seria que le partieran la cara.

—Ya vendré otra noche —dijo bajando del taburete como pudo y
metiéndose la mano en el bolsillo.

Pero el Peluca sac6 unos cuantos billetes de délar de un grueso fajo y los
arrojo sobre la barra.

—Eso es demasiado —le dijo el Oso.

—No, pago yo —insistio DeHaan.
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El Peluca los hizo callar con un gesto.

—Hassan se los merece —dijo—. jChisss!

DeHaan se echo a reir. No veia el momento de contarle el chiste a alguien;
puede que al correo le gustara. El Oso parecia indeciso.

—Bueno, vale, es verdad —admiti6 al fin, y se volvié hacia DeHaan—.
¢Adonde vas, compafiero? ¢ Al puerto?

—No, no. Vosotros quedaos.

—:Qué? iNo digas tonterias! —rezong0 el Peluca—. ;Dejarte ir solo por
ahi? ¢ Nosotros? —grufid, y meneo la cabeza: «Con la gente que anda suelta».

Y tenia razon. Salieron a la calida noche de junio y, haciendo eses,
empezaron a bajar los escalones de la rue el-Jdid. El Peluca, que no habia
hecho mas que empezar con su repertorio, estaba cantando, con entonada voz
de tenor: «Por fin conoci a una / que si me hacia tilin, / una maestra de
escuela / que me gastd el pizarrin», cuando notaron que los seguian dos
hombres. Era dificil saber quiénes eran. Llevaban camisas y pantalones
oscuros, y sombreros de paja caidos sobre los ojos. ¢Espafioles? ; Marroquies?

Los marineros se pusieron en guardia. Se volvieron y se quedaron
inmoviles, mientras los dos hombres avanzaban unos pasos y se detenian dos
escalones mas arriba.

—¢Quieren algo de nosotros? —les pregunto el Peluca.

DeHaan intuia que los desconocidos no hablaban inglés. Uno de ellos se
metio la mano en el bolsillo.

—FEse es mio —le dijo el Oso al Peluca—. Encargate del otro.

El Peluca se llevo los indices y los mefiiques a la boca y solt6 un agudo
silbido de dos notas. En lo alto de la calle, unas siluetas salieron a la puerta de
I’ Ange Bleu y alguien grito:

—¢:Necesitais ayuda?

Un largo silencio y, luego, en la puerta del bar, el sonido de una botella
rompiéndose contra la pared.

Fue suficiente. Los dos hombres empezaron a bajar los escalones
lentamente y pasaron junto a DeHaan y los dos marineros. No estaban
huyendo, sino marchandose tranquilamente. Uno de ellos volvié la cabeza
hacia DeHaan y lo mir6 de arriba abajo, midiéndolo con los ojos. «Si te
cogemos solo...».

—iQue os jodan! —les grit6 el Oso dando un paso hacia ellos.

Uno de los hombres dijo algo y el otro se echo a reir. Luego, continuaron
su camino y se perdieron en la oscuridad, aunque sus pasos siguieron
oyéndose hasta que doblaron la esquina al final de la calle.
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5 de junio, 21:05 horas. Habitacion 13, Grand Hotel Ville de France.

DeHaan percibi6 el olor a quemado cuando atin estaba en el pasillo, pero
dentro todavia era mas fuerte.

—¢Es usted DeHaan? —Ile pregunto el correo cerrando la puerta.

—FEI] mismo.

—:Doénde se habia metido?

El correo habia colgado la chaqueta en el respaldo de una silla y se habia
aflojado la corbata. Encima de la cama, habia un maletin con los cierres
abiertos, junto a unos folletos grapados con cubiertas de papel de seda verde,
una libreta de direcciones y un revolver reglamentario del ejército britanico.

—Es la cuarta vez que vengo —Ile respondié DeHaan.

El correo era tal como lo habia descrito el informador de Hoek: joven e
inglés. En realidad, muy joven. Y estaba muy tenso. Tenia la cara palida y la
frente contraida.

—FEs que tenia cosas que hacer —murmuro, y mir06 a DeHaan
detenidamente—. Creo que el otro dia conocié a un amigo mio, en Cadiz.

DeHaan no tenia la mente muy despejada, pero no tardé en comprender de
qué iba la cosa y reacciono:

—No, no fue en Cadiz, fue en Algeciras.

El correo se dio por satisfecho.

—Muy bien —dijo—. Veo que ha estado de celebracion.

—Tenia cosas que resolver en un bar. Asi que he ido al bar. Disctlpeme
un momento —Ile dijo al correo, y se dirigio al bafio.

El olor a quemado venia precisamente de alli. Cuando sali6, miré perplejo
al correo y le pregunto:

—¢Qué demonios ha estado haciendo ahi dentro?

—¢Qué quiere decir?

—Lo sabe perfectamente.

El correo se puso rojo.

—Tenemos que destruir los papeles quemandolos o echandolos al retrete
y tirando de la cadena. He pensado que primero los quemaria y luego los
tiraria al retrete. Las dos cosas, para estar mas seguro.

—Y de paso le ha pegado fuego al asiento del vater.

—Si. No se lo dira a Hallowes, ;verdad?

—No, no se lo diré a nadie.

DeHaan se tapd la cara con las manos, como si estuviera cansado.

—Lo sé —dijo el correo.
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—Lo siento —murmuré DeHaan, que tuvo que secarse 1os 0jos.

El correo se acerco a la cama y empez6 a remover los documentos. Al fin,
encontro lo que buscaba y entregd a DeHaan un trozo de papel amarillo en el
que habia unos ndmeros —tres grupos de tres— y una frecuencia en
megahercios.

—Mantendran el silencio de radio, por supuesto, pero nosotros
encontraremos el modo de ponernos en contacto con ustedes si lo
necesitamos. No deben intentar comunicar con nosotros, en ninguna
circunstancia. Con una excepcion. Si su barco es atacado o abordado, o piensa
que la operacion va a ser descubierta, debe enviar el codigo que le he dado en
esa frecuencia, a cualquier hora del dia o de la noche, y debe enviarla dos
veces. Si pudiéramos, los ayudariamos, pero en realidad no es para eso,
;comprende? Es para otra gente, que estara en peligro si la operacion se
descubre. ;Queda claro, capitan?

—Si.

—FEntonces, aqui estan sus ordenes —dijo el correo tendiéndole un sobre
marron—. Esperaré mientras las lee.

DeHaan sac6 una hoja de papel del sobre y la leyo, sabiendo que no
podria asimilar toda la informacién hasta que tuviera la ocasién de dedicarle
algun tiempo. Cuando alzé la vista, el correo tenia la libreta de direcciones
abierta en una mano y una estilografica en la otra.

—Tiene que firmarme por los cédigos y las o6rdenes, capitan.

DeHaan firmo.

—¢ Y si tengo preguntas?

—Yo no contesto preguntas —dijo el correo—. Me limito a poner los
documentos en sus manos.

—Entiendo —dijo DeHaan.

—Y no deberia tener preguntas —afiadio el correo—. Esta todo muy
claro.

DeHaan subi6 a su habitacion y abrio el balcon. ¢Lo habia dejado
cerrado? No se acordaba, pero era evidente que si. En el salon de té de la
planta baja, el piano se habia convertido en cuarteto, con un saxofén. Estaban
tocando, con mas ganas que talento, una cancion que conocia, una de Glenn
Miller Moonlight Serenade. Al otro lado del patio, una mujer se maquillaba
sentada a una mesa. DeHaan se quito la chaqueta y los zapatos, se tumbo en la
cama y volvio a sacar la hoja del sobre.

MUY CONFIDENCIAL
Para uso personal y exclusivo del destinatario
DIN JJIP/JJPL/0626
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OTMA/95-0626 R 34296 3B - 0900/2/6/41
De: Director Adjunto/OTMA

Para: E. M. DeHaan
Capitan/NV Noordendam

Muy urgente

Asunto: Hyperion-Lijn NV Noordendam

Zarpar 04:00 hrs 7/6/41 puerto Tanger para anclar pos.

38° 32’ N/9° 11’ O para convertir carguero Santa Rosa. De
alli puerto Lisboa, 4,3 millas desembocadura rio Tajo para
fondear al pie rua do Faro marca F3. Contactar agente
Penha, rua do Comercio 24, para cargar cargamento
especial y recibir manifiesto aceite de oliva, latas sardinas y
troncos alcornoque con destino puerto Malmo. Zarpar
puerto Lisboa 02:00 10/6/41 hacia pos. 55° 20’ N/13° 20’ E
a una milla frente regién Smygehuk costa sueca. A las 03:
00 21/6/41 esperar dos destellos verdes, confirmar dos
destellos verdes, para subida a bordo ARCHER para dirigir
descarga cargamento especial. Zarpar Smygehuk 18:00 21
/6/41 hacia puerto Malmo muelle 17 para cargamento
madera pino destino Galway. Zarpar puerto Malmo
27/6/41. Recibir mas informacién en alta mar.

0626/1900/5/6/41+++DD/OTMA
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PUERTOS
DE ESCALA
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Una breve conversacion mantenida a mas de mil kilometros de Tanger el
veintiocho de mayo habia sacado a la luz la vida secreta del carguero espafiol
Santa Rosa.

El escenario habia sido el Baltic Exchange, situado en una calle llamada
St. Mary Axe, entre antiguos bancos mercantiles y compafiias de seguros, en
el corazon financiero de Londres, conocido como la City. Todos los dias
laborables de doce a dos, los corredores de las compafias navieras y
exportadoras de Londres se encontraban alli, entre columnas de marmol y
bajo ctpulas de cristal, para tomar una copa, intercambiar informacién sobre
el mundo del comercio maritimo y ultimar la contratacion de barcos. Bastaba
un apretén de manos para que un cargamento de carbon, trigo o madera
iniciara su andadura.

Nacido como un café en 1744, el Baltic habia vivido tiempos gloriosos y
turbulentos: las guerras napoleénicas, la guerra comercial danesa, la frenética
especulacion de 1873 en torno al sebo, cuando la grasa de vaca iluminaba las
calles de Londres y de medio Continente... Pero eso formaba parte del
pasado. El esplendor pervivia; un empleado de librea seguia llamando a los
corredores desde lo alto de un pulpito, pero ahora muchos no respondian. Con
tanto barco bajo supervision nacional, con la gente del petréleo quedandose
junto a los teletipos de sus oficinas, con las transacciones norteamericanas
haciéndose ahora en Nueva York, en el bar del Downtown Athletic Club,
ultimamente, la parroquia que se reunia para el chalaneo de mediodia era
escasa.

No obstante, el negocio continuaba. Habia que seguir transportando
—«moviendo», en el argot del oficio— los cargamentos con destino a los
puertos de Asia, de Sudamérica, de los paises europeos neutrales, y los
corredores, hombres como Barnes y Burton, daban gracias por cualquier trato
que pudieran cerrar. Después de todo, era lo que habian hecho todos los dias
de su vida laboral, aunque Barnes y Burton, agente de exportacion y agente de
transporte maritimo, respectivamente, se habrian sentido horrorizados de
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haber sabido lo que hicieron la tarde del veintiocho. Porque Barnes y Burton
eran tan patriotas como el que mas, tal vez demasiado mayores para el
servicio activo, pero servian como podian: Barnes como vigia antiaéreo por
las noches y Burton, entrenandose todos los fines de semana con su unidad de
la milicia, la Home Guard en Sussex, donde los Burton siempre habian tenido
una casa.

Eran casi las dos cuando se encontraron en el Baltic. Burton representaba
a varias pequefias navieras espafiolas, mientras que, ese dia, Barnes tenia un
cargamento de sal turca y grandes dificultades para encontrar un transporte.

—¢Y el Santa Rosa? —le pregunt6 a Burton—. Tengo entendido que esta
en el Mediterraneo.

—iQue mas quisiera yo! —respondio el agente naviero.

—Pues, ¢donde esta?

—FEn ningun sitio, me temo.

—:Y eso?

—Ardi6 hasta la linea de flotacién en Campeche.

—Estas seguro?

—Hombre...

—No habias dicho nada.

—Ya. Hace sélo unos dias. Estaba recién reparado y a punto de zarpar.

—:En Campeche?

—Exacto. Si puedes esperar dos semanas, a lo mejor tengo el Almeria.

—Supongo que tendré que conformarme.

«Qué extrafio», se dijo Barnes. Siempre estaba muy atento a las noticias
del trafico maritimo, y estaba seguro de haber oido en el parqué que el Santa
Rosa habia hecho escala en Alejandria. Y se lo habia oido decir a alguien
fiable, a uno de los formidables viejos leones del Baltic, un escocés de pelo
cano y barba florida, condecorado por partida doble en la pasada guerra, un
hombre que tenia informadores en todas partes, en Oriente y en Occidente, un
hombre que nunca se equivocaba. Pero no se lo dijo a Burton. El parqué no
era el sitio para contradecir a los colegas.

Pero no par6 de darle vueltas al asunto mientras regresaba a la oficina
paseando por St. Mary Axe, donde la Sociedad Aseguradora de Viudas y
Huérfanos, convertida en un cascarén vaciado por las bombas, no podia dejar
de recordarle que estaba en 1941 y los dias de los barcos fantasma eran cosa
del pasado. Ahora los viejos clipers sdlo desaparecian en los bancos de niebla
para no reaparecer hasta diez afios mas tarde en libros para adolescentes
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titulados Extrafias historias del mar. No, sencillamente, alguien estaba en un
error, en un tremendo error. ;Quién?

Cuando lleg6 al despacho, se lo conto a su secretaria.

—No lo entiendo. Porque Burton parecia muy seguro de lo que decia.

—Puede que haya dos con el mismo nombre —sugiri6 la secretaria—. De
todos modos, ;por qué no se lo pregunta a alguien mas?

iVaya si lo haria! Y, esa misma tarde, le telegrafié un mensaje a un viejo
amigo, que llamo6 a una empresa exportadora de Alejandria.

La respuesta llegd al dia siguiente. Su amigo habia preguntado en el
puerto y, efectivamente, el carguero espafiol Santa Rosa habia estado anclado
alli hacia una semana. Su hombre en los proveedores de buques recordaba los
colores, de modo que habian echado un vistazo al Brown’s Flags and
Funnels, y si, no cabia duda, era el Santa Rosa.

Llegado a este punto, Barnes empez6 a verlo claro. Era un chanchullo.
Relacionado tal vez con el seguro —en el mundo del comercio maritimo lo
que sobraba eran sinverglienzas—, si es que no era cosa del gobierno. ;Y por
qué no? «Endiabladamente ingenioso», pensd, y dejo correr el asunto. En
cuanto a qué gobierno, amigo o enemigo, cualquiera sabia; pero, a fin de
cuentas, €l era un agente de mercancias no un agente de barcos, asi que mejor
no entrar en profundidades.

Y asi habria quedado la cosa, pese a que los escuchas de la B-Dienst
alemana habian transcrito el cable, en inglés liso y llano, y redactado un
informe. Un informe de escaso interés. ¢ A quién le importaba que los ingleses
hubieran alquilado un carguero espafiol? Nadie se habria preocupado por el
asunto, si no hubiera sido porque el hombre de la DIN alemana en Alejandria
inform6 de que el Santa Rosa habia entrado en puerto. Y no habia salido. Eso
si era interesante. Entonces, ;donde estaba el barco? O, mejor, ;qué barco
era?

El dia seis, DeHaan se desperté al amanecer. Salvo por los gorriones, que
estaban de regreso en el patio, en el hotel reinaba una paz maravillosa. La
noche anterior practicamente habia conseguido memorizar la orden de la DIN
y, tras analizar las fechas, las localizaciones y las millas nauticas que las
separaban, habia concluido que era ajustado pero posible. Todo funcionaria
tal como lo habian planeado los ingleses... siempre que todo funcionara. Por
supuesto, habian dejado un poco de margen para incidencias mecanicas o
climatol6gicas, pero muy poco, medido con el reloj de la Armada Real
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britanica, no con el de la marina mercante. No obstante, con la ayuda de
Kovacz y los dioses marinos, podian conseguirlo.

Tenian que conseguirlo.

Porque no disponian de los tradicionales tres dias para establecer
contacto; tendrian que estar alli a la hora en punto. No podia ser de otro
modo, porque aquélla era una operacion, mas que arriesgada, suicida. La
costa meridional de Suecia, y sobre todo las desoladas playas de la bahia de
Smyge, estaban a cien millas de las bases navales alemanas de Kiel y
Rostock, y habria patrullas a manta, tanto maritimas como aéreas, asi que no
era sitio para que el Noordendam —como Santa Rosa o santa lo que fuera—
estuviera yendo y viniendo por alli. «Dios mio —se dijo—, que haya niebla».

DeHaan cogi6 el reloj, que estaba sobre la mesilla de noche. Las cinco y
diez. Faltaban menos de veinticuatro horas para que zarparan. Mejor, menos
tiempo para romperse la cabeza. En cuanto al Noordendam, estaba listo como
nunca lo habia estado, con los tanques de combustible y la despensa llenos,
los depositos de agua hasta los topes, un médico a bordo y una tripulacion
veterana que se habia enfrentado al fuego enemigo y habia sobrevivido.

Asi que, vete al puerto, coge la lancha que te llevara al barco y despidete
de Tanger y de las jovenes nativas que te dicen adios desde la orilla. Una
joven que no le diria adios seria la periodista rusa, y era un alivio. Porque
habia estado haciéndose preguntas sobre ella. Aquella carta era muy extrafa.
;Qué estaba haciendo alli? La verdad es que atun le quedaba un rato, quiza
toda la mafana, para hacer lo que le apeteciera, un raro placer para DeHaan.
Pero de ningin modo para eso. Un «eso» que seria la tipica monserga
soviética. ;Qué opina de la situacion mundial? ;Piensa trabajar por la paz y la
justicia? Quiza podria hablar con nosotros de vez en cuando. ;Necesita
dinero? No, con todos los detalles en los que tenia que pensar, no estaba
dispuesto a someterse a eso. Aunque, para ser sincero, tenia que reconocer
que la chica habia sido exquisitamente correcta la Unica vez que se habian
visto. Mas tiesa que un palo, eso si. Eslava, seria... ;Qué mas?

6 de junio, 8:20 horas. Hotel Alhadar.

Dificil de encontrar, en una calleja a la vuelta de otra calleja, triste, sucio
y feo. El recepcionista, sentado tras una reja de malla, tenia unas bolas chinas
en una mano, un cigarrillo en la otra y dos ojos recelosos. —«;Y éste quién

cofio es?»— bajo un fez adornado con una borla.
—Ha salido.
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DeHaan dio media vuelta y se march6 sintiéndose engafiado, idiota e
irritado consigo mismo. De pronto, como por arte de magia, la periodista le
dio alcance mientras se alejaba por la calleja.

—Capitan DeHaan... —dijo ella jadeando—. Lo he visto entrar hotel.

—iAh! Buenos dias —respondi6 DeHaan.

—Entremos aqui. —Un par de peldafios conducian al interior de un
diminuto café, oscuro y vacio. DeHaan dudd; aquello no le gustaba—. Por
favor —le rogé la chica—. No puedo estar calle. —;Qué? La siguio al
cafetin, se sentaron, un chico joven se acercé a la mesa y DeHaan pidi6 dos
cafés—. Esperaba usted viniera —dijo la periodista en un tono que no era
meramente COrtes.

Ahora que la tenia enfrente, veia que era tal como la recordaba, aunque
quiza algo mayor de lo que habia pensado. Nadie la habria llamado guapa, se
dijo DeHaan. Pero tenia un rostro que atraia la mirada. Frente ancha y
decidida, pomulos prominentes, ojos de un tono verde severo, casi aspero,
boca pequefia curvada hacia abajo, a punto para la colera o la decepcion, pelo
abundante de un tono castafio oscuro, como de humo marrén, caido sobre la
frente y recogido en la nuca. Llevaba un traje gris claro, una blusa gris oscuro
de cuello amplio —flojo y deformado, como si hiciera tiempo que no se la
quitara— y un enorme bolso de cuero en bandolera. Pero el detalle que
destacaba sobre todos los demas era el penetrante olor de un perfume barato y
fuerte, del que suele usarse cuando no puedes bafiarte.

DeHaan saco el paquete de North State y le ofreci6 uno.

—Si, gracias —dijo ella.

Pese a la densa penumbra del café, DeHaan pudo ver que tenia ojeras y,
cuando le acercé la cerilla al fino cigarro, advirtié que le temblaba la mano.

—¢Me va a hacer una entrevista? —le pregunto.

—Si quiere...

La mujer apreto lo labios; luego, volvio la cara.

—Seifiorita Bromen...

—Un momento, por favor —Ile rog6 la periodista, y se concentré durante
unos segundos—. Lei que su barco estaba en Tanger, y me acordé de él —
explico apartandose el pelo de la frente—. Y de usted.

—¢Si? ¢De Rotterdam?

—Si, de Rotterdam.

DeHaan esper6 a que siguiera hablando, pero ella le dio una calada al
North State y se limito a decir:

—Es duro no tener cigarrillos.
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—¢Esta escribiendo algun articulo aqui, en Tanger? —le pregunt6
DeHaan tras otro silencio. Ella meneo la cabeza lentamente—. ; Entonces?

El café llego, espeso y negro, en dos tazas diminutas, acompafiadas por un
cuenco lleno de azucarillos marrones e irregulares. La periodista se eché uno
en la taza, empez6 a remover el café y fue a coger otro azucarillo, pero se
arrepintio.

—Estoy huyendo —dijo con voz tranquila, sin melodrama—. No es facil.
¢Lo ha hecho alguna vez?

—No —respondi6 DeHaan—. Todavia no —afiadi6é con una sonrisa.

—Mejor que no tenga que hacerlo.

—Mejor.

—Tiene que sacarme de aqui, capitan. En su barco.

—Si —dijo DeHaan, pero, al ver que a la mujer le cambiaba la cara, se
apresur6 a rectificar—: Quiero decir que lo entiendo. Pero, por supuesto, eso
es totalmente imposible. —Ella asintio: lo sabia perfectamente bien—. ;Lo
comprende, verdad?

—Si, lo sé —murmur6 la periodista; luego, tras una pausa, bajo la voz y
dijo—: ¢No hay alguna cosa, algo que pueda hacer? No me importa lo que
sea.

—Mire...

—Trabajaré. En los barcos rusos también trabajan mujeres.

—Y en Holanda también trabajan algunas, en los remolcadores y las
gabarras. Pero el Noordendam es un carguero, sefiorita Bromen.

Ella iba a contestar, a replicarle, pero renuncio.

—¢Tendran algo de comer aqui? —pregunto al cabo de unos instantes.

En eso si podia ayudarla, se dijo DeHaan. Llamo al chico y le pregunto.

—¢Beignets? —propuso el muchacho—. Aqui al lado hay una panaderia.

DeHaan se metio la mano en el bolsillo preguntandose cuanto dinero
llevaria. Para su sorpresa, vio que era bastante. Por supuesto, se lo daria todo
a ella.

—¢Qué le ha ocurrido, sefiorita Bromen? —le pregunté cuando el chico
los dejo solos—. ¢ Puede contarmelo?

—FEstoy huyendo de Organyi —respondi6 la periodista con una sonrisa
amarga: «;De quién, si no?». La palabra se utilizaba para designar a los
«organos» de la seguridad del estado, la policia secreta—. En mi trabajo, es
un juego al que tienes que jugar. Quieren usarte porque eres periodista, y los
periodistas hablan con extranjeros.

—Trabajaba para ellos?
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—No, no del todo. Me pidieron que hiciera cosas y yo dije que haria, pero
no hice bien. No fui... lista. No los desafié, porque no se puede, pero fui
estipida, torpe... Cualquier ruso comprende eso. Y nunca llegué a ser
importante, a hablar con gente importante, porque entonces... Y era mejor ser
una mujer, débil, aunque ellos querian que fuera con hombres. Entonces, yo
decia que era virgen, casi me echaba a llorar. Pero ellos nunca se marcharon,
hasta la purga de 1938; entonces se marché uno, pero vino otro, y luego
también se marcho.

»Pero eso no duré y un dia, en Barcelona, se present6 uno que no me
convenia. No se creyé que fuera estipida, no se crey6 las lagrimas, ni nada.
“Haras esto”, dijo, y me explicé lo que ocurre si no lo hago. Con él, uno mas
uno eran dos. Asi que hui. Dejé todo lo que tenia y cogi tren a Madrid. Puede
que Francia fuera mejor idea, pero no estaba pensando bien. Estaba asustada.
¢Sabe como es eso? Habia llegado al final de mi coraje. —La periodista hizo
una pausa mientras recordaba y se acabo el café—. Pero no me persiguieron,
todavia no. Creo que quiza el mal hombre de Barcelona no queria contarlo,
informar lo que habia pasado, pero luego tuvo que hacerlo, seguro, porque
encima de él habia alguien que también sabia que uno mas uno son dos.
Luego, un dia, en Madrid, los vi, y el Uinico amigo que tenia no quiso hablar
conmigo mas. Entonces era segunda semana en mayo, y otra vez hui. A
Albacete. Entonces, me quedaba muy poco dinero. Habia vendido la reloj, la
pluma, la maquina de escribir cirilico... Aprendi como hacerlo de refugiados,
de judios. Es extrafio como los encontré. Cuando estas huyendo, vas a ciudad,
y luego a barrio donde te sientes segura, y alli estan, han hecho lo mismo, han
encontrado el mismo sitio. No con los ricos, con los pobres, pero no mucho
pobres, demasiado distintos a ti. Luego, los ves en mercados, en cafés.
Fantasmas. Y ti también eres un fantasma, porque el ser que eras se ha ido.
Asi que los reconoces, y te acercas ellos, y ellos ayudan, si pueden. Pero creo
que usted sabe eso, ¢no, capitan?

—También ocurre en mi barco —respondi6 DeHaan—. Como en
cualquier barco. Después de todo, formamos parte del mundo. Asi que la
mayoria de los miembros de mi tripulacion no pueden regresar a su pais.
Quiza no puedan hacerlo en toda su vida.

—¢Y usted?

—Yo tampoco. Al menos mientras dure la guerra.

El chico volvié de la panaderia con un plato lleno de aros de masa frita
espolvoreados con azucar. Lo dej6 en la mesa, y DeHaan le dio otro pufiado
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de dirhams, demasiados, evidentemente, porque el muchacho abri6é unos ojos
como platos y le dio las gracias con mucha efusividad.

Los bufiuelos recién hechos estaban todavia calientes y olian que
alimentaban.

—Los veo todas mafianas —dijo la sefiorita Bromen—. Los llevan por el
calle en una hoja de palma.

Comia con mucho cuidado, inclindndose sobre la mesa.

—¢Estan buenos?

Ella asinti6 con entusiasmo. DeHaan prob6 uno. Era verdad.

—Perdone —se disculp6 la periodista chupandose el azicar de los dedos.

—Asi que se vino a Tanger... —dijo DeHaan.

—El norte de Africa, un suefio para los refugiados. Desde aqui puedes ir
cualquier sitio, si tienes mucho dinero. Hasta puedes trabajar. En Espafia es
duro, después de la guerra que tuvieron, el gente es pobre, muy pobre, y la
policia es terrible. Asi que vine aqui, mi ultima esperanza, hace un semana.
Sin dinero, sin nada mas por vender, solo pasaporte. A veces, he robado,
pequefias cosas... Algunos refugiados saben hacerlo, pero yo no.

—Le ayudaré, sefiorita Bromen. Permitame que haga eso, al menos.

—FEs usted bueno —dijo ella—. Eso vi en Rotterdam. Pero temo es
mucho tarde para eso, ya.

—Por qué es demasiado tarde?

—Me han visto, descubierto. No conviene a ellos. En el avenida que sale
de Grand Socco. Iban en coche en otra direccion y, cuando se pararon, yo
habia metido en calleja y escondido en edificio.

—¢:Como sabe que eran ellos?

—Fran ellos. Cuando los conoces, son facil reconocer. —DeHaan se
acordo de los alemanes del Reina Cristina—. Me vieron, capitan, pararon el
coche. Pararon donde yo estaba justo. No vi mas, no esperé, asi que puede
estuve equivocada. Pero puede siguiente vez no los vea. Y entonces... bueno,
ya sabe. Lo que le pasa al gente como yo.

—Si, lo sé.

—¢:En verdad? No me matan, no en ese momento —dijo la sefiorita
Bromen. Iba a afiadir algo, pero se quedé dudando, tal vez porque no queria
emplear las palabras que empleaba en su fuero interno. Sin embargo, acab6
diciéndolo lo mejor que supo, con una voz que era apenas un susurro—: Me
degradan.

«No, no lo haran». DeHaan se inclino hacia ella.
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—Déjeme hablarle de dinero, sefiorita Bromen, de los capitanes de barco
y el dinero. Los capitanes de barco ganan dinero, pero aparte de darselo a sus
familias, no tienen forma de gastarlo. S6lo en los puertos. Donde puedes
gastar como un marinero borracho, y desde luego yo lo he hecho, pero esos
vicios no son tan caros. Le digo todo esto para que sepa que voy a comprar su
libertad. Puede decirme cuanto cuesta, y sera un placer comprarla para usted.
Un nuevo pasaporte, un pasaje para un barco... Cogeremos un papel y lo
sumaremos todo.

—Lo que cuesta es tiempo —respondio la sefiorita Bromen—. Lo sé, he
visto a los ricos, los mas ricos, esperando, y esperando. Por meses. Todo el
dinero del mundo. Pueden sobornar, pueden regalar, pero siguen esperando.
Si no cree, pregunte refugiados, yo se los presentaré.

—¢:Entonces?

—FEntonces tiene que ser un barco a la noche. A un puerto neutro. No
control de pasaportes al salir, no control de pasaportes al bajar. Desaparecer.
Sin rastro que husmear.

—¢S6lo eso? —repuso DeHaan con una sonrisa amarga.

—Conozco los puertos, capitan. Conozco cémo funcionan. —Era cierto, y
DeHaan lo sabia—. Ningutn otra cosa funcionara —asegur6 la periodista—.
Lo siento, pero es asi.

Permanecieron en silencio largo rato, porque no habia nada mas que decir.
Todo lo que podia hacer DeHaan era levantarse y marcharse. Y eso fue lo que
se dijo, pero no le sirvio de nada. Torci6 el gesto y farfull6 unas palabras. Era
una frase en holandés, y nada amable, pero ella sabia lo que significaba, y se
frot6 los ojos. En cumplimiento de una promesa que se habria hecho a si
misma, supuso DeHaan.

6 de junio, 21:05 horas. Bahia de Tanger.

Para aquella breve mision, habia reclutado al mejor, el contramaestre Van
Dyck, que iba sentado en popa, al timén del bote del barco. Esa noche, el mar
estaba picado, y DeHaan se reafirmé contra la borda con la vista fija en las
luces de la ciudad. En el bolsillo, un plano garabateado en un trozo de papel.
«No tiene pérdida», habia dicho ella. Un pequefio muelle fuera de uso frente a
la rue el-Khatib, del que partia otra calle que llevaba a una parte antigua del
puerto, donde enseguida veria una hilera de cabafias grandes frente a un canal;
en la cuarta, vivia un refugiado judio que se ganaba la vida ajustando brujulas
a bordo de barcos mercantes. No tenia mas que llamar a la persiana.
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DeHaan le habia pedido, le habia insistido en que se marchara con él en
ese mismo momento, para mayor seguridad, y lo acompafiara al barco, pero
no habia habido manera de convencerla. Casi suplicando, ella habia dicho que
tenia que recoger unas cuantas cosas en el hotel, pero sobre todo tenia que
despedirse de gente, gente que se preocupaba por ella. Cuando DeHaan lo
intentd una vez mas, ella dijo que cogeria la lancha del puerto, pero él no
podia permitirle que hiciera eso, porque la policia espafiola tenia un control de
pasaportes en el muelle. No, la recogeria con el bote del Noordendam. A
mediodia, en cuanto lleg6 al barco, busco la rue el-Khatib en el Brown’s Ports
and Harbours, donde aparecia justo al borde de la pagina del plano de
Tanger, en el extremo oriental del puerto, una zona excluida del trafico
maritimo hacia afios y dejada de la mano de Dios que en realidad ya ni
siquiera podia considerarse parte del puerto. En el mapa se veia una calle
procedente del oeste que desembocaba en aquel embarcadero, pero la que se
alejaba del puerto no aparecia.

Cuando vieron el embarcadero, Van Dyck redujo la velocidad. Las luces
del puerto quedaban muy al este, pero el destello de la baliza Le Charf les
habia permitido calcular el punto en el que la rue el-Khatib desembocaba
frente al mar. O eso esperaba DeHaan. Aquélla no era una de las cosas mas
sensatas que habia hecho en su vida, y Van Dick tampoco estaba muy
conforme; desde que habian dejado el Noordendam, apenas habia abierto la
boca. A Ratter tampoco le gustaba la idea de llevar una pasajera en el barco,
pero solo serian dos dias, le habia dicho DeHaan, hasta que llegaran a Lisboa.
Ratter se habia limitado a lanzarle una mirada de perplejidad: «;Por qué haces
esto?».

«Porque no tengo eleccion», se dijo DeHaan mientras se acercaban al
embarcadero. Y, en definitiva, ;qué mas daba llevar otra alma perdida a
bordo? Kovacz, Amado y sus compaiieros, Shtern, el soldado griego Xanos,
los alemanes comunistas, todos, del primero al tultimo, eran fugitivos
obligados a vagar por el mundo. «En el pobre Noordendam siempre hay sitio
para alguien mas».

Van Dyck apago el motor y aprovecho la inercia del bote para arrimarlo al
embarcadero. DeHaan se levantd y at6 un extremo de la amarra a una
cornamusa y el otro al embarcadero, que tenia las maderas podridas y
levantadas, un lado inclinado hacia el agua y un poste de menos.

—Es éste?

—Tiene que ser.

—¢Quieres que te acomparnie?
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—No, ti quédate en el bote.

—De aqui no se lo va a llevar nadie, capitan.

—Lo sé, pero no hace falta que vayamos los dos.

Van Dyck sujeto el bote contra el embarcadero mientras DeHaan bajaba.

—:Quieres que te guarde eso? —le pregunto el contramaestre sefialandole
la cabeza.

DeHaan se quito la gorra y se la lanz6. Van Dyck tenia razon: si habia que
ir solo por los muelles en plena noche, era mejor ser un simple marinero.

Al final del embarcadero, una solitaria farola proyectaba un cono de luz
amarilla sobre el suelo. Un enjambre de mariposas nocturnas atacaba la
desprotegida bombilla. DeHaan se detuvo debajo, estudio el plano, volvio a
guardarselo en el bolsillo y echo a andar por una calle bordeada de tinglados.
Alli no se oian radios ni se veian luces, sélo gatos callejeros. La calle acababa
en un muro, pero segun el plano habia que torcer a la izquierda, Yy,
efectivamente, entre la ultima casa y el muro habia un pasadizo por el que
apenas se podia avanzar de frente. El otro extremo estaba oculto en la
oscuridad; DeHaan dud6 unos instantes y, luego, reanudo la marcha
deslizando una mano por la pared. El pasadizo daba a un descampado;
DeHaan tom6 un camino de tierra bordeado de hierbajos que cruzaba un
terreno arenoso y luego pasaba bajo un enorme dep0sito, que en otros tiempos
debia de haber servido para almacenar combustible. Al otro lado, el camino se
convertia en una ancha pista de tierra, que daba un brusco giro y continuaba a
lo largo de un viejo almacén de ladrillo sin un solo cristal entero en sus negras
ventanas.

El almacén parecia no tener fin. DeHaan iba dejando atras puertas
condenadas y plataformas de carga y descarga. Ahora, a la derecha también
habia una tapia. «Estoy encajonado», se dijo. Probablemente, al otro lado del
edificio habria un camino que llevaria a la bahia, pero alli no se sentia la
presencia del mar, sé6lo la noche y el silencio. Por fin, llegé a la esquina del
almacén y vio un tramo de vias; las malas hierbas crecian entre las traviesas,
pero en el aire seguia flotando un débil olor a creosota. «Como en otros
tiempos», pensé DeHaan recordando sus doce afios y las correrias con los
amigos por el puerto de Rotterdam, entre maquinaria rofiosa y callejas que no
llevaban a ninguna parte. Se detuvo, se saco el plano del bolsillo y encendio
una cerilla. Si, esa escalera tan bien dibujada eran las vias y las lineas
sombreadas que se veian al otro lado eran tres canales. Pero ;donde estaban?
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Llego al primero al cabo de unos minutos. Peces muertos, agua muerta, un
dhow medio hundido en la orilla opuesta... Encendié otra cerilla para
consultar el mapa y, de pronto, cuando la estaba agitando en el aire para
apagarla, oy6 una voz, o bien creyo6 oirla. S6lo fue un instante: una voz aguda
que lanzaba un par de notas, como si estuviera cantando. Pero, antes de que
pudiera descubrir de donde venia, la voz ces6 y volvié a hacerse el silencio,
un silencio que ahora era total, porque las cigarras también se habian callado.

El canal tenia un afluente, un segundo canal bordeado por un camino
cubierto de carbonilla. El sendero conducia a una larga hilera de cobertizos
que se perdia en la oscuridad. El que a él le interesaba era el cuarto: la
sefiorita Bromen habia dibujado una equis en un cuadradito del mapa.
DeHaan paso de largo junto a los tres primeros y se detuvo ante la pesada
persiana de la cuarta. ;Habria alguien alli dentro? Porque no se ola una
mosca. Acerco la mano a la persiana y, tras unos instantes de indecision, la
golped con el puiio. La persiana se movié. DeHaan dio un paso atras y la miro
con atencion. En un lado del marco, destacaba un pequefio triangulo de un
amarillo mas claro en el que la madera estaba astillada y se velan tres
agujeros de tornillo, mientras que en la persiana, a la misma altura, habia una
anilla de hierro de la que colgaba un cancamo, unido a ella por un candado
cerrado. DeHaan volvio a llamar, esper6 unos instantes y, luego, cogio el
borde inferior de la persiana con las dos manos y la levanté hasta arriba. Al
otro lado habia una puerta.

—c:Hola? —dijo, primero en un susurro y, a continuacion, alzando la voz.

Nada.

La puerta estaba entornada. La abrio del todo y contd hasta diez.
«Vuélvete al embarcadero. No quieres ver lo que hay dentro de esta cabafia».
Pero necesitaba verlo, asi que cruzo el umbral y penetré en una habitacion
cuadrada que tenia las paredes enlucidas y apestaba a humedad. En una
esquina, se veia un jergéon de paja cubierto con una sabana y, junto a la
cabecera, una hilera de libros colocados en el suelo y sostenidos con piedras.
En la pared de enfrente, sobre una mesa de pino sin pulir, habia una lampara
volcada en medio de un charco de queroseno, que habia empapado un monton
de hojas de papel y media barra de pan. En el suelo, mas papeles.

—:Hay alguien aqui?

Lo dijo por decir, primero en aleman y luego en francés, sabiendo que era
absurdo, que no habria respuesta. Sabiendo, también, que quienquiera que
hubiera estado alli no iba a volver.
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Conmocionado, con el corazon encogido y rabioso, abandonoé el cobertizo y
emprendio el camino de regreso. Puede que lo estuvieran observando y puede
que no, pero casi le daba igual. Y habia sido un idiota, ahora lo sabia, yendo
alli sin la Browning, bien escondida bajo el jersey, pero ni siquiera se le habia
ocurrido cogerla. Bien, no volveria a pasarle, si sobrevivia a esa noche, si
conseguia regresar a su barco y si alguna vez volvia a sentir la tentacion de
dejarlo. Caminaba a toda velocidad, casi al trote, pero, cuando llegd al
pasadizo, la calle de los almacenes cerrados y, por fin, el embarcadero, ya
eran las diez.

—¢Qué ha pasado? —Ile pregunté Van Dyck al verlo llegar solo.

—No estaba —respondié DeHaan, que salt6 pesadamente al bote, solto la
amarra y se sent0 en proa. Van Dyck le tendio la gorra en silencio e intentd
poner en marcha el bote, pero el motor eligio ese momento para remolonear.
Los dos hombres maldijeron al unisono, mientras el contramaestre accionaba
en vano el estarter—. jCogeremos los malditos remos, si no hay mas remedio!

—Tranquilo, capitan, solo esta ahogado. —DeHaan podia olerlo
perfectamente, de modo que decidi6é tomarselo con calma—. ; Adonde habra
ido esa mujer? —murmuro el contramaestre.

—No lo sé. Puede que se la haya llevado alguien.

Van Dyck no dijo nada, pero su rostro se ensombrecio. El mundo era
mucho peor de lo que nunca habia imaginado. Volvié a accionar el estarter, y
ésta vez el motor empezo a toser, soltd una bocanada de humo y se puso en
marcha.

—Buen chico —le dijo el contramaestre abriendo el regulador. Luego,
puso el bote en movimiento y, con un amplio giro, dirigio la proa hacia la
bahia.

Habian pasado un par de minutos, cuando oyeron rugir un coche que
venia del puerto y, al llegar al embarcadero, frend en seco y se detuvo con un
chirrido de neumaticos.

—iDios! —exclam6 DeHaan—. jAhora nos dispararan!

—¢Qué? —farfull6 Van Dyck.

DeHaan se arrodillo en el suelo del bote e indic6 a Van Dyck que hiciera
lo mismo. Pero nadie dispar6. Un hombre y una mujer saltaron fuera del
coche y echaron a correr por el embarcadero. El hombre era un anciano y
apenas podia correr, pero agitaba los brazos y gritaba frases que no podian
entender.

—¢Capitan?

—Da media vuelta.
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08:00 horas, 7 de junio de 1941. 35° 50" N/6° 20’ O, rumbo NO 275°. Niebla
y fuerte corriente SE en popa. Salida puerto de Tanger a las 3:40 horas con
41 tripulantes a bordo. Avistadas dos naves con rumbo este. Sin novedad a
bordo. E. M. DeHaan, capitan.

Finalizada la anotacion en el cuaderno de bitacora, DeHaan dejo a Ratter
al cargo de la guardia matutina y salié al ala del puente, donde el vigia
escrutaba diligentemente el mar con los prismaticos, aunque la niebla, densa y
gris, no permitia ver gran cosa. DeHaan se sentia mucho mejor ahora que
estaba de nuevo en el mar, en su elemento, dejandose mecer por el balanceo
del barco, contemplando las inmaculadas masas de espuma que rompian
contra la proa y resplandecian sobre el agua gris del Atlantico. No le
molestaba la niebla, que tenia su propio olor, a sal y humedad, el aroma del
aire puro y fresco tal como lo habia hecho Dios. En los transatlanticos,
cuando faltaban pocas horas para avistar tierra, siempre habia pasajeros que
preguntaban a algun camarero por cierto olor desagradable, como a podrido,
acompafado de una subida de la temperatura. «Es la tierra, sefior —respondia
el camarero—. Se huele mucho antes de verla».

En algun punto al norte del Noordendam, se oy0 el débil mugido de una
sirena. Al otro lado de la puerta del puente, Ratter alzo la mano y tir6 de un
corddén que pendia sobre su cabeza. La sirena del Noordendam, instalada justo
detras de la cabina, produjo un breve gorgoteo, lanz6é un chorro de agua al
aire y, por fin, solté un fuerte bramido, que hizo vibrar los cristales del
puente. DeHaan consulto su reloj. La reunién en el comedor de oficiales era a
las nueve, asi que podia quedarse un rato mas en el puente. Lo que habia
anotado en el cuaderno de bitacora se ajustaba a la realidad: sin novedad a
bordo, el Noordendam avanzaba seguro y decidido a través de la niebla con
rumbo noroeste y viento favorable.

Ahora Maria Bromen ocupaba el camarote de Ratter, que se habia
mudado al de Kees. La noche anterior, DeHaan, que estaba leyendo tumbado
en la cama, habia oido que la periodista se daba una larga ducha al otro lado
del tabique. Una hora antes, al subir al bote, la mujer habia contado una
historia rocambolesca. Su amigo y ella habian regresado al cobertizo hacia las
ocho y, al ver que alguien habia forzado la persiana, se habian marchado a
toda prisa, sin entrar, y habian ido a casa de otro refugiado. Pero la pesadilla
no habia acabado: alguien que podia usar un coche la llevaria al embarcadero,
pero ese alguien, que se pasaba las horas muertas en determinado café, no
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estaba alli, ni aparecia por ningun sitio, hasta que se hizo tan tarde que habia
que encontrarlo como fuera, y lo encontraron, aunque casi demasiado tarde.

«Pero nunca es tarde si la dicha es buena», se dijo DeHaan. Dentro de
unas horas, echarian el ancla para volver a pintar; luego, como el Santa Rosa,
pondrian rumbo a Lisboa, adonde arribarian el dia nueve. Para la periodista,
era la oportunidad de volatilizarse. El dia anterior, tras dejarla en el cafetin,
DeHaan habia pasado por el Barclay’s Bank y sacado una suma considerable
en dolares estadounidenses, para que la sefiorita Bromen tuviera suficiente
dinero al desembarcar y mas posibilidades de sobrevivir. Podia conseguirlo,
se dijo DeHaan. Si Espafla, teéricamente neutral, simpatizaba con la causa
alemana, Portugal, que tampoco participaba en la contienda, favorecia a la
chita callando a Inglaterra, una alianza que se remontaba al siglo xiv. En
consecuencia, era probable que los funcionarios portugueses, menos deseosos
de complacer a los alemanes, hicieran la vista gorda. Con documentacion
falsa y un poco de suerte, la periodista podria aguardar en Lisboa el final de la
guerra. Siempre que los Organyi no dieran con ella. Eso era mas
problematico, porque, segun se decia, estaban en todas partes y eran
implacables. Pero no era imposible. Y, con documentos falsos muy buenos y
con muy buena suerte, quiza incluso pudiera cruzar el charco e instalarse en
un sitio mucho mas seguro.

A las nueve, reunién en el comedor de oficiales, con DeHaan en la
presidencia y Ratter, Kees, Kovacz, el sefior Ali, Shtern y Poulsen, el
fogonero danés que hacia provisionalmente de primer maquinista, sentados a
ambos lados de la mesa. Cornelius estaba sirviendo café, de modo que casi
era como en los viejos tiempos, aunque se dirigieran a Lisboa para recoger un
cargamento secreto: mastiles, antenas reticulares y tres camiones con destino
a Smygehuk, en la desolada costa del sur de Suecia.

—Pasando frente a las bases alemanas de la costa noruega? —pregunto
Kees—. ;Y después el Skagerrak y el Kattegat? ;Los estrechos daneses? jLa
madre! Hay una mina o una lancha torpedera cada dos palmos de agua. Muy
bien, vamos a hacer una porra. Apuesto diez florines a que no llegamos a los
seis de longitud este. ;Tu qué dices, Ratter?

—Recuerda que somos un carguero espafiol —respondio el animoso
Ratter.

—Y yo Simbad el Marino.

—Con los italianos funciono.
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—Porque Dios estaba de buenas y tuvimos mucha chamba. Y porque eran
italianos.

—Por favor —terci6 Shtern—, ;alguien puede decirme qué es el
Kattegat?

—FIl canal que separa Dinamarca y Suecia —le explic6 Kees—. Significa
«gatera» y es muy estrecho.

—¢Quién nos estara esperando? —pregunt6 Kovacz.

DeHaan se encogio de hombros.

—No me han dado mas que un nombre en clave. Podria ser cualquiera.

—Entonces, los suecos no saben nada, ;no? Porque, en caso contrario,
llevariamos la carga directamente a Malmao.

—Asi lo interpreto yo —dijo DeHaan.

—O quiza prefieren no saber nada —sugiri6 el sefior Ali.

—Si, la politica de la neutralidad. Es muy posible.

—¢Cuando tenemos que estar frente a Suecia? —preguntd Kovacz.

—FEIl veintiuno antes del amanecer.

Hubo una pausa mientras todo el mundo hacia cuentas.

—Podemos conseguirlo —opin6 Kovacz—. Si el once hemos zarpado de
Lisboa.

—ILo de Lisboa sera rapido —dijo DeHaan—. Se supone que cogeremos
troncos de alcornoque y no sé qué mas con destino a Malmo, pero en realidad
no cargaremos nada.

—Y, después de Suecia, ;qué? —pregunto Ratter.

—FEntonces si que entraremos en Malmo, para recoger madera de pino y
llevarla a Galway.

—ILa Republica de Irlanda... —dijo Ratter al cabo de unos instantes—.
Asi que de pais neutral a pais neutral, en un barco neutral.

—Fsa es la idea. Pero recibiremos mads instrucciones en alta mar. Y no me
extrafiaria que nos desviaran a un puerto inglés.

—Y se acabo el Santa Rosa —afiadio Kees—. Y luego, ¢otro convoy?

DeHaan asintio. Malo, pero no peor que lo que habian estado haciendo.

—Iremos bordeando la costa sueca del Kattegat? —quiso saber Poulsen.

—Por supuesto —contest0 DeHaan—. No sé si servira de algo, pero lo
intentaremos.

—Yo si sé que no servira de nada —afirm6 Kovacz—. En el Baltico, no.
Los alemanes hacen lo que les da la gana, y los suecos ni rechistan. No se
atreven. No tienen ganas de que los invadan.
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El sefior Ali le dio un golpecito a la boquilla y dejo caer la ceniza en el
cenicero.

—Es cierto —dijo. «Y puedo probarlo». Por su expresion, era evidente
que tenia una historia que contar, y todos se dispusieron a escucharla—. Por
ejemplo, ayer por la mafiana, sin ir mas lejos, habia un barco francés
comunicando por radio con su armador, en Marsella. Por lo que pude
entender, llevaban un cargamento de wolframita para Leningrado. Pero una
patrulla los obligé a entrar en puerto, y ahora estan retenidos alli. No los dejan
continuar.

—~Claro —dijo Ratter—, como que eso es tungsteno, con el que se
fabrican las planchas de blindaje y también proyectiles capaces de
atravesarlas. Hoy en dia es muy dificil de conseguir, y los alemanes lo
querran para ellos.

—Seguro —asintié Kees—. Y eso que los soviéticos son sus aliados.

—:Dio alguna razén el barco francés?

—Fso es lo que estaba pidiendo el armador, cuando los alemanes
interceptaron la comunicacion. Saturaron la frecuencia y, cuando el
radiotelegrafista intenté cambiar a otra, también la saturaron.

—Si te paras a pensarlo —murmuro DeHaan—, es un tanto extrafio.

—No tan extraiilo —repuso Kovacz—. Estan empezando a cansarse los
unos de los otros.

—¢:Algo mas en la radio? —le pregunt6 DeHaan al sefior Ali—. ;La
BBC?

—Nada realmente nuevo. Los combates del norte de Africa, y la muerte
del Kaiser en Holanda, tras veintitrés afios de exilio.

—iBravo! —exclamé Ratter—. Ojala se cueza en el infierno.

—Nunca le gust6 Hitler, Ratter —le recordo Kees.

—Si, eso decia. Pero su hijo es un general de las SS. Seguro que €l si le
gustaba.

—¢Algo mas, sefior Ali? —pregunt6 DeHaan.

—Lo de siempre. Los alemanes, concentrando divisiones en la frontera
polaca.

Kovacz y DeHaan intercambiaron una mirada.

—Se veia venir —murmurd el jefe de maquinas.

5 de junio. Hotel Rialto, Tarragona.
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Tumbado en la desvencijada cama, S. Kolb intentaba leer el periodico.
Saber algo de francés servia realmente de poco con un diario espafiol, y el que
le habian dado en el cine —ni para eso tenia suerte— era denso y dificil, con
muy pocas fotos y sin tiras comicas. El equivalente espafiol de Le Monde, tal
vez, lleno de largos y sesudos articulos. Y él preferia los breves y
sensacionalistas de los periddicos populares.

Puede que aquel hotel no fuera tan malo, se dijo. En sus tiempos. Estaba
en la parte mas bonita del paseo maritimo, tenia vistas al Mediterraneo, seis
plantas... El sitio ideal para un turista inglés poco derrochador. Pero en sus
tiempos. Durante la guerra, un obus habia alcanzado una de las esquinas
superiores, asi que ahora habia un manchurrén negro en lo alto de la fachada,
varias ventanas condenadas y un persistente olor a incendio afiejo en todo el
hotel.

No importaba: para lo que iba a durar en él... En Stuttgart, habia vuelto al
redil del sefior Brown, y encima agradecido, en ese momento. Le habia
salvado el maldito pellejo. Sin duda. La verdad es que, si tenias que vivir la
vida de la clandestinidad, mas valia que lo hicieras dentro de una
organizacion clandestina; vivirias mas, por regla general, porque ir por libre
era casi imposible. No obstante, habia habido un momento, delante de aquel
chafarrinon del museo de Stuttgart, en que le habian entrado ganas de
desaparecer, de cambiar de vida. «Todavia no», se habia dicho, en mitad de
una guerra, no cuando todo el mundo tenia que luchar en algin bando. Mas
tarde. Quiza.

iQué ingratitud! Después de todo, se habian tomado muchas molestias
para protegerlo. Como el preciado cuenco de porcelana de la abuelita: era
horroroso, lo odiabas, pero te habrias guardado mucho de romperlo. Lo
habian sacado sigilosamente de Estrasburgo, lo habian llevado a la zona libre
controlada por el régimen de Vichy y de alli lo habian paseado a todo lo largo
de Francia, en una ambulancia, un camion y hasta un carro cargado de
verdura y tirado por un caballo, en el que habia tenido que ponerse la vieja y
maloliente boina de un campesino, calada hasta las cejas. Una vida estupenda,
si vivias asi. Compartiendo los productos de la tierra, cuando los habia. Y, por
fin, Portbou, el puesto fronterizo de los Pirineos, en un coche fuinebre. Como
empleado de la funeraria, gracias a Dios, acompafiando un pesado y pomposo
féretro forrado de satén negro. Alli dentro no parecia que hubiera demasiado
aire para respirar, la verdad. Pero ;quién queria morirse en un ataid?

Por supuesto, cuando gastaban tiempo y dinero en ti, no estaban tratando
de salvarte la vida, sino mas bien tratando de encontrar el modo de que la
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perdieras trabajando para ellos. Asi que algo tendrian en mente.

En Lisboa, al parecer. Esa tarde habia visto al hombre de Brown, llegado,
seguramente, del consulado de Barcelona, a una hora de viaje de alli. Bueno,
en realidad no lo habia visto —el cine estaba a oscuras, salvo la pantalla,
donde un guerrero espafiol les zurraba la badana a unos cuantos moros antes
de desayunar—, pero era una presencia familiar. Corpulento y asmatico, habia
mirado al individuo sentado en la «octava fila contando desde atras, segunda
butaca a la derecha del pasillo» como si fuera poco mas que un paquete.
Aparte de la breve contrasefla —«¢Puede decirme si esta libre este asiento?».
«Habia una sefiora mayor, pero se ha ido.»—, se habia limitado a quedarse
sentado junto a él la media hora estipulada y luego se habia largado dejando
el periodico en la butaca.

¢Qué le habria costado decirle un par de palabras? ;Susurrarle «Buena
suerte» 0 algo por el estilo? ;Algo amable? No, hombre, no, ni un mal
comentario sobre aquel bodrio de pelicula; simplemente, habia seguido
jadeando a su lado y le habia dejado aquel periédico ilegible con
instrucciones escritas a mano en la penultima pagina, como siempre. En
resumidas cuentas, el tren nocturno a Lisboa y luego, sin duda, el siguiente
hotel, seguro que cerca de los muelles. Los muelles, los muelles, siempre los
muelles, infestados de espias. En su profesion —lo sabia— habia gente que
no vivia asi en absoluto, que viajaba en primera clase y se pasaba las horas
muertas en los casinos con una mujer colgada de cada brazo. En cambio, él...
iMalditos genes! Era hijo de un pringado, parecia un pringado y lo trataban
como a un pringado. Era todo una formidable y chirriante maquina, que daba
vueltas y mas vueltas soltando nubes de vapor y nunca se paraba.

Dios, qué hambre, qué vacio en el estomago... Otra cosa que no ayudaba
a levantar los animos. Pero la comida de los restaurantes baratos empeoraba
conforme descendias hacia el sur. Al menos, en el norte se empapuzaban de
patatas; aqui era aceite y judias, judias y aceite, todo bien salteado con ajo, el
sacramento de los pobres, que a €l le daba cien patadas. Y la misma maldita
historia en Lisboa, seguro.

«El tren nocturno a Lisboa», una frase muy poética, pero muy engafiosa.
Después del cercanias que lo habia dejado en Barcelona, S. Kolb se paso la
mayor parte de los dos dias siguientes en un asiento de dura madera de un
coche de tercera clase, entre devoradores de chorizo y crios
emberrenchinados, algiin que otro fugitivo y una interminable sucesién de

www.lectulandia.com - Pagina 159



reclutas exhaustos. El reparto iba cambiando, pero Kolb seguia interpretando
su papel en aquella tortuga que traqueteaba por los campos de Espafia, cuando
no estaba parada en una estacion de mala muerte o en mitad de la nada.

Era medianoche pasada cuando al fin llegé a la Estacdo do Rossio y
encontro a la «mujer de la pafioleta verde» esperandolo en el andén. La mujer
lo llevd, no a una pension cerca del puerto, sino a lo que Kolb tomé por una
casa de huéspedes, en el barrio de la Alfama, bajo la ciudadela arabe. No, no
era una casa de huéspedes, le dijeron, sino un escondite para varios agentes en
transito hacia un sitio u otro, y mejor que no viera a los otros, afiadieron, ni se
dejara ver. No obstante, los oy0, aunque estaban encerrados en su cuartos, e
infringié la norma, pero sin querer, porque abri6 la puerta de la habitacion al
mismo tiempo que su vecino. Un individuo alto y flaco con pinta de profesor,
que se quedo mirandolo unos segundos y luego volvio a entrar y cerrd. Su
aspecto fue una sorpresa para Kolb, que lo habia oido quejarse en suefios al
otro lado del tabique y se lo habia imaginado muy distinto. Con todo, no se
estaba tan mal en el «escondite»; por lo menos, le daban de comer, judias
aceitosas, que le llevaban en una bandeja, con una chuleta diminuta. Los
rofiosos del Servicio de Inteligencia Britanico...

A la mafiana siguiente, conocio al sefior Brown. Rollizo, placido y con
una pipa entre los dientes, de modo que habia que esforzarse cosa mala para
entender lo que farfullaba. El caso es que Kolb lo entendié todo la mar de
bien. Tras escuchar el relato de sus viajes, tomando notas en una libreta, el
sefior Brown le anuncio:

—Vamos a enviarlo a Suecia. —Kolb, secretamente satisfecho, asintio.
Un pais neutral, limpio y sensato, lleno de complacientes mujeronas... Un
paraiso en la tierra, después del infierno que habia vivido—. No habla el
idioma, ¢verdad?

Aparte de «Skoal!», ni una palabra. Pero «Skoal!» podia serle muy util.

—¢Como llegaré alli? —pregunt6 Kolb.

—Vamos a mandarlo en un carguero. Un mercante holandés, pero
camuflado de espafiol. Lo dejaran en Malmé. ;Ha estado alguna vez?

—Nunca.

—Es tranquilo.

—Estupendo.

—Luego, quizd, a Dinamarca. —Ocupada. Pero educadamente ocupada
—. Por supuesto, desde Dinamarca es facil viajar a Alemania.

—Quiza sepan quién soy. Sospecho que Fraulein Lena me delato.
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—No estamos seguros de que lo hiciera, y ahora se ha reunido con las
Valquirias. Ademas, tendria una nueva identidad.

—Muy bien —respondié Kolb.

Como si importara que estuviera o no de acuerdo. No obstante, habia un
atisbo de esperanza: Suecia, donde, si lo cogian, lo encerrarian. ;Si lo cogian?
iPues claro que lo cogerian! Ya se encargaria él.

—:No le importa? —le pregunté6 Brown mirandolo atentamente.

—Hay una guerra que ganar —respondi6 Kolb.

Es posible que Brown hubiera rezongado, no estaba seguro, porque so6lo
habia visto una nubecita de humo saliendo de la cazoleta de su pipa. ¢Seria su
forma de rezongar?

—Efectivamente —murmur6 Brown, y le anuncié que saldria pasadas las
doce de la noche del dia diez—. Lo llevaremos al puerto. No podemos
permitir que se pierda por Lisboa, ¢verdad?

8 de junio, 16:00 horas. En alta mar.

DeHaan se dirigi6 al puente para hacer la primera guardia. Los trabajos de
pintura aun no habian acabado, pero les faltaba poco. Nunca habia visto
bregar a los hombres de aquel modo. Durante la reunion en el comedor de
oficiales, se habia decidido que sélo les dirian que se dirigian al norte, con un
destino secreto y una escala en Lisboa, durante la que no se daria permiso
para bajar a tierra. ;Era la idea de participar en una mision secreta lo que les
habia servido de acicate? Desde luego, era evidente que algo los acicateaba,
porque habian puesto manos a la obra y arrimado el hombro del primero al
ultimo, afanandose en los andamios y trabajando deprisa. Y, por una vez, el
tiempo habia ayudado. La idea de que unas cuantas ventadas y unas cuantas
olas pudieran echar a pique una operaciéon tan importante parecia casi
absurda, pero la historia de la guerra probaba que asi era, y DeHaan lo sabia.

Ratter subid la escalerilla del puente con un saco en una mano y los ojos
brillantes.

—¢:Quieres ver lo que compré en Tanger? —le preguntd6 a DeHaan
metiendo la mano en el saco y sacando una lata redonda y ancha con una
etiqueta escrita a mano en el centro: «FUTLIHT PARED, 1933. JAMS CAGNI/JONE
BLONDI»—. Diez rollos —dijo el primer oficial—. Probablemente, toda la
pelicula, y puede que haya alguna otra cosa mas.

—:Doénde los conseguiste?

—FEn el mercadillo de los ladrones.
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Por el mundo de los puertos, se dijo DeHaan, rodaban las cosas mas
extrafias, objetos inimaginables con su propias historias. ;De dénde habria
salido aquello? ;De un cine de Tanger? ;De un barco de pasajeros? En
cualquier caso, seguro que, antes de llegar al Noordendam, habia hecho un
viaje de lo mas interesante.

—He pensado que podiamos ponerla cuando los hombres hayan acabado
de pintar, como premio.

—Puedo pagartela, del fondo de los oficiales.

—No, no, es un regalo para el barco.

—c:Todavia tenemos el proyector?

—Ha costado encontrarlo, pero si, estaba en el cajon de las guindalezas.

—Claro, ¢dénde si no? ;Y funciona?

—No sé lo que pasara cuando pongamos la pelicula, pero lo he montado y
parece que si. Las ratas habian hecho un nido en el altavoz y se habian
comido los cables, pero Kovacz los ha cambiado.

El proyector ya estaba en el barco cuando DeHaan se habia hecho cargo
de €él, aunque nadie sabia como habia llegado alli.

—La pondremos esta noche a las nueve —decidio DeHaan—. Dile a Van
Dyck que coloque una pantalla de lona en la cubierta de proa.

Era una noche estupenda para ver una pelicula: una miriada de estrellas
tachonaba la negra boveda del cielo y un suave viento de proa hacia ondular y
restallar la pantalla de lona, de modo que James Cagney tan pronto se
hinchaba como se agitaba violentamente, provocando un regocijado griterio
en el patio de butacas. El proyector hizo el tonto los diez minutos de rigor,
pero luego funciono, aunque hacia pasar la pelicula un poco mas deprisa de lo
normal, asi que los personajes parecian actuar con cierta precipitacion. Por
desgracia, pese a los cables nuevos, el sonido que salia del altavoz dejaba
bastante que desear; las voces eran confusas, como si los actores estuvieran
comiendo pan, y de vez en cuando la musica se ralentizaba y daba a Desfile
de candilejas una atmosfera extrafia e inquietante, de pelicula de terror.

Pero no importaba. Oficiales y marineros se sentaron en el entablado y se
lo pasaron en grande; algunos no entendian ni jota, pero tampoco importaba.
Era una pelicula de Busby Berkeley, asi que habia mucho que ver: montones
de chicas escuetamente vestidas y, al cabo de un rato, en traje de bafio,
formando y deshaciendo figuras en un ballet acuatico que acab6 en una gran
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apoteosis: un vistoso y cimbreante surtidor de nadadoras, que agitaban los
brazos como graciles pajaros.

Ratter manejaba el proyector y DeHaan estaba sentado a sus pies.
Observando a la tripulacion, le dio por pensar que en el fondo eran muy
pocos, s6lo un pufiado de hombres apifiados en la enorme cubierta, bajo el
cielo nocturno. Cuando la pelicula no habia hecho mas que empezar, la
sefiorita Bromen apareci6 en cubierta y se qued6 parada, sin saber donde
sentarse. DeHaan la llamé y le hizo sitio a su lado. Debia de haberse lavado la
ropa, porque llevaba un mono y un jersey, que le habria conseguido alguien, y
la cabeza cubierta con una pafioleta.

—Ponen peliculas a menudo? —le pregunt6 a DeHaan.

—Nunca. Esta la encontré en Tanger el primer oficial.

—Inglés dificil para mi —dijo la periodista al cabo de unos instantes.

—James Cagney tiene problemas con su mujer, y Jean Blondell, que es su
secretaria, esta secretamente enamorada de él.

—iAh! ;Y ahora qué pasa? —pregunt6 la sefiorita Bromen al cabo de
unos instantes—. ¢ Es marinero?

—Hace de marinero, en un numero de musical.

—Ya. ;Se estan pegando!

—Es que son marineros y estan en un bar.

Después de la pelea, una cancion:

Here’s to the gal who loves a sailor
It’s looking like she always will.
She’s every sailor’s pal.

She’s anybody’s gal.

Drink a gun to Shanghai Lil5],

10 de junio, 3:00 horas. Puerto de Lisboa.

Al llegar a la desembocadura del Tajo, en la ciudad de Cascais, el
Noordendam recogi6 al practico que iba a guiarlo a través de los bancos de
arena del delta. Los practicos suelen ser gente sociable y parlanchina, que
parece disfrutar con esa faceta de su trabajo, y aquél no era una excepcion.

—La guerra esta en punto muerto —le dijo a DeHaan en inglés—. Salvo
en Libia, y alli tampoco va a ninguna parte. Avance, retirada, avance... —
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DeHaan asinti6. A juzgar por el ultimo perioédico que habia visto y por lo que
contaba la BBC, las cosas parecian ser asi—. Puede que haya llegado el
momento de los diplomaticos —opin6 el piloto—. Hitler tiene lo que tiene, y
los ingleses y los norteamericanos encontraran el modo de entenderse con
Japon. ¢No le parece?

—FEs una forma de verlo —respondi6 DeHaan, que so6lo trataba de ser
educado—. Pero la ocupacién es algo duro, para Europa.

—Para algunos, si. Pero antes de la guerra, con los comunistas y el
desempleo, las cosas tampoco iban tan bien. ;Usted no es espanol, verdad? —
le pregunto el practico tras una pausa.

—Soy holandés.

—Pensaba que tal vez fuera aleman. ;Y es capitan de un barco espafiol?

—FIl anterior capitan se marcho sin avisar. Y yo era el unico disponible.
De todas formas, no creo que dure mucho.

—¢Los marineros son espafioles?

—Algunos. Ya sabe como son las cosas en los mercantes de servicio
irregular. Hay gente de todas partes.

—~Cierto. Una leccion para el resto del mundo, ;no le parece?

DeHaan asintio y luego se puso a observar la corredera y a hablar con la
sala de maquinas. Cuando el Noordendam dejo atras los bancos de arena y
quedé amarrado a los dos remolcadores, la lancha del puerto se llevo al
practico, y DeHaan respiro aliviado.

A las cuatro de la mafiana, DeHaan seguia en el puente. Con un remolcador a
proa y otro a popa, el Noordendam se deslizaba lentamente rio arriba, a lo
largo de los muelles de Lisboa, que dormia, silenciosa y apaciblemente,
envuelta en una oscuridad que s6lo atenuaban las farolas y las escasas luces
diseminadas por las colinas. En momentos asi, algo en el interior de DeHaan
cobraba vida con fuerza. Estar despierto mientras a su alrededor todo dormia
era una especie de honor, como si en esos instantes la responsabilidad de una
imaginaria guardia nocturna recayera en él.

Tal como les habia prometido el capitan del remolcador, a las cinco y media
estaban amarrados al muelle que se extendia frente a la rua do Faro, no muy
lejos de un tinglado en cuya fachada podia leerse «F3» pintado en blanco. En
circunstancias normales, DeHaan habria abandonado el puente y se habria ido
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al camarote, pero las circunstancias no eran normales, asi que se quedé donde
estaba. Cuando las primeras luces del amanecer iluminaron la ciudad, el
puerto volvié a la vida: un grupo de estibadores se dirigia a la oficina de
contratacion fiambrera en mano; la tltima fulana de la noche regresaba a casa
pedaleando cansinamente en su bicicleta; las gaviotas volvian a la carga; un
viejo Fiat negro se detenia ante el tinglado; un camion del ejército lo imitaba
instantes después; unos cuantos soldados somnolientos saltaban a tierra,
formaban una linea irregular al pie del muelle, encendian cigarrillos y se
ponian a charlar; poco después, una pareja madura se detenia detras de los
soldados, dejaba una maleta en el suelo y se ponia a esperar... Mientras
DeHaan contemplaba la escena, siguieron apareciendo civiles, hasta cuarenta,
lleg6 a contar; luego lo dejo correr, porque no paraban de llegar.

A las ocho menos diez, Kees entro en el puente para hacerse cargo de la
guardia matutina.

—¢Qué pasa ahi abajo?

—No estoy seguro. Parecen refugiados.

—Pensaba que todo esto era secreto.

—Bueno, ten los ojos abiertos —le dijo DeHaan, y se marcho a su
camarote, impaciente por coger la cama y dormir unas cuantas horas.

Pero la cama tendria que esperar. En el pasillo que llevaba al camarote, la
puerta de la camara de mapas estaba abierta y, al otro lado, Maria Bromen
aguardaba sentada en uno de los taburetes. Al ver a DeHaan, se levanto.

—Quiero despedirme. —Se habia arreglado lo mejor que habia podido: el
traje y la camisa, impecables, los sencillos zapatos, relucientes, el pelo,
recogido...—. Me han dejado una plancha. ;Estoy bien?

—Ya lo creo, esta perfecta. Pero pensaba que se iria por la noche...

—¢No se van hoy?

—Lo intentaremos, porque llevamos varias horas de retraso, pero tenemos
que hacer algunas cosas, asi que sera después de medianoche.

—De todas formas, me iré ahora, y queria dar las gracias. Hay mas cosas
que gustaria decir, pero creo que ya sabe. Asi que gracias, y suerte y felicidad.

—Hay un poco de jaleo ahi afuera —dijo DeHaan—. Puede que sea mejor
que espere un rato.

—Si, refugiados. Los he visto. Quieren subir a su barco, marcharse de la
ciudad, pero el ejército no permitira. No tiene nada que ver conmigo.

—No tienen ni idea de adonde vamos.

—Les da igual. Habran oido cosas: Sudamérica, Canada... Y le ofreceran
dinero, joyas, lo que sea.
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—En fin —dijo DeHaan tras una pausa—, buena suerte, y tenga cuidado.
¢Necesita alguna cosa?

—Lo tengo todo, gracias a usted. Voy a ser rusa mas rica de Lisboa.

DeHaan asinti6 y la mir6 a los ojos, deseando que se quedara.

—FEntonces, adiés —murmuro tendiéndole la mano.

Ella se la estrech6 muy educadamente, al estilo ruso. Tenia la mano
helada.

—Puede que volver a encontrarnos.

—Me gustaria que asi fuera —respondi6 DeHaan.

—Nunca se sabe.

—Nunca se sabe —dijo DeHaan. Luego—: Cuidese mucho.

—Lo haré. Pero, ahora estoy lejos, creo que todo saldra bien. Lo sé.

—¢No quiere esperar hasta la noche?

No queria.

«Testaruda...». Pero eso era lo que la habia mantenido viva, mientras
esperaba un golpe de suerte.

—Al menos, deje que la acomparie y la ayude a pasar entre toda esa gente.

—FEs mejor sola. Los soldados me dejaran pasar; yo no les importo, solo
impedir que la gente suba al barco.

—Si, tiene razon —dijo DeHaan.

Volvieron a darse la mano, y la periodista se marcho. A mitad del pasillo,
se volvid, dio uno o dos pasos hacia él, con el rostro tenso, sin expresion vy,
luego, se volvio de nuevo y desaparecio.

A las diez y media, DeHaan baj6 a tierra para ir a la oficina del agente de
aduanas, situada en la rua do Comércio. En el muelle, los soldados le hicieron
un pasillo a través de la muchedumbre de los refugiados, conminandolos a
apartarse y empujandolos con los fusiles cuando no tenian mas remedio. Lo
hacian sin brutalidad, limitandose a cumplir las 6rdenes con encallecida
resignacion. Fueron solo unos instantes, pero a DeHaan se le hicieron eternos.
La gente lo interpelaba en todas las lenguas de Europa ofreciéndole mil
ddlares o sosteniendo un anillo por encima de las cabezas. «No puedo
llevaros». Tal vez pudiera, tras una batalla con las autoridades del puerto,
pero, como en el fondo pensaba como Kees que no pasarian de los seis grados
de longitud este, al tnico sitio al que los llevaria, con toda probabilidad, seria
al fondo del mar, o a un campo de concentracién aleman.
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—¢Le ha ocurrido algo? —le pregunté Penha, el agente de aduanas, al
verlo llegar.

Asi que se le notaba... DeHaan neg6 con la cabeza.

Penha era un individuo moreno y bajo, atildado y muy nervioso.

—Estaba esperandolo —dijo—. Anoche me quedé aqui hasta muy tarde.

—No hemos podido cumplir el horario previsto —respondié DeHaan.

Durante el viaje a Lisboa, una fuerte corriente de proa les habia hecho
perder velocidad, como mostraba la corredera del cuarto de mapas, una
cuerda sujeta por un extremo a un carretel y por el otro a una barquilla
sumergida en el agua.

—Su cargamento esta en el tinglado. Tengo que facilitarle la entrada y
darle esto. —Penha tenia el falso manifiesto sobre el escritorio, y se lo
entregd a DeHaan inmediatamente, como si tuviera prisa por librarse de él—.
No es usted lo que esperaba —dijo.

—¢Y qué esperaba?

Penha se encogio de hombros.

—Una especie de bucanero —dijo usando la palabra francesa, boucanier,
que a DeHaan le sono extraflamente romantica.

—Pues soélo soy el capitan de un mercante holandés.

Penha encendio un cigarrillo.

—No estoy acostumbrado a hacer este tipo de cosas.

—No, estoy seguro de que no —respondi6 DeHaan—. Hace un mes, yo
habria dicho lo mismo. Y hace un afio mi pais vivia en paz. Pero todo ha
cambiado.

Una razon insuficiente, a juzgar por la expresion de Penha.

—Este es un trabajo en el que el honor cuenta. La confianza, la confianza
en las personas, lo es todo. La firma que figura en ese papel que tiene en las
manos es mi firma.

«;Tengo que disculparme?». Penha no actuaba por conviccion, se dijo
DeHaan; al parecer, se habia visto forzado.

—No esta previsto ensefiarle esto a nadie, sefior Penha —dijo DeHaan—.
Es una especie de seguro. Y se mantendra en secreto.

—¢En secreto? ;Esta seguro?

—S], diria que lo estoy.

—Porque yo no lo estoy.

—Por qué no? —le pregunté DeHaan al cabo de unos instantes.

Un largo silencio. En el despacho de Penha, que iba de aqui para alla
tratando de decidir qué hacer —«;Lo cuento o no lo cuento?»—, solo se oian
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los ruidos de la calle.

Al final, gand la cautela.

—Tengo mis razones.

DeHaan le dio tiempo para que cambiara de opinion, tiempo para decir
algo mas, pero la batalla habia acabado.

—Deberia volver a mi barco —dijo DeHaan poniéndose en pie.

—Tendran que cargar esta noche —le advirti6 Penha—. Y yo debo estar
presente. «Si no le parece mal».

—¢Es muy temprano a las nueve?

—Alli estaré.

—Debo zarpar en cuanto pueda.

—Si —respondio Penha—. Deberia.

Hasta el muelle de la rua do Faro habia un paseo de quince minutos. Un paseo
por el barrio comercial de detras del puerto que habia sido insustancial a la
ida, pero no lo fue a la vuelta. Porque, fuera lo que fuese lo que inquietaba a
Penha, era contagioso. Por ejemplo, el individuo que mataba el tiempo ante
un escaparate, junto a la esquina de la rua do Comércio. O la pareja que
estaba contemplando el rio y se volvio a su paso. O, minutos después, cuando
salia de la calleja del almacén, el Peugeot aparcado en el arcén de la carretera
por la que los camiones llegaban hasta el muelle. En su interior, un individuo
grueso de mediana edad leia un periodico extendido sobre el volante y
fumaba en pipa. A DeHaan le parecié que estaba particularmente contento,
perfectamente en paz con el mundo, como si aquélla fuera la mejor, o mas
bien la unica forma posible de leer el periddico, sentado en el interior de tu
coche, junto a un tinglado del puerto. Cuando DeHaan lleg6 a la altura del
vehiculo, el hombre plego el periddico, se volvio hacia él y baj6 la ventanilla.

—¢Capitan DeHaan?

—¢Si1?

El hombre se inclino sobre el asiento y le abri6 la puerta del acompafiante.

—¢:Puede entrar un minuto? —«Pero ;de qué va esto?», se dijo DeHaan
—. Por favor —afiadi6 el desconocido al ver que dudaba, pero en un tono no
tanto educado como perentorio. Luego volvio a llevarse la pipa a los labios y
se quedo esperando. DeHaan dio la vuelta por delante del capd y subio al
coche. El interior era elegante, con mullidos asientos de cuero, y estaba lleno
de humo dulzon—. Se lo agradezco —dijo el hombre—. Si menciono el
nombre de Hallowes, ¢le servira de ayuda?
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—Si, supongo que si.

—Mi nombre es Brown. Estoy en la embajada, aqui en Lisboa.

—En la agregaduria naval, quiza?

—Mmm, no, mas bien no. Pero lo que hago no se diferencia mucho de lo
que hace su amigo Hallowes. Los mismos perros, distintos collares, por
decirlo asi.

—¢Es él quien le ha pedido que hable conmigo?

—No, no. El no me ha pedido nada. Pero, en definitiva, todos estamos en
el mismo bando, ¢no? ;Lo comprende? —DeHaan tard6 unos instantes, pero
asinti6—. Estupendo, una cosa que nos quitamos de en medio. Vera, capitan,
estoy aqui porque tengo un pequefio problema y necesito su ayuda. —DeHaan
esper0. En su interior, la aprension crecia por momentos—. Segun creo, el...
Santa Rosa zarpa esta noche rumbo a Suecia. ;Estoy en lo cierto?

—A Malmo, si.

—Por supuesto, ésa es la version oficial. Y muy discreta, por decirlo de
algun modo.

—Sefior Brown, ;qué quiere usted?

DeHaan habia sido brusco y directo. Y no habia causado el menor efecto.

—Un amigo mio necesita ir a Suecia. Tenia la esperanza de que usted
pudiera hacerme el favor de llevarlo en su barco.

—No recuerdo que eso figure en las 6rdenes que he recibido de la DIN.

—:La DIN? —dijo Brown, muy poco impresionado—. No, seguramente
no figura. No obstante, eso es lo que le pido que haga, y la DIN no tiene por
qué enterarse, si es eso lo que le preocupa. Es un hombrecillo insignificante.
Ni siquiera notara que lo lleva a bordo.

—¢:Y si digo que no?

—¢Es eso lo que me esta diciendo? Porque yo en su lugar no lo haria.

—Por qué no?

—Porque no —dijo Brown como para si mismo—. ;Se ha fijado en un
Fiat negro que esta aparcado en el muelle?

—Si, lo he visto.

—Dentro hay dos portugueses. Dos hombres de lo mas normal, sin nada
de particular, y sin embargo son gente importante. Poderosa, ésa es la palabra.
Pueden, por ejemplo, incautarse de su barco y encerrar a su tripulacion. Pero
ninguno de los dos queremos eso, ¢verdad? Seria una lastima para el esfuerzo
de guerra y todo eso. No, no, usted tiene que ir a Suecia. Pero una boca mas
en el barco no supone ninguna diferencia. Seguro que puede hacerle un
hueco.
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Segurisimo. Pero, si hacia lo que queria Brown esta vez, algo le decia que
habria otra, y que la cosa no acabaria ahi. Ademas, Brown no se atreveria a
incautarse de su barco; su trabajo peligraria haciendo algo asi. «Muy bien,
entonces bajate del coche».

—Usted no es contrario a llevar pasajeros, ;verdad?

El tono de la pregunta sugeria una amenaza velada; en realidad era mas
una afirmacion que una pregunta, y DeHaan comprendiéo que se referia a
Maria Bromen.

—Y confio en que el bienestar de... en fin, de cualquier pasajero
significara algo para usted, ;no?

«Y, como en Lisboa puedo hacerlo, lo haré, amigo mio».

—Si —respondio DeHaan.

—Bueno, entonces ningun problema.

Esta vez, DeHaan tard6 un poco mas en responder.

—No, ningun problema.

Brown asintié. «Siempre funciona».

—Esta usted ayudando a ganar la guerra, capitan. Aunque se le explique
una minima parte, aunque le dé a usted igual como se hacen las cosas en mi
mundo, esta ayudando. Todos tenemos que echar una mano, Si queremos
ganar, ¢no le parece?

—¢Cuando vendra?

—Cuando usted diga, capitan. ;Cuando le parece?

—Antes de las nueve, luego estaremos muy ocupados.

—Vendremos a esa hora. Y le estamos muy agradecidos, créame. Y,
deberia afiadir, cualquier dificultad que tenga aqui en Lisboa, no dude en
acudir a mi. —Brown meti6 la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacé una
tarjeta en blanco en la que solo figuraba un teléfono escrito a mano—. Es el
numero de la embajada britanica. Ellos saben cémo localizarme.

DeHaan comprendi6 que ahora le debian un favor y se pregunt6 si podria
utilizarlo para ayudar a Maria Bromen. Puede que incluso sirviera para
llevarla a Inglaterra. Pero presinti6 que eso abriria cierta puerta en la vida de
la periodista a lo que Brown llamaba «su mundo», una puerta que no se abria
del otro lado. DeHaan se guardo la tarjeta en el bolsillo y bajo del coche.

—Adios, capitan —dijo el sefior Brown—. Y gracias otra vez.

20:35 horas.
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Dos faros doblaron la esquina del tinglado y se apagaron mientras el
coche seguia avanzando lentamente hacia el final del muelle.

21:30 horas.

Visto desde dentro, el tinglado, con sus diez metros de altura, parecia
inmenso. DeHaan, acompafiado por Kees y Kovacz, siguio al sefior Penha
entre montafias de pacas y bidones apilados, hasta que el portugués dio con su
cargamento: una isla de cajas de madera rodeadas por una valla de alambre
sellada con un precinto metalico. Sin ceremonias, el sefior Penha sac6 una
pequefia cizalla del maletin y rompi6 el precinto.

—Todo suyo —Ile dijo a DeHaan.

Luego, le tendié un papel para que lo firmara —«troncos de alcornoque,
sardinas y aceite de oliva»—, se lo guardo y se alejé con pasos rapidos, que
fueron apagandose a lo largo del pasillo y acabaron con un enfatico portazo.

—No es gran cosa —dijo Kees poniéndose en cuclillas para examinar una
de las cajas.

Una insignificancia, para lo que solia transportar un carguero. Secciones
de torre de seis metros de largo y antenas reticulares de tres metros de
diametro. También habia una docena de cajones cuadrados de tres por tres y
tres camiones de plataforma, pintados de negro mate.

—Habra que llevar todo esto a pulso hasta el final del muelle —dijo
DeHaan—. Luego, las gruas lo subiran a bordo.

—Podemos transportar las secciones de torre en los camiones —dijo Kees
—. Haciendo retroceder el del final, que tiene la parte posterior encarada
hacia la puerta. Pero necesitaremos bastantes hombres para subirlas. —Kees
apoy0 la mano en uno de los cajones de tres por tres—. ;Qué habra aqui
dentro?

—Ni idea —respondi6 DeHaan—. Suministros, tal vez.

Kees cogio la palanca que llevaba bajo el cinturén y la aplico a una tabla
del cajon, que cedio6 con un chirrido de clavos. A través de la abertura, se vela
un bulto alargado y anguloso envuelto en papel impregnado de aceite.

—:No oléis la grasa? —pregunt6 Kees cortando el papel con una navaja y
rasgandolo hasta dejar al descubierto un objeto de metal gris reluciente de
lubricante.

—Yo diria que esto es una metralleta. Lo que no veo es el cargador.

—Tiene que estar ahi dentro, en algun sitio —dijo DeHaan.

—Eso decia siempre mi mujer —bromed Kovacz.
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—Ve a buscar ayuda —Ile dijo DeHaan a Kees, que volvio a clavar la
tabla.

Mientras Kees se alejaba, Kovacz se subi6 al camion que tenia mas cerca.

—Puede que hayan vaciado los depositos.

El jefe de maquinistas acciono el encendido, y el motor se puso en marcha
con un formidable rugido que resoné en el alto techo de la nave.

—iDios! ;Qué hay ahi dentro? —grit6 sobre el estruendo del motor.

Kovacz puso primera, el cambio se engran6 con un ruidoso crujido y el
camién empez0 a avanzar metro a metro.

—No hace mas. Apuesto a que no alcanza los veinte por hora ni cuesta
abajo.

—FEsta manipulado —le grit6 DeHaan—. Necesitaban potencia, no
velocidad.

Kovacz hizo avanzar el camion otro par de metros y luego lo detuvo y
paro el motor.

—A mi tio Dice, que tiene una granja en Leszno, le encantaria este trasto.

—Pues tendra que esperar —respondio DeHaan.

Kees volvio acompafado por la mitad de la tripulacion. Entre todos,
gruiendo y maldiciendo, levantaron la primera seccion de la torre y la
hicieron rodar por la plataforma del camién, encarada hacia la puerta del
tinglado. DeHaan se subi6 a la cabina, pero no acerté con la marcha atras, y
todo el mundo grité alarmado, hasta que pisé el freno. Al segundo intento, el
camion empezo a retroceder a lo largo del pasillo, cruzoé la puerta del almacén
y siguio deslizandose lentamente hacia el borde del muelle.

Cuando DeHaan bajo de la cabina, Ratter lo estaba esperando.

—iDespierta, oh Lisboa! —exclamo sonriendo de oreja a oreja.

—No se puede evitar —dijo DeHaan.

—Vendra la policia... —dijo Ratter. Luego, miro a su alrededor, le dio un
codazo a DeHaan e hizo un gesto con la cabeza hacia el tinglado. Una
solitaria figura los observaba entre las sombras de la puerta—. Si es quien
creo —murmurd Ratter—, mas vale que vayas.

En el tinglado reinaban el ruido y la confusion, asi que DeHaan la cogi6 del
brazo y la acompafié hasta un lugar apartado, donde so6lo se oia el chapoteo
del rio contra los pilares del muelle.

—Perdébn —murmuré la periodista con cara de cansancio y voz
apesadumbrada—. Tal vez si hubiera esperado hasta noche...
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—¢Qué ha ocurrido?

La sefiorita Bromen respir6 hondo y procuré tranquilizarse.

—Me han detenido —«Co6mo no...»—. No tiempo a llegar a la calle. Dos
hombres, en un coche. No eran policias normales, otra policia. Politica, creo.

—iY?

—Me han llevado a un despacho y dicho que no tenia visado para
Portugal y que, si quedarme, me internarian. Han sido muy educados, nada
bruscos. S6lo hacian lo que dice la ley.

—¢Qué significa eso exactamente? ;Se lo han explicado?

—Un campo, eso es lo que significa. Un sitio al este de la ciudad. Han
dicho el nombre, pero no recuerdo. Segun ellos, no es como en Alemania,
pero tendria que quedarme alli hasta que pudiera ir a otro sitio.

—¢Y adonde iria? —le pregunté DeHaan.

—A Rusia, han dicho. O de vuelta a Tanger, si me dejan los espafioles. O
a cualquier sitio en el que me permitan entrar. Podria escribir cartas, me han
dicho. Todos los internados escriben cartas, aunque correo irregular.

—Pero le han dejado volver aqui...

—Si, hace rato. Me han tenido todo el dia en el despacho. Traido un
sandwich y luego me han dicho que volver aqui. Que, si regresaba al barco,
como si nunca hubiera entrado en el pais.

;Era aquello obra del sefior Brown? DeHaan se puso a hacer cabalas —si
A, entonces B—, pero acabd perdiéndose en una marafia de posibilidades,
incluida la de que el inglés no supiera nada.

—Sefiorita Bromen... —empez6 a decir DeHaan—. Maria. L.o que vamos
a hacer es muy peligroso. Usted estaba en el barco cuando lo pintamos, y sabe
lo que eso significa.

—Si, lo sé.

—Entonces también sabe que podriamos fracasar, que podriamos acabar
mal. Si nos cogen, nos escoltaran hasta un puerto aleman. O nos hundiran. Asi
que puede que la vida en un campo de internamiento portugués sea mucho
mejor que lo que le espera si sube a mi barco. Al menos, seguiria con vida, y
mientras hay vida hay esperanza. Ademas, no pueden retenerla eternamente.
Tarde o temprano esta guerra acabara, como todas las guerras, e, incluso si los
britanicos capitulan, habra algun tipo de acuerdo, tratados, arreglos...

—No creo que pueda vivir en un campo —murmuré la periodista
meneando la cabeza lentamente—. Pero piensa que deberia quedarme,
sverdad?
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—No quiero que le hagan dafio, o que la maten. No quiero que acabe en
una prision alemana.

—No importa —respondié Maria encogiéndose de hombros—. Si hay
posibilidad de escapar, de llegar a un sitio donde me dejen en paz, prefiero
riesgo. No hay tiempo para explicar, pero naci en un pais que era una prision,
y resulta que yo era una de los que no podian soportarlo. Asi que, con mi
trabajo, me las arreglé para marcharme. No lo bastante lejos, pero casi. Casi,
;verdad? —Ile pregunté mirandolo a los ojos.

—Si, casi.

DeHaan estaba furioso y, al mismo tiempo, sorprendido de su célera. No
queria que ella se diera cuenta, pero ver las luces de la ciudad tan cerca, justo
al otro lado del muelle, lo encolerizaba. ;Qué importancia habria tenido que
se quedara?

—Seé que llevarme no conveniente —dijo la periodista—. Vayan a donde
vayan. Puede decirme que no, y aceptaré. Esos dos hombres me estan
esperando en su coche, ahi fuera, en la calle. Me han dicho que confiaban en
mi.

—No —respondié DeHaan—. No dejaré que vuelva con ellos. Pero puede
que mas tarde no me agradezca haberla llevado en mi barco...

Maria levant6 una mano, como si fuera a tocarlo, pero no lo hizo.

—Entonces, le daré las gracias ahora, antes de que ocurra nada.

Echaron a andar por el muelle en direccion al Noordendam, mientras uno
de los lentos y ruidosos camiones salia del almacén con varios marineros
sentados en una larga caja. En el barco, el contramaestre estaba dirigiendo los
cables de acero que pendian de la gria, y Maria Bromen y DeHaan
empezaron a subir la pasarela, mientras la primera seccion de torre ascendia
lentamente en el aire.

11 de junio, 2:40 horas. En alta mar.

—Mantén rumbo tres uno cero.

—A la orden, sefor.

—Continuaremos con rumbo noroeste durante una  hora,
aproximadamente. E indica avante toda.

Cuando el timonel puso el indicador en «Avante toda», sonaron dos
timbrazos, a los que un instante después respondieron los de la sala de
maquinas. En popa, la lancha del practico regresaba al puerto y las luces de la
costa se debilitaban paulatinamente. Cornelius entré en el puente con una taza
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de café y un bote de leche condensada. DeHaan bebi6é un poco de café y luego
afiadio un chorro de leche y lo removi6 con un lapiz.

—¢Qué tal va todo bajo cubierta? —Ile pregunto al chico.

—Todos nos alegramos de irnos, capitan.

—Si, yo también.

Cornelius se quedo6 un rato junto a €él, contemplando el mar ante la proa.

—Hoy el café estda muy bueno —le dijo DeHaan cuando se disponia a
marcharse—. Felicita al cocinero de mi parte.

Cornelius respondid que lo haria y abandono el puente. DeHaan se volvio
hacia popa y vio la bandera espafiola ondeando al viento y la estela del
Noordendam, que resplandecia a la luz de la luna. Tenian por delante un viaje
de ocho dias. Segun el Brown’s Almanac, Lisboa estaba a un punto al este y
mil cien millas de Glasgow, es decir, a unas cien horas; cuatro dias si
mantenian la velocidad a once nudos. Después, habia dos rutas para elegir:
dirigirse a Elsinor —el shakespeariano nombre del puerto danés de Helsingor
— por el canal de Kiel, que atraviesa el norte de Alemania, una opcion mas
que temeraria; o bien por Skagen, un puerto enclavado en la punta
septentrional de Dinamarca. Habia una tercera ruta mas corta, a través de los
«cinturones», como se conocian a los canales que serpenteaban entre las islas
danesas, pero la curva alrededor del Baltico los habria llevado demasiado
cerca de la costa alemana. Yendo por el este, a lo largo de los cinco
kilometros del paso entre Helsingor y la costa sueca, se tardaba menos de un
dia en llegar a Malmd, que estaba a s6lo unas horas al oeste del Smygehuk.

«Y luego, de vuelta a Malmo, para recoger la madera de pino», se dijo
DeHaan. Y para dejar a Kolb. Por ultimo, en teoria, a Irlanda. El destino de
Maria Bromen. Otros siete dias, si es que llegaban. Asi que, durante dos
semanas, seguiria en el camarote de Ratter.

19:00. Cena en el comedor de oficiales, con todos presentes —salvo Kees,
que hacia la segunda guardia—, ademas de Maria Bromen, de nuevo en
mono, jersey negro y zapatos de lona, y el espia viajero, el «insignificante
hombrecillo» del sefior Brown. Que, efectivamente, era bajo y esmirriado,
con una franja de pelo negro alrededor de la calva, gafas y bigote ralo. Y muy
timido. Tal vez demasiado, se dijo DeHaan. Mientras los demas entraban, él
esper0 a ver donde se colocaba cada cual, remoloneando habilmente, y luego,
cuando todos estuvieron sentados, se acomodo en el tnico asiento libre.
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—La sefiorita Bromen ha vuelto para acompafiarnos al norte, y tenemos
otro pasajero: Herr Kolb.

DeHaan fue presentando a todo el mundo por el orden en que estaban
sentados, mientras Kolb asentia y murmuraba «Encantado de conocerlo» en
un inglés con marcado acento.

—¢De dénde es usted, sefior Kolb? —le pregunto el sefior Ali.

—De Checoslovaquia —respondio el interpelado—. De Bohemia, una
region del norte donde se habla checo y aleman.

—Es usted aleman de nacimiento?

—En parte —dijo Kolb—. Alli esta todo muy mezclado.

—¢Y en qué trabaja? —Ile pregunt6 Kovacz.

—Soy representante de maquinaria industrial —respondié Kolb—. De
una empresa de Zurich.

—FI negocio es el negocio —coment6 Ratter—. Con guerra o sin ella.

—FEso parece —dijo Kolb casi con satisfaccion. No era culpa suya—. Con
guerra o sin ella.

Cornelius sirvio la cena: sopa de cebada, salchichas, arroz y naranjas
marroquies. Maria Bromen pel6 una utilizando una ufia con sorprendente
habilidad y se la comio gajo a gajo.

Cuando DeHaan, acabada la cena, se dirigia a su camarote, Ratter lo
alcanz¢ en el pasillo.

—¢Quién es, Eric?

—Un favor a los britanicos. Lo dejaremos en Malmo.

—¢Es peligroso?

—¢Por qué lo preguntas?

—No lo sé. ;Lo es?

—So0lo es un pasajero. Te aseguro que no queria cogerlo, pero ellos
insistieron, y aqui esta.

—Todo el mundo se pregunta quién es desde ayer.

—Pues deja que se lo pregunten —respondi6 DeHaan—. Total, un
misterio mas.

—:Sabes que esta mafiana se ha recorrido todo el barco? Ha estado en
todas partes, incluida la sala de maquinas y las dependencias de la tripulacion.

—No, no lo sabia, pero ¢y qué? ;Qué va a hacer? Digamos que es simple
curiosidad y olvidémonos del asunto. Tenemos cosas mas importantes de qué
preocuparnos.
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12 de junio, 5:10 horas. Frente a Vigo.

A cien millas al este del Noordendam, en la niebla matutina. A DeHaan
siempre le habia gustado aquel puerto: una amplia bahia, un atraque cémodo,
una ciudad que recibia a los marineros con los brazos abiertos... Durante una
de las guerras del siglo xvii1, una escuadra holandesa, que luchaba al lado de
la flota inglesa, habia tomado Vigo. En la escuela naval, el instructor les habia
ensefiado un viejo mapa, dibujado con la extrafia perspectiva habitual en la
época, en la que una linea de grandes barcos cabalgaba sobre pequefias olas
semicirculares. Mas tarde, durante las guerras napolednicas, Vigo también
habia desempefiado algun papel. ;De qué lado? ;Del de la flota inglesa o del
de la francesa?

DeHaan oy6 unos golpes de nudillos en la ventana de babor del puente.
Ruysdal, el vigia, le hacia sefias para que saliera al ala.

—Alli, capitan.

No muy lejos, unos bultos flotaban a la deriva, mecidos por el suave
oleaje.

DeHaan los enfocé con los prismaticos.

—Una luz —Ile pidi6 a Ruysdal.

El vigia encendio el reflector y dirigié el haz amarillo hacia el grupo de
formas. Cuerpos. Unos veinte. Algunos, vestidos con prendas oscuras, otros,
en ropa interior, como si la muerte los hubiera sorprendido mientras dormian;
varios llevaban chalecos salvavidas, y dos hombres estaban atados el uno al
otro por las mufiecas. DeHaan buscod algun distintivo, algun signo
identificador, pero, pese al foco, la luz gris del amanecer le impidi6 ver nada.

—¢Ves el nombre de un barco? ;Algo?

—No, capitan.

Habia mas: restos de naufragio, trozos de madera, un pedazo de lona y un
salvavidas blanco, pero si llevaba algun nombre, debia de estar boca abajo.

—¢:Detenemos el barco, sefior? ; Echamos la lancha al agua?

DeHaan seguia buscando algun signo de vida, mientras el aguaje de proa
alzaba los cuerpos, que giraban sobre si mismos y se deslizaban a lo largo del
casco.

—No —respondio DeHaan—. No podemos hacer nada.

Ruysdal mantuvo la luz enfocada sobre los cadaveres hasta que
desaparecieron tras la estela del Noordendam.

—Pobre gente, fueran quienes fuesen... —dijo Ruysdal.

—Lo anotaré en el cuaderno de bitacora —murmuré DeHaan, y regreso a
la cabina del puente.
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13 de junio, 19:20 horas. Frente a Brest.

Durante la cena, se hablaba generalmente en inglés, aunque a veces, en
atencion a Kovacz y Poulsen, se utilizaba el aleman. Todo el mundo seguia la
conversacion, a menudo con la ayuda del vecino; era mejor que el silencio, y
mejor, también, que el pescado ahumado con judias.

—¢:Donde estamos ahora mismo, capitan? —pregunt6 Kolb.

—Frente a Brest, aproximadamente. Aunque lejos, a unas doscientas
millas.

—Por los campos de minas —explico Ratter.

—Si —dijo Kovacz—. En Brest hay una importante base naval.

—Y submarinos —anadi6 el sefior Ali.

—Los submarinos salen de La Rochelle, creo —dijo Ratter—. Pero,
salgan de donde salgan, el caso es que nos estan vigilando.

—Somos una presa facil —dijo Kolb—. Asi que, ;por qué molestarnos?

—Han hundido mas de un barco neutral, los de un bando y los del otro —
explicé Ratter—. Supongo que hay gente que quiere afadir otra marca en su
lista, y simplemente aprieta el boton.

—~O esta de malas —apunt0 el sefior Ali.

—Si —dijo Ratter—. ¢Por qué no?

Nadie supo responder. Eran cosas que ocurrian y seguirian ocurriendo.

—Esta guerra es inhumana —dijo Maria Bromen—. Todas lo son.

—Acabara —respondié DeHaan—. Algun dia.

—¢:La guerra? —pregunto6 Kolb.

—Esta guerra.

—:Han oido el chiste de Hitler y el final de la guerra? —les pregunt6
Kolb—. Hitler esta en su despacho; mira su retrato y le dice: «Todo el mundo
quiere quitarme de en medio, pero tu sigues ahi colgado. ;Qué sera de
nosotros cuando acabe la guerra?». Y el retrato le contesta: «Muy facil, Adolf.
Me quitaran a mi y te colgaran a ti».

Alguien tradujo, y se oyeron algunas risas. El sefior Ali resumio las
noticias de la BBC, y los comentarios al respecto se prolongaron hasta los
postres. Otra vez naranjas, recibidas con satisfaccion. Luego, Ratter fue al
puente para relevar a Kees y los demas se retiraron a sus camarotes. DeHaan
y Maria Bromen se quedaron solos en el pasillo, delante de sus puertas.

—Bien, buenas noches —dijo él.

—Si —respondi6 ella—. Que descanse.
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¢Claudine en Paris? DeHaan se qued6 pensativo ante su biblioteca y luego
cogi6 el libro y ley6 un parrafo. Ahora, bajo sus pies, las grandes y largas olas
del Atlantico hacian cabecear al Noordendam, que se tomaba su tiempo para
coronarlas y a continuacion se lanzaba de cabeza hacia las simas de agua.

15 de junio, 6:45 horas.

Ese dia el cielo era de la RAE Si habian cumplido el horario, al amanecer
debian de haber cruzado los cincuenta grados de latitud norte. La corredera
del Noordendam parecia confirmarlo, pero DeHaan no estaria convencido
hasta que Ratter tomara las coordenadas a mediodia. Los cincuenta grados
norte eran una especie de frontera: Francia habia quedado atras, al sur, y
ahora el Noordendam, con el Canal de la Mancha a estribor, se alejaba de los
campos de minas que protegian el oeste de Inglaterra. Y, en consecuencia,
también de las luces de la neutral Irlanda, un refugio seguro. Pero era mejor
no verlas, se dijo DeHaan, que habia considerado la posibilidad de dejar a
Maria Bromen en tierra antes de rodear el sureste de Inglaterra y entrar en
aguas enemigas. No obstante, no tenian tiempo para entrar en puerto, y no
podian dejarla sola en un bote; de hecho, tampoco podian permitirse perder el
bote.

Asi que seguiria a bordo. Como su pasajera. Por supuesto, DeHaan
deseaba que se convirtiera en algo mas, pero ese deseo habia subido una
colina interior y luego rodado por la ladera opuesta: la llamada nocturna a la
puerta, que en su imaginacion permaneceria cerrada. Porque ella diria que no.
Lo diria con ternura, seguro, pero DeHaan no queria oirselo decir. Y tenerla
tan cerca hacia que las cosas fueran mucho peor. La cercania. Uno de los
grandes acicates del deseo, sin duda. Paneles de oficina, tabiques de
habitaciones, mamparos de barco... Uno no podia convertirse en un espiritu y
atravesarlos, pero tampoco quitarselo de la cabeza.

«Un paseo por cubierta». Ordeno al timonel que mantuviera el rumbo y
abandono el puente. Durante la noche, el mar se habia ido encrespando poco a
poco, y ahora la proa del Noordendam se abria paso entre un fuerte oleaje
alzando rociones, que azotaban la cubierta y le arrancaban volutas de vapor.
DeHaan se quedo petrificado. Aquello no podia ser lo que temia. Echd a
correr hacia proa, se arrodillo y, con los ojos irritados por la sal, apoy6 la
mano en la superficie de hierro. Luego, regresé al puente a toda velocidad.

El aullido de la sirena provoco la inmediata aparicion de Ratter, Kees y
las dos brigadas de extincion, que corrieron a buscar las mangueras. Gritando
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por encima de la sirena, DeHaan les dijo donde estaba el fuego. Ratter, el
primero en llegar, se envolvio la mano en el faldon de la camisa e hizo girar la
rueda que abria la escotilla de la primera bodega de carga. Cuando la levanto,
una nube de humo gris se elevo sobre la cubierta.

—iTraed una manguera! —grit6 Kees.

Un marinero meti6 la boquilla de la manguera por la abertura, pero,
cuando acciono6 la palanca, la subita presion del chorro se la arrancé de las
manos, Yy no lo lanzé al interior de la bodega porque DeHaan lo agarré a
tiempo.

—Dame eso —Ile dijo DeHaan a Kees.

Kees le tendio su linterna y DeHaan se tumbo boca abajo y recorri6 el
interior de la bodega con el haz de luz, pero no consiguio ver nada a través de
la humareda.

—¢Qué demonios pasa? —le pregunt6 Ratter.

DeHaan no supo responder. En las bodegas, podian producirse incendios
debido a explosiones espontaneas del polvo o a la lenta combustion de fibras
humedas.

—FEn esos cajones hay municion —dijo Kees—. O cosas peores.
Saltaremos por los aires.

Ratter puso un pie en el primer travesano de hierro de la escalerilla, que
descendia hasta la quilla. Habia diez metros de altura, repartidos en tres pisos,
y los travesafios so0lo median quince centimetros de ancho, porque los
astilleros procuraban ahorrar todo el espacio posible para la carga, de modo
que una caida habria sido mortal de necesidad. Ratter empez6 a bajar entre
toses, pero, al ver que DeHaan se disponia a seguirlo, se detuvo y alz6 la
cabeza hacia él.

—Te agradeceré que no me pises las jodidas manos, Eric —le advirtio.

—Vale.

Kees se puso de espaldas a la escotilla, y DeHaan vio su pie, que se movia
en el vacio buscando los resbaladizos peldafios. Arriba, los marineros habian
orientado la manguera de tal modo que el potente chorro de agua pasaba muy
cerca de sus cabezas. Un error, y ninguno de los tres viviria para contarlo. En
cubierta, alguien, probablemente Kovacz, grufio:

—Demasiado cerca...

Alguien tuvo la buena idea de encender las luces de la bodega, lo que,
ademas de probar que el sistema eléctrico estaba intacto, les permitié ver que
la cabina y el capo de uno de los camiones estaban en llamas.
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—iCerrad la manguera y pasadmela! —grit6 Kees alzando la cabeza hacia
la escotilla.

—iNi se te ocurra! —dijo DeHaan.

—No te preocupes.

La luz les permitié bajar mas deprisa. Tan deprisa, que DeHaan resbald,
solt6 la linterna, que aterrizé ruidosamente en el suelo de la bodega, y se
quedo agarrado con las dos manos a un travesafio.

Cuando llegaron abajo, jadeando, tuvieron que taparse la boca con los
faldones de las camisas. Kees abrié la manguera y dirigio el chorro hacia el
camion. El fuego de la cabina se apagd enseguida, pero el combustible del
motor hacia que las llamas del cap6 se reavivaran una y otra vez. Los tres
hombres avanzaron hacia el vehiculo chapoteando en cuatro dedos de agua
marron y acabaron tendiéndose en el suelo para orientar el chorro de la
manguera hacia el motor, de abajo arriba. Eso si funciono.

—¢Mojo los cajones? —pregunto Kees.

—No, mejor no —respondio DeHaan.

—Los camiones se prenden fuego solos —dijo Ratter observando el cap6
carbonizado—. Pasa cada dos por tres.

—:No vaciasteis el deposito? —Ie pregunté DeHaan a Kees.

—Pensé que necesitarian ponerlos en marcha en cuanto los
descargaramos.

DeHaan se acerco al cajon de tres por tres que estaba mas cerca del
camion y apoyo la mano en él. La madera, ennegrecida por el humo, estaba
caliente, pero nada mas.

—Hemos llegado a tiempo —murmuro.

—Sabotaje —dijo Ratter.

—Tal vez.

—Fse aleman esmirriado.

Con la agilidad de un oso y enmascarado con un trapo, como un bandido,
Kovacz bajo la escalerilla, se acercé a ellos y se quedé mirando el camién
carbonizado.

—:Ha ardido? ¢El solo? —El polaco cogi6 el par de guantes de bombero
que llevaba en el bolsillo posterior del pantalon, se los puso, se acerco al
camion apartandose el humo de la cara y abrio la puerta de la cabina—. Tenia
puesto el encendido —Iles dijo—. Puede que los cables se hayan calentado.

—Ha pasado demasiado tiempo desde que lo cargamos —respondid
Ratter—. Se habria descargado la bateria.

—:Sabéis de algun caso parecido? —pregunté DeHaan.
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—De uno —respondié Kees al cabo de unos instantes—. En el Karen
Marie. Un gran turismo, creo.

—Entonces, es posible —dijo DeHaan, y se volvié hacia Kovacz—. ;Ves
algo raro ahi dentro?

—Nada de nada.

—Librate de él —murmur6 Ratter, que se referia a Kolb.

—:Y coémo lo hago, segun ti? —Ile pregunt6 DeHaan—. ;Retino a la
tripulacion y lo cuelgo de una gria?

—Puedes hacerlo, ¢sabes? —repuso Kees—. Y sin que nadie se entere, si
es necesario.

—iNo digas barbaridades! —contest6 DeHaan.

Pero Kees no estaba del todo equivocado. Segun la ley holandesa, en su
barco, DeHaan era poco menos que Dios y podia hacer practicamente lo que
le viniera en gana.

Kovacz bajo de la cabina y levanto el cap6. Los cuatro hombres
observaron el motor, mientras el olor a goma quemada se extendia por la
bodega.

—Nada —dijo Ratter—. ; Como demonios lo habra hecho?

—Espera un minuto. —Kovacz metio la mano debajo del motor y saco un
negro jiron de tela—. ;Un trapo grasiento?

Silencio. Los cuatro oficiales se miraron. Las lagrimas trazaban surcos
blancos en la carbonilla que les cubria la cara.

—Puede que haya sido la mujer —dijo Kees entre toses.

—O cualquiera de la tripulacion —replic6 DeHaan—. O quiza ya estaba
ahi cuando cargamos el camion.

—¢Y el encendido puesto? —objeté Kovacz.

—Si se calo en el muelle y luego nadie se dio cuenta... —sugirid
DeHaan. Después de todo, cosas mas raras se habian visto, y todos sabian que
en las bodegas solian producirse incendios dificiles de explicar—. En fin,
quedan otros dos camiones. Esperemos que tengan bastante con ellos.
Johannes, quiero que te des una vuelta por el barco y eches un vistazo en el
armario de la pintura y sitios asi. Ya sabes a qué me refiero.

Ratter asintio.

—¢Qué le decimos a la tripulacion?

—Que ha sido un trapo grasiento.

20:10 horas. Frente a la costa de Irlanda.
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Ahora el tiempo si era el del Atlantico. Y el barometro seguia bajando,
seguramente debido a un sistema de tormentas procedente del norte. Kolb no
se present6 a cenar, pero, con aquella mar, no tenia nada de particular que los
cabeceos y balanceos del barco mantuvieran a los pasajeros encerrados en sus
camarotes.

—¢Qué tal lo lleva? —Ile preguntd6 DeHaan a Maria Bromen cuando se
levantaron de la mesa.

—Bien, no importa.

—Suba a cubierta y mire el horizonte. Suele funcionar.

—Haré —respondi6 la periodista—. ; Dénde estamos?

Cuando llegaron al cuarto de los mapas, DeHaan sac6 una llave, abrio la
puerta, encendio la luz y extendio una carta nautica sobre el tablero del
armario. La seforita Bromen se coloco junto a €él. Olia a jabon, jabon bueno,
no del que usaban en el barco.

—Estamos por aqui —dijo DeHaan sefialando un punto con el compas.

—Entonces, mafiana, saqui?

—Tenemos el mar en contra. Me conformaria con que estuviéramos frente
a la bahia de Donegal.

—¢:Tiene que estar en un sitio en determinado momento?

—SIi, pero en este trabajo siempre te concedes un dia de mas. Siempre que
puedes.

—Y no decirme adonde vamos...

—No deberia —respondié DeHaan, que se sentia un poco tonto.

—¢ A quién contar? ;A una ballena?

DeHaan sonrio y volvié a guardar el mapa en su cajon.

—¢No le gustan las sorpresas?

—Bueno, algunas si. Esta, no lo sé.

DeHaan apago la luz y le sostuvo la puerta. Una vez mas, se quedaron
parados ante sus respectivos camarotes y luego se dieron las buenas noches.
DeHaan estaba a punto de cerrar, cuando la oy6 decir:

—¢:Podria...?
DeHaan volvi6 a salir al pasillo.
—¢Si1?

—Tiene algun libro que pueda leer?

—Entre y mire a ver si hay algo que le gusta.

DeHaan cerr6 la puerta detras de la sefiorita Bromen y fue a sentarse en la
litera, pero se quedo de pie, con la espalda apoyada en el mamparo, mientras
ella paseaba la mirada por los estantes.
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—Holandés, francés, mas holandés... —murmuré decepcionada.

—Hay alguna cosa en inglés. ;No lee en inglés?

—Me cuesta, y con el diccionario. ;Qué es esto?

—¢Qué?

—Esto.

DeHaan se acerco a las estanterias. La periodista tenia un dedo apoyado
en una historia de las guerras navales del siglo xviil.

—No creo que eso...

Cuando Maria se volvio, tenia los ojos cerrados y la cara muy cerca de la
suya. «Aquella boca enfurrufiada...». Seca, pero calida y peculiar, y muy
suave. Y delicada, aunque apenas se rozaron. Ella se aparté y se pasoé la
lengua por los labios. Ya no estaban tan secos. Por unos instantes, se
quedaron el uno frente al otro, con los brazos caidos; luego, DeHaan le puso
las manos en la cintura, y ella se le acerco lo justo para rozarlo con los
pezones, que se le marcaban en el jersey.

—Apaga luz —Ie susurré con voz ronca.

DeHaan cruzo el camarote y tir6 de la cadenilla de la lampara. Tardo
apenas unos segundos, pero, cuando se volvio, ella era una forma blanca en la
oscuridad, sin mas ropa que las bragas, largas y holgadas, casi calzones. Se
quedd inmovil, esperando mientras €l se desnudaba. Luego, murmuro:

—Quitamelas tu.

DeHaan lo hizo tan despacio como pudo y acab6 arrodillandose ante ella
y levantandole primero un pie y luego el otro para sacarselas. Lo que le hizo a
continuacion debia de gustarle, porque apreso su cabeza entre las manos y lo
atrajo hacia si con fuerza. Al cabo de unos instantes, lo solté y corri6 a la
litera.

Donde todo fue bastante rapido, la verdad, pero sélo esa vez.

El Noordendam crujia y grufiia, luchando contra el mar en la oscuridad.
«Mucho mejor que una habitacion», pensé DeHaan, sintiendo la aspera manta
apretada alrededor de sus cuerpos entrelazados.

—Lo subieron en Rangun —le estaba contando a Maria—. Era el ultimo
bulto del cargamento, un enorme barril de madera. Un pobre inglés, nos
explicaron, funcionario colonial, de regreso a su tierra para que lo enterraran
en la tumba familiar. Para conservar el cuerpo, habian llenado el barril de
brandy, y te aseguro que olia a una legua. Conque lo metimos en la bodega.
Pero en el Mar de la China meridional nos alcanzé una tormenta, se rompi6
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una duela y el barril empez6 a perder brandy. En fin, no podiamos dejarlo asi,
y menos en pleno verano, de modo que lo abrimos, y alli estaba el difunto,
con una camisa a flores y varias cajas metalicas impermeables. Llenas de
opio.

—¢Qué hicisteis?

—Lo arrojamos por la borda.

— ¢ Arrojasteis al muerto por la borda?

—No, no, me referia al opio. Al muerto le encontramos otro atatd: un
bidon de pintura, lleno de trementina.

—Me crié en Sebastopol —dijo Maria—. Soy ucraniana. Marya Bromenko.
Lo de Maria Bromen después. Pensé que mejor para los periddicos
occidentales. Fijate si era ambiciosa... Mis padres tenian todas sus esperanzas
en mi. Mi padre tenia una pequeiia tienda en el puerto: tabaco, sellos, cosas
asi. Pero a mi queria darme estudios. No fue facil, pero nos las arreglamos.
Mejor que muchos. En nuestra mesa siempre algo: patatas, en las épocas
malas, y pastel de patatas, en las buenas. Como puedes ver...

—¢Qué es lo que puedo ver?

—ILo ancha que soy ahi abajo, como una patata. DeHaan le deslizé la
mano por las caderas.

—A mi no me pareces una patata.

—Ya lo sé. Lo supe la primera vez que te vi. Supe que te gustaba.

—Tanto se me notaba?

—Las mujeres lo notamos. Pero, bueno, yo era como era, nunca seria
bailarina, y odiaba la idea de ser una maestra mas. Asi que periodista. Fui a la
universidad en Moscu, durante un afio, pero era 1919, ya sabes, la guerra
civil, y a veces no clase, o desfiles. Y habia que decir lo que esperaban que
dijeras, porque te preguntaban por los demas estudiantes, querian saber si
espias, y siempre te estaban provocando. «;No odias a ese bastardo de
Lenin?». Y acabé cansada de todo eso, harta, y asustada, asi que pensé mejor
volver a casa, a Sebastopol... Creo que ya entonces sabia que problemas con
esa gente.

»Pero mi querido padre no se rindi6. Me encontré6 un trabajo, en un
periodiquillo de alli, noticias del puerto y los barcos. Me esforcé todo lo que
pude y acabé dando con una buena historia, la del Lieutenant Borri, un
dragaminas francés que transporté tropas a Odessa, y su capitan, uno de esos
aventureros franceses que escriben novelas. Claude Farrére, se llamaba, un
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sinvergiienza, pero interesante. Gracias a esa historia, empecé a trabajar para
Na Vakhte, donde por primera vez escribi desde el punto de vista de una
mujer. ;Qué comen ustedes a bordo del barco? ;Echan de menos a sus novias
cuando estan en el mar? Pequefias historias, aparentemente inocuas. Como las
de Isaac Babel, aunque no tan buenas; mas bien, quiza, como las de Serebin.
Se llaman feuilletons, ése es el nombre técnico. Siempre habia que poner un
poco de comunismo: la comida es mejor que con el zar, si, echo de menos a
mi novia, pero estoy trabajando para construir el socialismo... Todos
haciamos eso, aprendias a hacerlo, a contentar a los comisarios —dijo Maria
bostezando y desperezandose—. Es muy tarde, y tienes que madrugar, ¢no?

—No trabajo hasta medianoche.

—Fstaras cansado de dormir en dos veces...

—Acabas acostumbrandote.

—De todas formas, es mejor que te deje dormir.

—Tengo toda la vida para dormir.

Cuando se quedaban callados, podian oir el viento suspirando tras el ojo
de buey y la lluvia azotando la cubierta.

—Hay tormenta —dijo Maria.

—Esto no es nada. Lo normal en el Atlantico.

Maria volvié a bostezar y se acurruco entre los brazos de DeHaan.

—:No te gustaria acariciarme mas?

—ILa verdad es que si.

15 de junio, 18:10 horas. Frente a Glasgow.

DeHaan estaba en el cuarto de los mapas cuando oy el avion, el zumbido
de un pequefio motor, que pasaba sobre el barco, se apagaba y regresaba al
cabo de unos instantes. Subid corriendo al ala del puente y vio un pequefio
biplano, que en esos momentos viraba hacia el Noordendam en el plomizo
cielo. Un biplaza, un aparato de reconocimiento que no habia visto hasta
entonces, con distintivos britanicos en el fuselaje.

—Nos ha estado haciendo sefiales —le dijo Kees abriendo la puerta de la
cabina.

—:Como?

—Agitando la mano fuera de la ventanilla y sefialando la cubierta de proa.

El avion sobrevold el puente a tan poca velocidad que a DeHaan le
sorprendié que no entrara en pérdida. El piloto sacé algo por la ventanilla,
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descendio hacia la cubierta de proa, lo dejo caer sobre la escotilla y se alejé
tras saludar de nuevo.

DeHaan y el vigia fueron a proa y recogieron una bolsa de lona cerrada
con una cremallera. Dentro habia un trozo de miraguano, que habria
mantenido la bolsa a flote si hubiera caido al mar, y un portafolios de plastico,
que contenia un fajo de hojas.

DeHaan volvié al puente con los documentos.

—¢Qué es? —Ile pregunt6 Kees.

DeHaan no estaba seguro. Instrucciones mecanografiadas, con rumbos y
posiciones subrayados, y flechas entre grupos de cruces diminutas dibujadas
con tinta roja.

—Campos de minas —dijo al fin—. En el Skagerrak. Un plano muy
preciso.

—Actualizado.

—FEso parece.

—Y, como es alto secreto, no habran querido utilizar la radio.

—No, imagino que no quieren que nadie sepa que tienen esto.

Kees examino el plano.

—:Sabes? —dijo al cabo de unos instantes, sonriendo—. A lo mejor
pierdo la apuesta.

—Podria ser —respondié6 DeHaan—. Con esto podemos llegar bastante
mas alla de los seis grados este.

—Bueno, de momento no pagareé.

—No, yo tampoco lo haria.

DeHaan convoco a los oficiales superiores a las ocho y, cuando Ratter, Kees y
Kovacz se reunieron con él en el comedor, despaché a Cornelius, que estaba
haciendo limpieza después de la cena, y extendio el plano de los campos de
minas sobre la mesa.

—Lo que me pregunto —dijo Ratter— es qué hariamos si realmente
fuéramos un carguero espafiol.

—Usar la radio, cuando llegaramos al mar del Norte. Es un suponer,
porque no creo que la Kriegsmarine reparta mapas a los neutrales.

—Tampoco son tantos —dijo Kees—. Los pocos que burlan el bloqueo. Y
no creo que los guien, ¢no?

—No, no creo. Una vez dejas atras la costa de Noruega, hay bastante
trafico: suecos con mena de hierro para Alemania, noruegos y daneses yendo
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y viniendo con todo tipo de cargamentos... Y, lo hagan como lo hagan,
nosotros estaremos entre ellos, como un carguero mas.

—¢Sefales de reconocimiento? —pregunté Kovacz.

—iDios, espero que no! Los ingleses nos habrian advertido, si las hubiera.
¢Podrian hacerlo? ;Y los mercantes argentinos y portugueses que surcan el
Baltico?

Kovacz se encogié de hombros.

—Como ha dicho Kees, no son tantos. Puede que el bloqueo britanico no
funcione tan mal. Ahora Alemania depende de Suecia, Rusia, los Balcanes...

—De eso es de lo que se quejaba Adolf —dijo Ratter—. De la geografia.

—Mentiras nazis, Johannes —repuso Kovacz—. Siempre ha sido
Wehrwille, voluntad de hacer la guerra, y lo sigue siendo.

—Necesitan este cargamento, ;no? —preguntd Ratter con los codos
apoyados en la mesa y los ojos clavados en el plano—. Lo necesitan de
verdad.

—Fso espero —respondio DeHaan.

—Ya lo creo que lo necesitan —dijo Kovacz—. Para los submarinos.
Para... ;cémo lo llaman? Para las «firmas». Los ingleses tienen antenas
radiogoniométricas en todas partes, Islandia, Terranova, Gibraltar, Ciudad del
Cabo... Basta mirar el mapa y pensarlo un poco. Localizan todas las sefales,
marcan las posiciones en las cartas y hacen alguna que otra presa; pero esta
estacion de Suecia es para los submarinos. Construidos en Kiel y Rostock, y
luego puestos a prueba y mejorados en el Baltico. Cada operador de radio es
diferente, tiene su propia «firma», su manera de utilizar la tecla de
transmision, de tal forma que, si eres capaz de reconocerlo, puedes saber
donde se encuentra en cada momento. Lo que la DIN pretende hacer es
escribir la biografia de cada submarino, averiguar su nimero, puede que
incluso el nombre del oficial al mando. Quieren seguirlo desde su nacimiento,
en los astilleros del Baltico, hasta su muerte. Porque si el U-123 esta en el
océano Indico, no esta en las rutas de los convoyes del Atlantico.

Ratter encendio un cigarrillo y agit6 la cerilla hasta apagarla.

—¢Como sabes todo eso, Stas?

—Cuando estaba en la marina, en Polonia, tenilamos gente trabajando en
eso. Las cuatro quintas partes de la tierra son agua, o sea que hay un monton
de sitios para esconderse. Por lo tanto, el gran reto de la guerra naval siempre
ha sido encontrar al enemigo antes que €l a ti. Si no lo consigues, estas
acabado, y todo el valor y el sacrificio del mundo no evitara que pierdas la
guerra.
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Hacia el norte, siempre hacia el norte. La noche del dieciséis penetraron en el
corazon de la tormenta. El viento aullaba ensordecedoramente, sobre la
cubierta se desplomaban olas de diez metros y una lluvia racheada azotaba las
ventanas del puente. Fue DeHaan quien asumié el mando durante la
tempestad, pero Ratter y Kees estuvieron toda la noche entrando y saliendo de
la cabina, todos cubiertos con chubasqueros, incluido el timonel, que tenia los
nudillos blancos de tanto apretar la rueda y sélo hizo la mitad del turno,
porque a las dos horas DeHaan pidi6 un relevo y lo mandé abajo. La tormenta
los empujaba hacia el oeste, y DeHaan, luchando por mantener el rumbo,
cedia punto tras punto a regafiadientes, porque el Noordendam no podia
encajar toda la violencia del viento en el través.

—iPor amor de Dios, vira a estribor! —exclam¢ al fin Kees.

DeHaan dio la orden, y el Noordendam vir6 hacia el oeste y puso proa al
viento. El sefior Ali subia de vez en cuando y, parpadeando mientras se
secaba las gafas con un pafiuelo, informaba de las llamadas de auxilio que le
llegaban por radio, porque esa noche el Atlantico Norte habia agarrado la
guerra y estaba intentando partirla en dos. Luego, una violenta rafaga de
viento rompio la antena, y el radiotelegrafista no volvié a aparecer.

El diecisiete, que amanecio con un horizonte escarlata, la tormenta quedo
atras. DeHaan bajo tambaleandose a su camarote, se quitdo la ropa y se
derrumbo en la litera. Poco después, se despertd notando algo suave y caliente
junto a él, que durante unos segundos —los que tardo en volverse a dormir—
hizo que se sintiera inmensamente feliz. Volvio a despertarse, esta vez solo,
crey0, hasta que sacé la cabeza de debajo de la manta y la vio de pie ante el
ojo de buey, mirando afuera. Se qued6 contemplandola, hasta que ella lo
advirtio y se dio la vuelta secandose los ojos.

—¢Me estas mirando a mi? —le pregunt6é Maria.

—Pues si.

—Muy bonito —dijo ella, y volvié a su lado.

Habian dejado atras las Hébridas y se disponian a rodear las Orcadas y
penetrar en el Mar del Norte, con dia y medio de retraso, aunque todavia les
daba tiempo a llegar a Smygehuk el dia veintiuno, siempre que se mantuviera
la bonanza. Y se mantuvo, salvo por los ultimos coletazos de la tormenta, una
sucesion de borrascas, que no inquietd excesivamente ni al Noordendam ni a
su capitan. Aquella ruta habia estado muy concurrida antes de la guerra, pero
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ahora sélo se veian unos cuantos barcos pesqueros, un destructor britanico a
lo lejos y una corbeta que se les acercé por estribor, los acompafié durante
unos veinte minutos y luego encontré algo mejor que hacer. A partir de ese
momento, se quedaron solos en las grises, frias y picadas aguas del Mar del
Norte, navegando con rumbo sursuroeste entre Inglaterra y Noruega, con el
Skagerrak, el portal Reich, a unas doce horas al este.

Al anochecer, DeHaan se dio un garbeo de oficial en jefe por el barco, un
paseo de fogata en fogata la noche anterior a la batalla. Parsimonioso y
tranquilo, como si tuviera todo el tiempo del mundo, se detuvo a fumarse un
North State con un grupo de marineros libres de servicio, tomé un sandwich
de ternera en salmuera y un té en el comedor de la tripulacion, se sent6 en un
banco del taller contiguo a la sala de maquinas y charlé con fogoneros y
engrasadores... A medida que avanzaba la noche se sentia mas orgulloso de
sus hombres: no oy6 los refunfufios ni las quejas habituales, ni historias de
robos o peleas. Nada como el peligro para que la gente se dejara de tonterias.

Se llevé a Amado aparte y le advirtio de que, en los préoximos dias, tal vez
tuviera que volver a llamarlo a escena. Le pregunt6 a Van Dyck si podia
montar una linea de comunicacion entre la sala de radio y el puente de mando,
y el contramaestre respondio que si, aprovechando materiales de repuesto.

—Sera una chapuza, porque el tubo atravesara la cubierta y subira a lo
largo del timon.

—De todas formas, hazlo —respondié DeHaan.

También tuvo una charla con Shtern, en el antiguo trastero convertido en
enfermeria, con su cruz roja en la puerta y sus paredes pintadas de blanco, y
otra con S. Kolb, al que encontré leyendo en el comedor de oficiales.

—:Buen libro, Herr Kolb?

Kolb le mostr6 el lomo: Geschichte von Venedig, de H. Krestchmayr.

—Una historia de Venecia. La encontré en mi hotel, en Lisboa.

—:Guerras y comercio maritimo?

—Y los dogos. —«Con aquellos sombreritos», pens6 DeHaan—. Sélo
llega hasta 1895 —explicé Kolb—. Pero puede que sea mejor asi.

—Esta noche entraremos en aguas alemanas —dijo DeHaan—. He
pensado que debia decirselo.

—¢:Va a asignarme un puesto de combate?

DeHaan fue diplomatico.

—No esperamos entablar muchos combates, pero, en caso necesario, ya sé
dénde encontrarlo.

—Sé€ manejar una radio, capitan.
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«INo lo dudo».
—¢Ah, si? Bien, lo tendré en cuenta.

A las 21:00 horas, Ratter determiné la posicién observando las estrellas y
calcul6 que cruzarian la linea que bajaba de Stavanger, Noruega, en direccién
al sur —los seis grados de longitud este— poco después de medianoche.

—Su puerta de entrada —dijo.

—Si. Si nos van a parar, nos pararan ahi.

—Pasaremos con el barco a oscuras y por el centro del estrecho?

—No, con todas las luces encendidas y a seis millas de la costa noruega.

A las 0:18 horas del 20 de junio de 1941, el Noordendam penetro en la
Europa ocupada por los alemanes, trazando una curva alrededor del campo de
minas que hacia las veces de alambrada de aquella frontera maritima. DeHaan
lo anoto6 en el cuaderno de bitacora con especial cuidado, porque presentia
que no saldrian de alli. Al norte, una costa envuelta en la oscuridad. Sin una
sola luz. Sin faros ni barcos faro, sin campanadas, sirenas ni boyas de
sefializacion, sin ninguna de las ayudas a la navegacion que habian permitido
orientarse a los marinos durante siglos. No obstante, aquélla deberia haber
sido una de tantas travesias nocturnas con la luna en cuarto creciente —Ilas
campanadas de las medias horas, el motor a toda maquina, la estela
alargandose tras la popa—. Pero no lo fue, porque podian sentir que algo los
observaba y esperaba, fuera lo que fuese. «Tranquilizate», se decia DeHaan,
pero era en vano. Ruysdal, al timon junto a €l, no estaba mucho mejor.

—Rumbo cero nueve cinco, capitan —dijo de pronto sin motivo alguno.

—Mantenlo —respondi6 DeHaan, pensando que eran como dos perros
ladrando en la noche.

Y, de repente, se desencadeno el infierno.

Desde la costa, potentes reflectores acribillaron el cielo. DeHaan cogi6 los
prismaticos y siguio la direccion de los grandes haces de luz, pero no vio
nada. Sin embargo, un débil rumor procedente del oeste fue creciendo hasta
convertirse en un sordo estruendo y, por fin, en el inconfundible fragor de una
escuadrilla de bombarderos. En respuesta, decenas de cafiones antiaéreos
retumbaron al unisono, salpicando la costa de diminutos destellos y el cielo,
de deslumbrantes fogonazos envueltos en lentas y silenciosas nubes de humo,
de color gris ceniza a la luz de los reflectores. Las primeras bombas fueron
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como secos truenos, explosiones aisladas que entrecortaban las regulares
detonaciones de las baterias antiaéreas y llegaban debilitadas a través del mar;
luego, cuando el grueso de la formacion sobrevold el objetivo, se
multiplicaron y se fundieron. Al menos algunas bombas eran incendiarias,
porque, cayeran donde cayesen, producian grandes columnas de fuego naranja
que ascendian al cielo envueltas en nubes de humo.

De pronto, una sombra corto el extremo inferior de un haz de luz.

—Un bombardero —dijo Ruysdal.

Perseguido por los reflectores, el aparato se alejé haciendo zumbar el
motor, se lade6 bruscamente y sobrevol6 el mar, grufiendo en direccion al
Noordendam, en cuya cubierta los marineros lo vitoreaban entusiasmados y
agitaban los brazos, como si el piloto pudiera verlos.

—Un cabronazo valiente —murmuro Ratter, de pie ante la luz verde de la
bitacora, que le iluminaba la cara desde abajo y le hacia parecer un chaval
jugando con una linterna.

DeHaan se volvio hacia la costa a tiempo para ver el segundo bombardero
—o el primero, que volvia a la carga—, un punto negro contra el resplandor
de las explosiones. De pronto, un hermoso fogonazo en forma de estrella
arqueo sus puntas de humo en el cielo e iluminé la borrosa silueta de lo que
podria haber sido una superestructura.

—¢Un barco? —pregunto DeHaan.

—Eso parece, capitan —respondié Ruysdal.

—FEstan atacando la base naval de Kristiansand —dijo Ratter. Los
antiaéreos seguian martilleando en la noche iluminada por las explosiones—.
Puede que todo esto sea por nosotros —conjeturd el primer oficial.

—No harian algo asi —dijo DeHaan.

— ¢ Estas seguro?

—No —respondié DeHaan al cabo de unos instantes.

Un reflector habia localizado a un bombardero, de una de cuyas alas salia
una fina linea de humo. Otro reflector se unié al primero, y luego otro. Lo
habian cazado: ahora lo tendrian clavado contra las nubes todo el tiempo que
quisieran. Pero la cosa no durd tanto. El avion gir6 sobre si mismo muy
lentamente y luego cay6 como una hoja seca, oscilando en el aire, y se hundi6
en el mar entre una nube de vapor.
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Dejaron atras los campos de minas del Skagerrak una espléndida mafiana
de verano.

A las 7:30, cuando doblaron el cabo Skagen, Ratter y DeHaan seguian
juntos en el puente, en el que habian permanecido toda la noche, vaciando
taza tras taza de café, estudiando los planos de los ingleses y ordenando los
cambios de rumbo sdlo cuando estaban totalmente seguros. Ademas, a
medianoche habian apostado a dos vigias en proa, para que observaran la
superficie del mar, que en esa época del afio —comienzos de verano— nunca
estaba totalmente oscura, porque el cielo escandinavo adquiria un tono palido
y plateado mucho antes de que amaneciera. Por lo demas, DeHaan tenia la
sensacion de que en el Kattegat la vida seguia su curso habitual: dos barcos
noruegos hacian cabotaje delante del Noordendam, a lo lejos se veia un
destructor y, como unico signo de la ocupacién, un arrastrero transformado
patrullaba la orilla danesa haciendo ondear la ensefia nazi.

Por primera vez en catorce horas, DeHaan se relajo y empez6 a pensar en
sus doloridos pies y en la litera de su camarote. Acababa de guardar los mapas
en el portafolios de plastico, cuando uno de los vigias subi6 la escalerilla
como una exhalacion.

—iMina a la deriva, capitan! —grit6—. jPor la amura de babor!

—iParen maquinas! —le dijo DeHaan a Ratter, y salié disparado detras
del vigia, que corria que se las pelaba.

Llegaron a proa con la lengua fuera, pero podian haberse ido andando
tranquilamente, porque, en el instante en que DeHaan vio la mina, supo que
no podia hacerse absolutamente nada.

La esfera de hierro, pintada de naranja en su dia y ahora rofiosa, y erizada
de varillas detonadoras, flotaba a diez metros de la amura arrastrando una
cadena partida bajo el agua. No tenia un aspecto especialmente marcial o
siniestro, pero si practico: trescientos kilos de amatol. Suficiente para hacer
volar por los aires todo un pueblo.
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Petrificados, DeHaan y el vigia la seguian con la mirada mientras se
deslizaba junto al casco del Noordendam. Las maquinas estaban paradas, pero
la inercia seguiria haciéndolos avanzar un buen rato, aunque intentaran dar un
brusco viraje. Habrian podido dispararle con el rifle, pero estaba demasiado
cerca. Todo lo que podia hacer DeHaan era retroceder por cubierta
observandola, esperar que el destino enviara una pequefia ola o un soplo de
viento y finalmente quedarse en popa, vivo de casualidad, observandola
mientras se alejaba surcando el agua.

La noche del veinte, el capitan del Noordendam y uno de sus pasajeros no se
presentaron a cenar. A primera hora de la mafiana siguiente estarian frente a
la costa meridional de Suecia, y todos tendrian mucho trabajo, asi que
DeHaan, que tal vez preferia descansar esa noche, habia enviado a Cornelius
a la cocina a por sandwiches de cebolla y margarina, y sacado dos botellas de
Saint Gerlac de su reserva personal de la camara de mapas. La Saint Gerlac
era una espesa y deliciosa cerveza belga, destilada por los frailes —unos
frailes muy animados, sin duda— de la abadia del mismo nombre, cuyo
emblema —un ermitafio debajo de un arbol— aparecia artisticamente
representado en la etiqueta. Se vendia en grandes botellas con tapones de
porcelana, que permitian volver a cerrarlas si habia que dejarlas a medias por
algun motivo —una lluvia de monedas de oro o un nacimiento inesperado— y
acabarlas mas tarde.

A las siete y media, habian entrado en el Oresun, un canal que desemboca
en el Baltico y que constituye la parte mas angosta del estrecho danés, con el
puerto de Helsingor, ocupado y totalmente a oscuras, en la orilla danesa, y las
alegres luces del sueco Helsingborg, a tres millas al otro lado del canal. El
Noordendam se mantuvo en el lado neutral de las aguas, de modo que paso
cerca de Helsingborg.

Eran las horas del largo, lento anochecer. En el camarote de DeHaan
reinaba la oscuridad, las botellas de cerveza y los platos de los sandwiches
estaban en el suelo y la ropa, cuidadosamente doblada, sobre una silla.

—¢:Vamos a echar un vistazo? —propuso Maria levantandose de la litera.

DeHaan descorrio el pestillo de cobre del ojo de buey y lo abrio del todo.
El calido aire del anochecer le acaricio la piel. Estaban muy cerca de
Helsingborg, lo bastante para ver los edificios de madera del puerto, todos
pintados del mismo tono rojo, lo bastante para ver la larga hilera de barcos de
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vela y a un hombre que habia sacado a su perro a pasear y saludaba al
Noordendam desde el final del muelle.

—Seria bonito —dijo Maria. «Estar ahi juntos».

—Si. Algun dia...

—Algun dia. —Que seguramente nunca llegaria, queria decir Maria—.
¢Va a pasar algo esta noche?

—Llegaremos al sitio al que vamos, hacia las dos de la madrugada,
descargaremos y, luego, con un poco de suerte, regresaremos, no a casa, pero
si a un sitio parecido.

—iAh! —murmuro ella—. Es lo que pensaba.

—¢:Lo sabias?

—Esta en el aire, como una tormenta antes de desatarse.

En el muelle, dos chicos chapoteaban en el agua aceitosa, que les llegaba
a la cintura.

—:Sabes nadar? —Ile pregunt6 DeHaan, no del todo en broma.

—:Me dejarias?

DeHaan tardé unos instantes en comprender que era una pregunta de
mujer, no de fugitiva, y, rodeando a Maria con los brazos, la atrajo hacia si.
La sensacion era tan agradable que no respondié de inmediato.

—Nunca —dijo al fin—. Ademas, el agua esta muy fria.

—FEste pais es demasiado frio. —FEIl muelle qued6 atrds y en su lugar
aparecido el racimo de casas diminutas del casco antiguo—. Pero gy si
pudiéramos ir a algun sitio?

—Iriamos.

—:Adonde?

—A algun lugar en el campo.

—:Doénde?

—En Francia, tal vez. Al final de una pequefia carretera.

—iOh! ;Lejos del mar?

DeHaan sonrio.

—Con vistas al mar.

—Como en un libro —dijo ella—. Tu estarias en una terraza, con un
catalejo. —Maria junt6 los indices y los pulgares y, cerrando un ojo, miro
afuera a través de los dos circulos—. «jOh, el mar! Lo echo de menos...». Tu
también lo echarias de menos, carino.

Las ultimas casas de Helsingborg habian desaparecido, y la luz gris
iluminaba una costa llana y rocosa.

—Ahora es todo asi hasta Copenhague —dijo DeHaan.

www.lectulandia.com - Pagina 196



—Lo conozco. Me gusta esa gente, los daneses, y se come bien. Muy bien.
O se comia.

—Alli no lo estan pasando tan mal. Tan mal como en otros sitios, quiero
decir.

—Todo llegara. Ya veras.

Se quedaron callados, lamentando interiormente que la conversacién los
hubiera devuelto a la vida real.

—Pareces a gusto, ahi atras —dijo Maria—. Muy... concentrado.

—¢Si?

—Si. —Maria le apart6 los brazos con suavidad, se acercé a la estanteria
de la gramola, cogio el album de los discos y sacé uno—. ;Qué tal éste?

Era el cuarteto para violonchelo de Haydn.

—A mi me gusta.

—:Lo ponemos y... volvemos a la cama?

—Se acaba a los diez minutos...

—Pues dejaremos que acabe.

—FEmpezara a hacer «chsss-taca, chsss-taca...».

Maria torcio el morro, enfurrufiada al ver que no podia salirse con la suya.

—Porqueria de trasto...

Pasaron ante una Copenhague totalmente a oscuras y, poco después, frente a
las luces de Malmé. Una patrullera sueca los siguié un buen rato, lo bastante
de cerca como para ponerlos nerviosos, pero acabdé quedandose atras sin
molestarse en darles el alto. Seguramente habian supuesto que el Santa Rosa
transportaba materiales de guerra a Kiel o Rostock, y no tenian ganas de
irritar a sus vecinos alemanes, que los observaban desde la otra orilla. En esos
momentos, poco después de medianoche, DeHaan estaba de nuevo en el
puente, sin poder dejar de pensar en Maria, de preguntarse por qué ahora y de
decirse que lo que el mundo te daba con una mano te lo quitaba con la otra.
Poco después doblaron el extremo suroccidental de la costa sueca y
entraron en el Baltico, puntuales de puro milagro. «No —se dijo DeHaan—,
nada de milagros». Habian echado el resto. Sobre todo Kovacz, que habia
conseguido arrancar sus mejores once nudos al Noordendam, librando su
propia batalla contra el descacharrado sistema de tuberias, remendando los
codos por los que el vapor se empefiaba en escapar para ver si podia escaldar
a alguien, poniendo el alma en las subidas y bajadas de las enormes bielas de
acero... Tanto él como sus fogoneros y engrasadores se merecian una
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medalla, o al menos una mencién de honor en los informes. Pero, por
supuesto, no tendrian ni lo uno ni lo otro, porque aquel trabajo no se
consignaba en informes. Todo lo que cabia esperar era una muda sonrisa de
Hallowes, pero ellos no la verian. Habria un tltimo y seco mensaje de la DIN,
se dijo DeHaan, un destino, y luego silencio.

Ratter estaba en el ala del puente, apuntando a las estrellas con su sextante
gotico con horizonte artificial, porque tenian que plantarse exactamente en los
55° 20’ de latitud norte y los 13° 20’ de longitud este. Ratter también se
merecia una medalla. Andromedae, Ceti, Eridani, Arietis, Tauri, Ursae
Majoris, Leonis, Crucis y Virginis... Igual que Ulises, santo patron de
cualquier capitan tan negado como para perderse en el Egeo. Ratter repitio la
medicion y consulto su almanaque: «Correcciones para los limbos superior e
inferior de la luna». Al menos habia estrellas, y apenas unos jirones de nubes
iluminados por la luna. Una noche oscura y un denso aguacero no habrian
estado mal, pero les habrian impedido determinar su posicion. Ademas, tenian
que ser visibles y, en aquella tenue oscuridad veraniega, lo eran, para bien y
para mal.

—Johannes...

—¢Si1?

—Ya lo tienes?

—Practicamente.

—¢Qué tal estamos?

—De cofia. Enfrente de Cuba.

21 de junio, 2:50 horas. Frente a Smygehuk.

Ahora el Noordendam navegaba a oscuras. Y en silencio: el sistema de
campanas horarias estaba desconectado, la tripulacion tenia 6rdenes de
mantenerse callada y el motor les hacia avanzar a la velocidad minima por un
mar en calma. A una milla del costado de babor, un pueblo de pescadores, un
pufiado de luces difuminadas por la neblina; luego, nada, sélo la noche en una
costa desierta.

En el puente, DeHaan y Ratter; en el ala, el marinero de primera Scheldt,
con una lampara de sefiales verde en la mano; y, junto al cabrestante del
ancla, Van Dyck con un par de hombres. DeHaan consulto el reloj, vio que
quedaban unos minutos y llamé a la sala de radio utilizando el tubo actstico
recién instalado.

—¢Todo normal, sefior Ali?
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—iNo, capitan, ni mucho menos! —respondio el radiotelegrafista con
nerviosismo—. jTodo el mundo esta transmitiendo! En todas las
frecuencias... Aun no ha acabado uno, cuando ya empieza otro.

—¢:Qué ocurre? —preguntd Ratter, que podia oir el tono del
radiotelegrafista, pero no lo que decia.

—La radio no para —respondi6 DeHaan—. ;Algo sin codificar? —
pregunto volviéndose hacia el tubo acustico.

—Frases en aleman, tal vez de barcos fondeados. Pero lo que es mensajes
en clave... {Madre mia! Y transmitidos a toda prisa, capitan. Se ve que tienen
mucho que mandar.

—¢Alguna idea sobre el origen?

—:Y como voy a saberlo? Pero las sefiales son fuertes... Tal vez de
Alemania.

«;Qué esta pasando?». Algo inesperado, eso estaba claro. ;Una invasion?
¢Una convulsion politica? «;Se habra acabado la guerra?».

—:Ha escuchado la BBC? —pregunté DeHaan por el tubo acustico.

—A medianoche. Pero nada nuevo. Los combates en el Libano, una
alocucion del sefior Roosevelt... Y luego musica de baile.

DeHaan le dio las gracias y volvio a colgar el tubo en su gancho. En la
débil luz de la lampara de la bitacora, las dos cincuenta y ocho.

—Alguna idea? —le pregunto Ratter.

—No.

Las dos cincuenta y nueve. Las tres.

—¢Qué hora tienes, Johannes?

—1Las tres en punto.

—Scheldt...

—¢Capitan?

—Haz dos sefiales de tres segundos.

—A la orden, capitan.

La respuesta no se hizo esperar. DeHaan puso el telégrafo en «Parar
maquinas» y le dijo a Ratter que ordenara echar el ancla. Cuando el
cabrestante empez6 a desenrollar la cadena, el eco de un sonido familiar
atraveso la distancia que los separaba de la costa. Tonk. Tonk. Tonk. Un
sonido que DeHaan llevaba oyendo toda la vida: el ruidoso petardeo del
motor de un cilindro de un barco pesquero, amplificado por el largo tubo de
escape que salia por el techo de la cabina. A DeHaan le recordaba los
resoplidos de un barquito de dibujos animados.

—iAhi viene, capitan! —anunci6 Scheldt desde el ala.
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—Dile al sefior Kees que les eche una amarra y baje la pasarela.

Se llamaba Ulla, seguramente como la mujer o la hija del patréon y, como
pudo comprobar DeHaan apenas salté a la cubierta, era un clasico en su
género, destartalado y apestoso, con redes colgando por todas partes y los
imbornales —los agujeros que desaguaban la cubierta cuando le pasaban la
manguera— medio tapados por capas de escamas resecas. A bordo habia
ocho hombres, todos pescadores, a juzgar por sus monos, sus botas y sus
espesas barbas. Inmovil en la puerta de la cabina, el patrén, un fornido
vikingo tocado con un gorro azul y amarillo de lana, tejido sin duda por su
mujer, observaba con desconfianza todas aquellas idas y venidas por la
cubierta de su barco.

Dos de los pescadores iban armados, el primero, con una Sten colgada del
hombro, y el segundo, con una pistola enorme en una funda sujeta bajo la
axila. Este era el jefe, un joven oficial de la Armada Real britanica, que
hablaba con acento escocés; se identifico como el Archer que aparecia en las
ordenes de la DIN y, cuando DeHaan le propuso que los oficiales del
Noordendam se encargaran de la descarga, se quité de en medio, obviamente
aliviado. DeHaan no perdio el tiempo: Van Dyck y unos cuantos marineros
subieron a bordo del Ulla y, con Kees dirigiendo la maniobra desde el
mercante, al cabo de unos minutos el primer camion estaba en la cubierta del
pesquero.

DeHaan y sus hombres hicieron en él el trayecto de una milla hasta la
costa, donde amarraron a un poste y entre todos, tras muchos gritos y algun
que otro dedo aplastado, consiguieron empujar el camion a una rampa y hacer
que se deslizara hasta el agua. Luego, un hombre lo puso en marcha y lo llevd
hasta la orilla.

—iQué demonios! —Ile dijo uno de los pescadores a DeHaan—. Empiezo
a creer que esto va a funcionar.

Un pescador con voz de profesor, irénica y ligeramente regocijada. Un
individuo alto, flaco y pelirrojo, con barba y gafas de carey.

DeHaan alz6 los ojos hacia el cielo nocturno.

—Vamos a tardar un rato —murmur6—. No creo que hayamos acabado al
amanecer.

—La patrulla pasa poco después de las ocho —respondio el pelirrojo
siguiendo la mirada de DeHaan—. Es muy regular: las ocho, las diez y media
y las cuatro y media. Un hidroavion Blohm und Voss de reconocimiento.
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—¢:Nunca... se adelanta?

—Nunca. Es un tio muy puntual nuestro aleman.

—FEso es muy util.

—Ya lo creo. Asi, tenemos la noche para trabajar.

—¢Y qué hace usted?

—:Y0? Soy el lumbrera de por aqui.

—El lumbrera?

—Ya sabe, el cientifico.

—iAh, un profesor!

—S], lo era, pero ahora estoy en la Armada. Los de la RAF llegaron antes,
pero, como no sabian muy bien qué hacer conmigo, me mandaron a la
Armada, donde me dieron un par de galones y me dijeron: «jA Suecia!». —FEl
patron puso marcha atras y viro en redondo, y el Ulla empez06 a petardear en
direccion al carguero—. jVaya escandalo que arma este trasto! —dijo el
profesor—. Si tuviera un taladro con una broca para metal, podria convertirlo
en un Organo a vapor, pero no creo que a Sven le gustara.

—No, yo tampoco. ;Esa es su especialidad?

—FIl sonido, si. Las ondas, el UHF y toda esa mandanga. Me pasé veinte
aflos en un laboratorio instalado en un sotano. Creo que la universidad ni
siquiera se acordaba de que estaba alli. Luego, empezo la guerra, y los
silbidos y los pitidos se acabaron para mi.

Cuando llegaron junto al Noordendam, Kees ya tenia el segundo camion
suspendido de una grua.

—Siento comunicarle que habia tres camiones —dijo DeHaan—, pero
uno se incendio en la bodega.

—¢Como ocurrio?

—No lo sabemos. ;Podran arreglarselas con dos?

—Si, no creo que haya ningun problema. So6lo los necesitamos para subir
las torres. Tenemos una especie de rampa, ya lo vera.

—Tal vez puedan aprovechar las piezas del que ardio.

—Lo haremos. Si duramos lo suficiente como para necesitar recambios.

Ademas del segundo camion, cargaron tres de las cajas alargadas en el
Ulla. Eran las cuatro pasadas, y el amanecer estival empezaba a despuntar. Al
mirar al cielo, DeHaan vio estrellas mortecinas, jirones de nube en la lejania
y, mas alla, hacia el oeste, un cielo negruzco y borrascoso. «Lluvia a
mediodia». Lo sabria con certeza cuando pudiera echar un vistazo al
barémetro. No eran buenas noticias. El tiempo del Baltico tenia fama de
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traicionero. Las tormentas se desataban con subita violencia en cualquier
época del afio.

DeHaan iba sentado en la plataforma del camion de cabeza, con el profesor y
Van Dyck, en el espacio que dejaban libre los extremos delanteros de las
cajas. Tras ellos estaba el segundo camién, encarado del revés. Era el mismo
sistema que habian utilizado en el puerto de Lisboa. Los motores trucados
hacian que su avance por la arena y, luego, entre la maleza baja fuera lento
pero seguro. Por fin, cuando estaban unos tres kilémetros tierra adentro, el
conductor del primer camién hizo sefiales al del segundo, y ambos detuvieron
los vehiculos y pararon los motores.

Estaban en lo que parecia el patio de una granja abandonada. DeHaan
salto al suelo, se quito la gorra y se pasé los dedos por el pelo. «El suefio de
alguien, en otros tiempos», pensd. Una casita destruida por las llamas, los
restos de una vieja cerca inclinada... No habia nada mas, solo el viento, que
suspiraba sobre campos desiertos y mecia las malas hierbas del antiguo jardin.

El oficial britanico y uno de los pescadores fueron detras de la casita, se
alejaron unos metros y luego retiraron una enorme lona de camuflaje. DeHaan
estaba impresionado: le habia pasado totalmente inadvertida.

—Para los aviones de reconocimiento —dijo el profesor—. ;Qué le
parece?

—Muy bien hecha.

—Se la encargaron a los mejores estudios cinematograficos de Inglaterra.
—Se acercaron a la entrada de un ttnel, de unos seis metros por nueve—. ;Ha
desayunado? —le pregunt6 el profesor.

—Todavia no.

—Mejor.

DeHaan no tardo en comprender por qué. Apenas entro al tunel, percibio
un hedor que casi le provoco una arcada.

—¢ A qué huele, por Dios?

—¢Nunca habia estado en un criadero de champifiones?

—No.

—Creemos que, hace mucho tiempo, esto era una mina, aunque no
tenemos ni idea de lo que extraian. Luego llegd alguien, se hizo una casita y
decidio utilizar el tinel para criar champifiones. Lo que huele es el medio de
cultivo: los champifiones crecen en la putrefacciéon. En cuanto a cual era el
medio utilizado, es un tema abierto a la discusion. Aqui estamos divididos en
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tres bandos: los partidarios del estiércol de cerdo, los de las patatas podridas y
una faccion intermedia: estiércol de cerdo y patatas podridas. ;Qué opina
usted?

—AQue no volveré a probar los champifiones.

—Si es usted escrupuloso, le recomiendo las setas silvestres. Sigame por
aqui.

Se internaron en el tinel y, cuando habian recorrido unos metros, el
profesor cogio una lampara colgada de un clavo y la encendi6 con una cerilla
que prendi6 con el pulgar. DeHaan vio una sala inmensa, tan grande como un
salén de baile, que tenia las paredes y el techo apuntalados con maderos y se
extendia mas alla del alcance de la luz.

—¢Duerme usted aqui dentro?

—Cuando hace buen tiempo no, pero en cuanto llega el invierno... —Fl
profesor se encogio de hombros. Qué se le iba a hacer—. Estamos elaborando
nuestro escudo heraldico: un dragon rampante plateado que se tapa la nariz
con el pulgar y el indice de una garra, bajo una orla con la leyenda: «jPuaj!».
Bueno, ya ve como funciona esto. Guardamos las torres tumbadas aqui dentro
y por la noche las sacamos con los camiones. Luego las colocamos erguidas
sobre unas plataformas de cemento, y ya podemos escuchar las transmisiones
de los submarinos y los barcos de Adolf. De un extremo a otro de la banda,
incluido el vataje medio. Asuntos de intendencia militar, en su mayoria, pero
se captan muchas comunicaciones no codificadas.

—Tienen electricidad? ;En este sitio?

—iNo, no! Eso es lo mejor de todo. Tenemos generadores, o mejor dicho,
los tienen ustedes. Porque los han traido, ¢ verdad?

—Si nos los dieron, estaran —respondio DeHaan.

Cuando el sol tifi6 de rojo el horizonte e ilumin6 el mar, seguian trabajando a
marchas forzadas. Cada vez cargaban mas el Ulla, que iba hundiendo el casco
en el agua, mientras, desde la cabina, su patrén los fulminaba con la mirada.
Pero el mar estaba en calma y so6lo habia que hacer una milla, asi que a las
siete menos diez el Noordendam estaba totalmente descargado.

—~Gracias por su ayuda —grufié el oficial escocés dandole un apretén de
manos a DeHaan al pie de la pasarela del Noordendam.

La mayoria de la tripulacion del carguero estaba en cubierta, observando
el Ulla, que se disponia a hacer su ultimo viaje a tierra. Algunos marineros
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saludaban con la mano, y los pescadores les devolvian el saludo y hacian el
signo de la victoria con los dedos.

Kees se hizo cargo del puente y puso al Noordendam en movimiento de
inmediato —no convenia que los vieran anclados—, mientras DeHaan y
Ratter bajaban al comedor de oficiales. Cuando acababan de sentarse a la
mesa, aparecio Cornelius con una cafetera y unas tostadas.

—Puestos a participar en una guerra —dijo Ratter—, mas vale hacer esto
que otras cosas. ¢Crees que servira de algo?

DeHaan no supo qué responder. Tal vez si; al menos, eso era lo que
pensaba la DIN, y el Noordendam no era el tnico carguero que ese dia
descargaria Dios sabia qué cargamento en una playa perdida. Puede que todo
sumado tuviera algun sentido. Apoy0 la espalda en el asiento y se quedo con
los ojos cerrados durante unos instantes; luego sacO un North State del
paquete, se acercO el cenicero, encendio el purito con una cerilla y, por
ultimo, prendi6 fuego a las érdenes de la DIN.

El hidroavion Blohm und Voss aparecio a las ocho y diez, sobrevolando la
costa sueca en direccion este, a unas millas al norte del Noordendam. El
aparato no se desvio de su rumbo en ningin momento, y el ronco zumbido de
sus motores, fuerte durante unos instantes, acabd perdiéndose en la lejania.
Los vigias, si se fijaron en ellos, solo debieron de ver un viejo mercante
espafiol que pasaba lentamente frente a sus puestos de observacion, de regreso
de Riga o Tallin, sin meterse con nadie.

En esos momentos, DeHaan estaba en su camarote, acostado en la litera y
profundamente dormido. No oyé el avion aleman y apenas el despertador, que
tres horas después se desgaiiito durante unos instantes y, tras una tosecilla, se
quedo sin voz. Normalmente, DeHaan habria extendido la mano y apagado el
maldito chisme, pero no podia moverse. Lentamente, fue recobrando la
conciencia de la realidad, fragmento a fragmento —donde estaba, qué tenia
que hacer—, oblig6 a sus pies a apoyarse en el suelo, fue al lavabo, se echo
agua caliente por la cara, decidi6 no afeitarse y se afeito.

Luego, fue a buscar a Maria Bromen, pero no estaba en su camarote. Poco
después, la encontro en la cubierta de popa, sentada en el suelo, con la espalda
apoyada en la caja de un cabrestante y el rostro alzado hacia el sol. Maria
abrio un ojo, lo volvid hacia él y le dio los buenos dias.
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—He ido a verte hace un rato, pero dormias como un tronco.

—¢Has estado en el camarote?

—Un rato, si.

DeHaan esboz6 una sonrisa de disculpa.

—No me vendria mal una siesta —dijo—. Después de la guardia de
mediodia.

«Asi que, si quieres acompafarme...».

—¢Ya estaremos en Malmg?

—Seguramente. Esperando cargar.

—¢Cuanto nos quedaremos?

—Dos o tres dias, si trabajan seguido. Pero en cada puerto hacen las cosas
a su manera, en unos mas deprisa que en otros. Una vez, en Calcuta,
recogimos un cargamento de carbon, y lo cargaron porteadores, cientos de
hombres y mujeres que no paraban de subir y bajar por la pasarela con
espuertas en la cabeza. Tardaron dos semanas.

—ILos suecos no trabajan asi.

—No, hace tiempo que no.

Maria se quedo callada, y DeHaan intuyo que estaba contando los dias
que les quedaban de estar juntos. Dos o tres en Malmo y tal vez una semana
de viaje hasta Irlanda.

—De todas formas —dijo al fin la periodista—, puede que se tomen
tiempo.

«S1, puede».

En ese momento aparecieron Shtern y Kolb, que estaban paseando por
cubierta con las manos a la espalda, como si fueran pasajeros de un
transatlantico.

—Buenos dias, capitan —dijo Kolb—. Hoy hace un tiempo estupendo.

—Si, hay que disfrutarlo.

12:20 horas. Frente a Falsterbo.

Rumbo nornoroeste, para costear la peninsula del extremo suroccidental
de Suecia. Cielo encapotado con claros menos oscuros y raudas nubes bajas
que se acercaban por el oeste. No tardaria en llover. DeHaan se frotaba los
ojos, fumaba y bebia café para mantenerse despierto.

—iSe acerca un barco, capitan! —anuncié de pronto el vigia del ala de
babor.

—¢De qué clase?
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—Por el humo, un barco a carbén, capitan. Esta a unos cinco kilémetros a
babor, y viene hacia nosotros.

;Procedente de la costa danesa?

DeHaan lo enfoc6 con los prismaticos: una columna de humo negro que
ascendia de la chimenea de detras de la cabina de mando, antenas en el techo,
un cafion en la cubierta de proa, M 56 pintado en la amura y la ensefia de la
esvastica ondeando en el mastil.

—Vira a dos dos cinco —ordené DeHaan al timonel—. Timon a babor, y
rapido.

—Dos dos cinco al sur —respondi6 el timonel haciendo girar la rueda.

Si mantenian aquel rumbo pasarian por detras de la M 56.

Lentamente, el Noordendam obedecio al timon, volvio la proa hacia babor
y, cuando el timonel hizo girar la rueda en sentido contrario, siguio
avanzando en linea recta. Pasados treinta segundos, cuando DeHaan pensaba
aliviado que la maniobra habia funcionado, la proa de la M 56 torci6 hacia el
sur con un brusco viraje que la situd justo en frente de los prismaticos de
DeHaan.

—Ha cambiado de rumbo, capitan —dijo el vigia con voz tensa—. Viene
a nuestro encuentro.

DeHaan utilizd el silbato para llamar a la sala de maquinas. Kovacz
contesto de inmediato.

—Sube al puente, Stas —le dijo DeHaan—. Deprisa, por favor.

En menos de un minuto, el jefe de maquinas entré en el puente con la
camisa manchada de sudor en las axilas y el estbmago, debido al calor de la
sala de maquinas, y jadeando, después de subir a la carrera una escalerilla tras
otra.

—¢Qué ocurre, Eric?

DeHaan le paso los prismaticos y sefial6 un punto en el mar. Usando el
grueso pulgar para ajustar las lentes, Kovacz enfocé el barco y lo observé
durante unos segundos.

—iMierda! —mascullo.

—¢iQué es?

—Un dragaminas. Clase M. Podria ser francés o noruego. Un cascarén
construido justo después de la guerra, en el diecinueve o el veinte. Los
utilizan para patrullar la costa, sobre todo, pero, si encuentra una mina, puede
ocuparse de ella. —Kovacz le devolvio los prismaticos y afiadio—: Y nos va
a dar el alto.
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—Ya lo esta haciendo —respondi6 DeHaan mirando por los prismaticos.
En la borda de la patrullera, un marinero les hacia sefiales de Morse, abriendo
y cerrando habilmente la persianilla de la lampara Aldis. «¢Qué barco?».
DeHaan siguid enfocando el dragaminas—. Pero no tienen ninguna prisa —
dedujo basandose en el ritmo al que acortaba la distancia.

—iY un cuerno, no tienen prisa! Lo que pasa es que no puede ir a mas de
diez, doce nudos a lo sumo, y los esta utilizando todos.

—Seguiremos a tres cuartos de la velocidad maxima —le dijo DeHaan—.
Y a ver qué pasa —murmuré preguntandose si habrian interpretado su cambio
de rumbo como un intento de fuga. Puede que hubiera cometido un error.

Kovacz fue hacia la puerta, pero se detuvo y se volvié hacia DeHaan.

—No dejaré que me cojan prisionero, Eric.

DeHaan bajo los prismaticos y 1o mir¢ a los ojos.

—De momento, mantengamos la calma, ;de acuerdo?

—Salo te lo digo para que lo sepas.

El polaco se marcho y DeHaan llamo al vigia del ala de estribor.

—Dile al sefior Ratter que venga al puente y traeme al marinero de
primera Amado. jDeprisa!

Deslizando las manos por la barandilla, el vigia bajo la escalerilla en tres
saltos.

—Estan repitiendo las sefales, capitan —le advirtio el otro vigia.

—Muy bien. Coge la lampara Aldis y responde: «Santa Rosa, Valencia».
Pero tomatelo con calma.

—Si, capitan. Soy lento por naturaleza.

—Estupendo. Y de paso equivocate en las letras.

—Cuente con ello, capitan.

La patrullera estaba a menos de una milla, y seguia acercandose. DeHaan
consulto el reloj. Las doce cuarenta y ocho. En la M 56, los marineros iban y
venian por cubierta mientras un oficial recorria el Noordendam con los
prismaticos; los primeros, completamente uniformados —algunos, incluso
con gorras de marinero que parecian boinas, con una cinta en la parte
posterior—, y el oficial, en chaqueta y pantaléon azules, camisa blanca y
corbata negra. ;En aquella vieja cafetera a carb6n? DeHaan se temi6 lo peor.
En el tubo actstico que comunicaba con la cabina de radio sonaron tres clics
del sefior Ali. DeHaan lo descolgo.
—¢Si1?

www.lectulandia.com - Pagina 207



—:Envio algiin mensaje? —pregunto el radiotelegrafista.

—No, permanezca en silencio.

DeHaan estaba colgando el tubo de su gancho, cuando Ratter entr6 a toda
prisa. Al parecer estaba dandose una ducha; iba descalzo, tenia el pelo mojado
y llevaba los faldones de la camisa por fuera de los pantalones. DeHaan se
sorprendio a si mismo mirandole el parche del ojo para ver si estaba seco. ¢Se
lo quitaria para ducharse? Ratter levanto los prismaticos, los enfoco sobre la
patrullera alemana y maldijo entre dientes.

—Han izado la sefial de «Paren maquinas» —murmuro.

DeHaan mir0 a su vez. Era cierto.

—Johannes, baja a la camara de mapas y busca los planos de los campos
de minas, que estan en el tercer cajon del armario de la izquierda, con la carta
del canal de Mozambique.

—Si los quemamos, no podremos salir de aqui.

—Lo sé. Pero escondelos donde sea. En un conducto de ventilacién o un
sitio por el estilo.

—:No estamos en aguas suecas?

—¢Quieres hacerlo ya, por favor?

—¢:Y si intentamos llegar a la costa?

—Quieres hacer el favor.

Apenas se habia marchado Ratter, cuando apareciéo Kees, seguido por el
vigia y Amado, que estaba palido y asustado. DeHaan puso el telégrafo de la
sala de maquinas en «Paren maquinas».

—¢Crees que nos dara el alto? —pregunt6 Kees.

—Ya lo ha hecho. Los estamos esperando.

Kees solt6 un suspiro que significaba: «Sabia que ocurriria esto». El
timbre del telégrafo de la sala de maquinas son6 para confirmar la orden, y
DeHaan oy6 que el motor se detenia.

—Habra que recurrir a Amado —dijo Kees.

—Dale unas cuantas instrucciones, todavia tenemos unos minutos.
Venimos de vacio de Riga, donde hemos dejado algodon portugués y yute. Y
nos dirigimos a Malmo para recoger un cargamento de madera.

—En fin, habra que intentarlo. Puede que volvamos a tener suerte —dijo
Kees, que, a juzgar por su tono de voz, no lo creia.

—Puede.

—Pintura y una bandera —murmuré el segundo oficial meneando la
cabeza con amargura y desanimo—. No es gran cosa.

—No —admitio6 DeHaan—. No es gran cosa.
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Con el motor parado, el Noordendam empez6 a perder velocidad y
mecerse suavemente en el oleaje. «Pintura y una bandera...». Por supuesto, la
DIN podia haber hecho algo mas, pero no lo habia hecho. Después de todo,
;de qué les habria servido cualquier otro camuflaje si los hubieran
sorprendido con el cargamento secreto? Y, ahora que habian cumplido su
mision, ;qué mas daba lo que les ocurriera? Sélo tenian que cerrar el pico.
¢Lo harian? ;Cuarenta y un marineros, Maria Bromen y S. Kolb?

Kees se habia llevado a Amado a un rincén de la cabina y estaba
explicandole, lenta y cuidadosamente, lo que tenia que decir. El espafiol
asentia con la cabeza; si, lo entendia, pero estaba muerto de miedo. DeHaan
volvid a enfocar la patrullera con los prismaticos: ahora el oficial estaba junto
a la borda. Tenia poco mas de veinte afios, la barbilla levantada de un modo
peculiar y la espalda rigida como una tabla. Mientras DeHaan lo observaba,
se llevo las manos a ambos lados de la gorra y se aseguro de que estaba recta.

La M 56, con el motor en punto muerto y un marinero sentado tras el escudo
de hierro que sostenia el largo cafion de la ametralladora, se detuvo frente al
través de babor del Noordendam. Cuando el oficial aleman se inclin6 sobre la
borda, megafono en mano, DeHaan y Kees escoltaron a Amado, que ahora iba
tocado con la gorra de capitan, hasta el ala del puente y, a continuacion,
bajaron tras €él a cubierta, donde DeHaan le tendi6 su megafono.

—¢:Cual es su destino? —pregunto el oficial en aleman, y sus palabras
resonaron por encima del agua.

—:Habla usted espafiol?!6] —pregunt6 Amado a su vez. DeHaan apenas
lo habia oido. Amado busco el interruptor, lo accioné y volvio a intentarlo.

El oficial aleman bajé el megafono y, al cabo de unos instantes, volvié a
levantarlo y repitio la pregunta, mas lenta y enérgicamente. A los extranjeros
habia que tratarlos asi si querias hacerte entender.

Pero con Amado no funcioné. Una vez mas, pregunto al oficial si hablaba
espafiol.

El aleman se qued6 mirando a DeHaan y Kees y pregunto:

— ¢ Hablan aleman sus oficiales?

«;Qué?». Amado meneo la cabeza y extendio los brazos.

El oficial sefialé a Kees con el indice dos o tres veces, para mayor énfasis,
y grito:

—iOficial, oficial!

Kees extendi6 una mano y Amado le dio el megafono.
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—Nos dirigimos a Malmo —dijo en aleman.

—¢Quién es usted?

—El segundo oficial.

—¢Cual ha sido su ultima escala?

—Riga.

—¢Qué cargamento transportan?

—Vamos de vacio.

«Y ahora todos podemos continuar nuestro camino».

El oficial dej6 caer la mano que sostenia el megafono y recorrio el
Noordendam con una larga y pensativa mirada, de proa a popa y de popa a
proa.

—Mantengan las maquinas paradas —ordeno, y se dirigio hacia la cabina
de la M 56.

Era el primer oficial de la patrullera, se dijo DeHaan, y habia ido a
consultar al capitan. ;Tenian alguin modo de comprobar su historia? Lo
dudaba. Los rusos habian ocupado Letonia hacia un afio y, pese a ser tedricos
aliados de los alemanes, no se darian ninguna prisa en responder a sus
preguntas. Ademas, la M 56 no podia telegrafiar sin mas al puerto de Riga;
algo asi requeriria un largo viaje por los vericuetos administrativos de la
Kriegsmarine.

—¢Qué estara haciendo?

—Esta hablando con el capitan. Quiere abordarnos.

—Pero ;por qué?

DeHaan sonrio.

—Podria empezar por sus primeros anos en el colegio y continuar a partir
de ahi, pero todo se reduce a la manera de ser de cada uno. Es el caracter,
como siempre.

—FEstamos en aguas suecas —dijo Kees—. Desde aqui se ve Falsterbo.
:Se lo recordamos?

—No creo que les importe mucho.

—Cabrones...

En la M 56, los marineros, que en su mayoria no habian cumplido los
veinte, miraban con curiosidad el Santa Rosa y a los tres hombres que
esperaban en su cubierta el fallo de su oficial.

—:Cuanto rato nos va a tener aqui? —pregunto Kees.

—Hasta que decida lo que quiere hacer.

Por fin, un individuo maduro con uniforme de oficial y cuidada barba gris
se asomo a la puerta de la cabina. «;Un marino sacado del retiro y destinado a
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una patrullera con una tripulacion imberbe?». Su mirada se cruzé con la de
DeHaan, que pensé: «;Un capitan mercante?». ;Habia meneado la cabeza?
¢Solo un poco? ¢«Con este oficial no hay nada que hacer»? No, seguramente
s0lo habian sido imaginaciones suyas. El capitan volvio a la cabina e,
instantes después, el joven oficial regreso a la borda muy ufano y orgulloso de
si mismo. Ahora llevaba una pistola en la funda del cinturén. Levanto el
megafono y, muy lentamente, ordeno:

—Preparense para ser abordados.

—Manda a Amado abajo —le dijo DeHaan a Kees—. Luego, ve a la
cabina de radio y que el sefior Ali envie el mensaje codificado, dos veces.
Después, quema el papel, mete el libro de cddigos de la BAMS en la bolsa
lastrada y arrdjalo por el costado de estribor.

—iMe veran!

—Métetelo debajo de la camisa y tiralo por el lado que no puedan ver.

—¢Y si se lo huelen?

—Entonces, te dispararan.

Era evidente que estaban bien entrenados y tenian practica. Dos se quedaron
en su lancha, y DeHaan cont6 ocho en el grupo de abordaje que subio la
pasarela, cinco armados con fusiles de infanteria, uno con una carabina y otro
con una metralleta de acero con culata plegable. Una vez en cubierta,
formaron tres parejas y se dividieron en direccién a la sala de radio, el
dormitorio de la tripulacién y la sala de maquinas, mientras el oficial subia al
puente, seguido por el moreno y cejijunto energumeno que llevaba la
metralleta. «Su gorila particular», se dijo DeHaan.

De cerca, el oficial era un individuo alto de piel blancuzca y ojos
brillantes, con cuatro pelos rubios de patilla a patilla que pretendian pasar por
barba. Ansioso, con una permanente y boba sonrisa en la cara, parecia un
joven enamorado del poder, del mando, de los saludos y los uniformes, de las
ordenes y los castigos. Al llegar al puente, se cuadro delante de DeHaan y se
identificé:

—Leutnant zur See Schumpel. Schumpel.

«Recuerde ese nombre».

Schumpel s6lo era alférez, pero eso cambiaria pronto. Bastaria un éxito,
un golpe de suerte, para el ascenso. Y hoy, se dijo DeHaan, era su dia, aunque
él aun no lo sabia.

—:También habla aleman? —le pregunt6 a DeHaan.
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—Si.

—¢Y es usted...?

—DeHaan.

—¢Qué cargo?

«Todavia no».

—Primer oficial.

—Entonces, podra localizar la documentacion del barco, el cuaderno de
bitacora y el rol de la tripulacion...

—Asi es.

—Traigamelos al comedor de oficiales.

«Bueno, ya esta todo perdido». El barco fantasma estaba a punto de
perder la sabana, y todo lo que DeHaan podia hacer era obedecer ordenes.
Cogio el cuaderno de bitacora del puente y fue a la camara de mapas a por lo
demas, con el gorila de Schumpel pisandole los talones. Desde luego, podia
haberse ocupado €l en persona, pero ése no era el procedimiento. Mejor que
DeHaan llevara sus culpas en sus propias manos. Eso era lo que queria
Schumpel.

—¢Quién es el capitan del barco, usted o su compafiero? —le espeto el
aleman apenas se sentaron en el comedor de oficiales. DeHaan no respondio
—. Sea razonable, sefior. Ese espafiol no es capitan de nada. O quiza, como
dice el poema inglés, es capitan de su alma, pero nada mas.

—FIl capitan soy yo —admiti6 DeHaan.

—iBien! Vamos progresando. Ahora, el cuaderno de bitacora y la
documentacion del barco.

Schumpel resulto ser un lector parsimonioso. Su indice se deslizé por una
linea, se pard, encantado con lo que habia encontrado, y no se movio hasta
recibir una confirmacién verbal —«;Mmm? Mmm.»— de su duefio. Que, tras
levantar la vista de la hoja, declaro:

—Parece ser que el barco en el que me encuentro es holandés y se llama
en realidad NV Noordendam. ;Es correcto?

—Lo es.

—FEntonces, ¢puedo preguntarle por qué esta pintado como un carguero
espariol?

—Porque los barcos holandeses no pueden entrar en el Baltico.

—Y quién decidio utilizar ese subterfugio?

—Lo decidio su propietario.

—¢Si? ¢Y con qué fin, diria usted?

—La ocultacion, alférez Schumpel.
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—FEso parece, pero ;qué ganaria con eso?

—Dinero. Mas del que ganaria en los convoyes britanicos. Mucho mas.

—Haciendo qué? ;Llevando a cabo alguna especie de mision secreta?

—FEso es una forma un tanto grandilocuente de decirlo. Contrabando es
una palabra mas exacta.

—¢:Contrabando de qué?

—De alcohol, ;de qué iba a ser?

—Armas, agentes...

—No, no es lo nuestro. Nosotros hemos transportado vino y brandy, libres
de impuestos, primero a Dinamarca y luego a Riga.

—A Dinamarca. ;Se da usted cuenta de que Dinamarca es un aliado de
Alemania, actualmente bajo nuestra supervision?

—La bebida es la bebida, alférez Schumpel. En las malas épocas, en
épocas de guerra, por ejemplo, ayuda a la gente a sobrellevar las cosas. Y la
consiguen a costa de lo que sea.

—Y, exactamente, jen qué punto de la costa danesa entregaron ese
cargamento?

—Frente a Hanstholm, en la costa occidental. A unas barcas pesqueras.

—¢;Como se llamaban?

—No tenian nombre, al menos esa noche.

—Poco probable, capitan, tratandose de pescadores daneses. Pero dejemos
eso por el momento. Una cosa importante: supongo que, cuando mis hombres
interroguen a los suyos, contaran la misma historia.

—Contaran miles de historias, cualquiera menos ésa. Son marineros
mercantes, una gente, como sin duda sabe, muy dada a contar historias del
mar y mentir a las autoridades. Uno dira esto, aquél lo otro y éste lo de mas
alla.

Schumpel lo miré fijamente. DeHaan le sostuvo la mirada.

—Ni que decir tiene, capitan, que perdera su barco, y vaya haciéndose a la
idea de pasar una temporada en la carcel.

—EIl barco no es mio, alférez, y el dinero que ganamos haciendo
contrabando tampoco.

—Pertenece a...

—La Netherlands Hyperion Line, antafio con sede en Rotterdam.
Propiedad de la familia Terhouven.

—Y la idea de ir a la carcel, ;tampoco le preocupa?

—Por supuesto que me preocupa. No obstante, debo decir que es
preferible a acabar en el fondo del mar.
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—Quiza. —EI aleman hizo una pausa para ordenar los papeles sobre la
mesa—. Vamos a recoger la documentacion de todos los miembros de su
tripulacion. A veces, encontramos gente de lo mas curiosa navegando por
nuestro territorio. A proposito, stienen ustedes armas a bordo?

—No. Por supuesto, no puedo hablar por la tripulacién, pero que yo sepa,

no.
—¢Me da su palabra, capitan? Registraremos el barco, ¢sabe?
—Se la doy.
—:No lleva pasajeros, verdad? Al menos, no figuran en esta lista.
—ILlevamos dos. Un viajante de una empresa de Zurich y una periodista
rusa.

—¢:Una mujer? ;Una periodista rusa?

—Viaja conmigo, alférez Schumpel.

DeHaan esperaba una sonrisa de complicidad, que no lleg6. Schumpel
fruncio los labios, como corroido por la duda, y volvié a clavar los ojos en
DeHaan. Si, los capitanes mercantes podian ser sinvergiienzas,
contrabandistas, chulos... Pero ;qué era aquél?

—¢Puedo ver su pasaporte? —DeHaan fue a buscarlo a un cajén de la
camara de mapas y se lo trajo. Schumpel lo examind detenidamente,
comparando la descolorida fotografia, hecha hacia afios, con el original—.
Los holandeses me caen bien. Suelen ser gente seria y honrada. Siento ver que
los hay de otra clase.

«S], tipejos como yo. No sabes cuanta razon tienes». DeHaan se miro los
zapatos y no rechisto.

Schumpel retomo su actitud anterior y su radiante sonrisa. Mas radiante
que nunca, porque aquél era un gran dia, un dia glorioso. No cabia duda de
que se habia distinguido: el desenmascaramiento de aquel barco irregular, un
navio enemigo, después de todo, en aguas a los efectos alemanas, brillaria en
su historial como una reluciente estrella.

Una tarde larga y melancolica, ahora con lluvia débil pero persistente. El
Noordendam ech¢ el ancla y Schumpel volvié a la M 56 para consultar con su
capitan e informar por radio al cuartel general. A su regreso al carguero,
comunico a DeHaan que iban a escoltarlos hasta la base naval de Draggr, en
la costa danesa.

DeHaan permanecié en el comedor de oficiales mientras los alemanes
registraban el barco, esperando a que encontraran las armas —la Browning
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automatica y el rifle— y preguntandose qué harian con él cuando las
descubrieran. Por supuesto, se le ocurrio la posibilidad de recuperar el barco.
Habia mentido sin pensar —una forma estipida de mentir—, y ahora lo
lamentaba. Pero ;qué importaba? Puede que le zurraran un poco, pero no
demasiado; después de todo, era una valiosa captura. ;Qué mas podian
encontrar? No mucho. En realidad, era imposible registrar a fondo un barco
como el Noordendam, a menos que se dispusiera de una semana y cincuenta
tipos muy espabilados y armados de destornilladores, porque lo que sobraba a
bordo eran escondrijos.

A quienes por supuesto encontraron, gracias al rol, fue a los oficiales, y el
comedor se transformé en celda, vigilada por un marinero armado con un
fusil. Primero llegd Ratter, que seguia descalzo, luego Kees, y por ultimo el
sefior Ali, seguido por Poulsen. Kovacz no aparecio, ni tampoco Kolb.
Evidentemente, se habian escondido bien, de momento, no como Shtern, que
lleg6 poco después con las manos atadas a la espalda y un ojo a la funerala.
En cuanto a los republicanos espafioles y los comunistas alemanes, DeHaan
solo podia hacer especulaciones. Por ahora, estaban a salvo —Ia
documentacion de los marineros no hablaba de su filiacién politica—, pero,
cuando llegaran a Dinamarca, las cosas podian cambiar. Como prisioneros de
la Kriegsmarine tenian alguna posibilidad de sobrevivir; pero, si decidia
intervenir la Gestapo, estaban perdidos. Y DeHaan no tuvo mas remedio que
reconocer que, si eso ocurria, la estacion de Smygehuk también tenia los dias
contados. La tripulacion del Noordendam era valiente, pero, con los métodos
de interrogar de la Gestapo, la verdad acabaria saliendo a la luz.

Fue Schumpel en persona quien escolté a Maria Bromen hasta el comedor
de oficiales, y la mirada de irritacion que le lanz6 a DeHaan decia mas de lo
que el aleman imaginaba. ;Envidia? Tal vez. Cuando Maria cruzo la puerta,
sus ojos buscaron los de DeHaan, pero no para despedirse. «Esto no ha
acabado», querian decir, aunque ambos sabian que, cuando los bajaran del
Noordendam, no volverian a verse.

15:50 horas. Frente a la peninsula de Falsterbo.

DeHaan fue conducido al puente, para que se hiciera cargo de él durante
la travesia a Draggr, y fue alli donde Schumpel le recit6 la lista de los pecados
del Noordendam. Numero uno: habian encontrado una pistola en la taquilla
del fogonero Hemstra. Si el alférez esperaba alguna reaccién, se llevd un
chasco, porque DeHaan estaba sorprendido y se le notaba. ;Hemstra? ;El
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tranquilo, callado y trabajador Hemstra? Asi pues, dijo Schumpel, ;no tenia
nada que alegar? Muy bien, entonces, nimero dos: el jefe de maquinas,
Kovacz, no habia aparecido, y el pasajero S. Kolb, tampoco. ;Alguna idea de
donde podian estar? Sin faltar a la verdad, DeHaan respondi6é que ninguna.

—Los encontraremos —asegurdé Schumpel—. A no ser que hayan saltado
por la borda. En cuyo caso, tenemos dos problemas menos. —El alférez pasé
al pecado numero tres—. No hemos encontrado el libro de cédigos.

—He ordenado que lo arrojaran por la borda —admiti6 DeHaan—. Como
capitan de un mercante aliado, era mi obligacion.

—¢A quién se lo ha ordenado? Al radiotelegrafista? —DeHaan no
respondio—. Si no habla, daremos por sentado que fue a él.

—He actuado segtn las reglas de la guerra, alférez. Un oficial aleman no
se habria comportado de otro modo.

La réplica enfureci6 a Schumpel, cuyos pémulos se encendieron
levemente. La captura de un libro de codigos habria sido la guinda de su
triunfo. Pero tuvo que contentarse con decir:

—Entonces, ha sido el oficial de radio. Le haremos saber que nos lo ha
dicho usted.

Schumpel iba a seguir, pero en ese momento uno de sus hombres entro en
el puente y le tendi6 un papel.

—Lo ha traido la lancha, sefior.

Schumpel leyo el mensaje y se volvio hacia DeHaan.

—Permanecera en el puente —le dijo, y dirigiéndose al gorila—: No lo
pierdas de vista.

Y alli se quedaron los dos, mientras Schumpel se alejaba en direccion a la
pasarela. Al cabo de unos instantes, DeHaan lo vio sentado muy tieso en la
proa de la lancha, que regresaba a la M 56 bajo la llovizna. Pasados veinte
minutos, después de que el gorila rechazara un intento muy poco convencido
de entablar conversacion, DeHaan descubri6 como habia conseguido
ocultarse S. Kolb.

Con no poca admiracion. Acompafnado por un marinero aleman, Kolb
avanzaba por cubierta, camino, quiza, del dormitorio de la tripulacion. O, con
mas probabilidad, de la cocina, porque llevaba el delantal mas sucio que
DeHaan habia visto en su vida y la cabeza cubierta con el tocado tradicional
de los cocineros de los mercantes: una bolsa de papel con los bordes doblados
hacia arriba.
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El cielo encapotado y la lluvia habian oscurecido la tarde, que avanzaba hacia
un temprano anochecer. Schumpel regres6 al Noordendam. Al verlo entrar en
el puente, DeHaan advirtié que estaba exultante.

—Vamos a Alemania —anuncid. DeHaan no mostré ninguna reaccion,
aunque le cost6 lo suyo—. A la base naval de Warnemiinde. —«Al cielo, a oir
cantar a un coro de angeles»—. Resulta que el Noordendam... —Hizo una
pausa para buscar la expresién adecuada—. Despierta interés —dijo al fin—.
En ciertas personas. —DeHaan seguia sin responder, pero Schumpel no le
quitaba ojo—. No le gusta, ;verdad? Si tiene alguna idea sobre el motivo de
ese interés y quiere decirmela, le concederé un favor.

«El bar de Algeciras, Hoek en su despacho, S. Kolb...».

—Lo ignoro —respondié DeHaan.

—FEse nivel de interés no es habitual.

—No puedo ayudarlo, alférez.

Schumpel estaba decepcionado.

—Muy bien. He ordenado que venga un timonel y que los maquinistas
regresen a sus puestos. Su rumbo es sursuroeste, con la aguja en uno nueve
cero. ¢Cual es su velocidad maxima?

—Once nudos. Con buena mar.

—Hara diez. Mi barco nos escoltara.

DeHaan calcul6 rapidamente. La costa alemana del Baltico estaba a
menos de cien millas: diez horas. En diez horas podian pasar muchas cosas.
DeHaan consult6 su reloj. Eran las cinco y diez.

El timonel aparecié al cabo de unos minutos, cuando DeHaan estaba
comunicando con la sala de maquinas.

—Hola, Scheldt.

—~Capitan...

—Viraremos en redondo y luego tomaremos rumbo sursuroeste a uno
nueve cero. —Fuera se oy0 el motor del cabrestante y el ruido de la cadena,
que empezaba a subir el ancla—. A Warnemiinde, Scheldt.

—A la orden, capitan.

La vida en el puente de mando habia vuelto a la normalidad: Scheldt le daba
un cuarto de vuelta al timon de vez en cuando para mantener el rumbo, las
maquinas zumbaban en las profundidades del Noordendam, DeHaan se
fumaba un North State... «Ningtin barco a la vista. Sin novedad a bordo».
Schumpel se paseaba por el puente, se detenia un momento para asegurarse de
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que la aguja marcaba lo que habia ordenado y luego echaba un vistazo a la
M 56, que lanzaba al cielo bocanadas de humo negro y avanzaba en posicion
de escolta a unos trescientos metros de la aleta de estribor. Apoyado contra el
mamparo, el gorila de la metralleta se aburria y pensaba en las largas horas de
viaje que tenia por delante.

Para DeHaan, el tiempo pasaba aun mas despacio. Lo habia hecho lo
mejor que habia sabido, pero el destino les habia jugado una mala pasada;
ahora, lo que habia empezado en Tanger dos meses antes tocaba a su fin. Se
lo decia una y otra vez, aunque sabia que eso significaba rendirse, abandonar,
renunciar a la esperanza. Y luchaba contra ello: en su imaginacion, la
vigilancia costera de Falsterbo alertaba a la Armada Real britanica, que justo
en esos momentos tenia un submarino en aquella zona del Baltico. «Una
tormenta repentina, la explosion de una caldera...». O Ratter y los demas
oficiales retenidos en el comedor reducian a sus guardianes y recuperaban el
barco con las armas ocultas. Esta ultima posibilidad no era del todo
inverosimil, aunque, de hacerse realidad, el cafion de 105 milimetros de la
patrullera no tardaria en hacerlos volar por los aires. Pero al menos seria un
final digno, mucho mejor que el que les aguardaba en Alemania: los
interrogatorios y la ejecucion.

Asi que la mente de DeHaan iba de un extremo a otro, de la esperanza a la
desesperacion, y vuelta a empezar. En realidad, no servia de nada, aunque que
de vez en cuando conseguia dejar de pensar en Maria Bromen y olvidar la
amarga verdad de su situacion: no sdlo la habia amado y la habia perdido,
sino que no podia salvarla.

20:35 horas. En alta mar.

—¢De donde es usted, capitan? —le pregunt6 Schumpel.

—De Rotterdam.

—iAh! No lo conozco.

—Fs la tipica ciudad portuaria, parecida a tantas otras.

—Como Hamburgo.

—Si, o El Havre.

—Puede que lo lleven a Rostock, donde esta la administracion central.

—Si, en el estuario del Warnow, cerca de Warnemiinde. He atracado alli
alguna vez.

—Sospecho que esta vez no irad en barco, sino en automovil.

—Quiza.
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—Puede estar seguro.

Schumpel se qued6 callado y siguié dando vueltas y consultando el reloj,
mientras en el puente la vida retomaba su curso habitual: el resplandor verde
de la luz de la bitacora, el timonel ante la rueda, el camarero con el café...

Pero no con el servicio de diario. Ahora que tenian invitados, Cornelius
habia traido una cafetera llena, pero, fiel a si mismo, habia olvidado la tapa,
asi que el café humeaba en el aire himedo del puente. Pero al menos estaba
caliente, para variar. Y el chico no estaba solo: lo acompafiaba Xanos, el
polizéon griego de Creta. El pobre llevaba una mugrienta chaqueta de
camarero y sostenia una bandeja con tazas y platillos, pero estaba tan nervioso
con su nuevo trabajo que las manos le temblaban y hacian entrechocar las
piezas de porcelana.

Schumpel estaba encantado.

—iVaya! Veo que son mas civilizados de lo que pensaba...

—:Café, sefior? —le pregunté Xanos, que habia aprendido las palabras
alemanas para tan importante ocasion.

—SIi, gracias, tomaré una taza.

Xanos le present6 la bandeja y Schumpel cogié un platillo con una taza,
que Cornelius le llen6 de café. Un penetrante y delicioso aroma inundé el
puente.

—:Me acompaiia? —pregunté Schumpel volviéndose hacia DeHaan.

DeHaan respondio que si, pero, de pronto, los nervios pudieron mas que
Xanos, la bandeja se le escap6 de las manos y las tazas aterrizaron
estrepitosamente en el suelo. Schumpel se llevé un susto, al parecer enorme,
porque soltd un «jArggg!» y, como si le hubieran dado un golpe en la
espalda, lanzo6 el platillo y la taza al aire y se echd el café encima de la
inmaculada camisa. Pero la camisa no debia de preocuparle demasiado,
porque volvio la cabeza y, al ver a Xanos, que acababa de apartarse de un
salto, ahogo6 un grito, apret6 los dientes y volvio la cabeza hacia el otro lado
con los ojos desorbitados por el panico. Xanos salto sobre €l e hizo algo con
la mano. El aleman solt6 un gemido, hinco las rodillas en el suelo, se inclind
lentamente hacia delante y golpe6 la mesa con la frente, produciendo un ruido
sordo.

En el otro extremo del puente, el gorila solté un alarido. DeHaan se volvio
hacia él. Tenia la cara humeando y se tapaba los ojos con la mano libre sin
dejar de chillar, mientras Cornelius lo miraba boquiabierto, con la cafetera
vacia colgando de una mano. De pronto, la metralleta gir6 hacia él, y el chico
dej6é caer la cafetera, se agarrdé al cafiébn con ambas manos y empezd a
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bambolearse de derecha a izquierda, zarandeado por el gorila. Antes de que
DeHaan y Scheldt acudieran en su ayuda, Cornelius habia dado dos vueltas
alrededor del aleman. DeHaan eché el pufio atras, pero Scheldt lo aparté de
un empujon y propind al gorila tres o cuatro pufietazos seguidos, que
resonaron en los huesos de su cara. El ultimo surti6 efecto y, mientras
Cornelius se cala de espaldas agarrado a la metralleta, el gorila murmuro:
«Basta» y se sento en el suelo.

—Perdone, capitdn —dijo Scheldt, sacudiendo la mano con gesto de
dolor.

—Coge el tim6n —respondié DeHaan. Si cambiaban de rumbo, el capitan
de la M 56 comprenderia que habia ocurrido algo. DeHaan se acercé a
Schumpel, que seguia arrodillado con la frente apoyada en la mesa y el
mango de un cuchillo asomando entre los omoplatos. ¢Un cuchillo de cocina?
No, el mango estaba envuelto con cinta aislante: un arma rudimentaria—.
Gracias, Xanos —dijo DeHaan volviéndose hacia el griego—. Y a ti también,
Cornelius.

—Ha sido idea del sefior Kolb —le explico el chico—. Nos ha dibujado lo
que teniamos que hacer en una hoja de papel, tal como usted le dijo que
hiciera.

—:Dénde esta?

—FEn la cocina. Pelando patatas. Desde hace horas, capitan. No se cuantos
kilos llevara pelados.

—¢Y los otros alemanes, Cornelius? ;Sabes donde estan?

El chico puso cara de concentracion y se paso la lengua por los labios.

—El sefior Kolb ha dicho que, si el plan funcionaba, le dijéramos que hay
uno en la sala de radio. —Cornelius hizo una pausa para pensar y afiadio—:
Un encargado de sefales, ha dicho. Y sé que hay otros dos en el dormitorio de
la tripulacion.

«Y otro en el comedor de oficiales, y al menos dos en la sala de
maquinas». DeHaan se volvié hacia popa. En la oscuridad, las luces de la
M 56 subian y bajaban al ritmo del oleaje, manteniendo la posicion a unos
trescientos metros de su aleta de estribor. DeHaan se arrodill6 junto al cuerpo
de Schumpel y cogio su pistola, una pesada automatica de cafién corto. Xanos
dijo una frase en griego y sefial6 hacia la puerta: el gorila intentaba arrastrarse
fuera del puente. DeHaan y Cornelius saltaron sobre €l y lo agarraron; luego,
Cornelius cogi6 un trozo de cuerda del soporte de las banderas de sefiales y
DeHaan le at6 las manos y los pies, y lo amordazo6 con una bandera.

—Si te mueves, te arrojamos por la borda, ¢entendido?
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—Mmm —respondio el gorila a través de la tela.

DeHaan se meti6 la pistola de Schumpel en un bolsillo y le tendi6 la
metralleta a Scheldt, que la dej6 en el suelo, junto al timon. A DeHaan le
habria gustado liberar a los prisioneros del comedor de oficiales, pero era
demasiado arriesgado. Por el momento, no habia habido disparos, asi que el
aleman de la cabina de radio ignoraba lo ocurrido. El siguiente problema era
la comunicacién entre el Noordendam y la M 56, con la que tendrian que
enfrentarse en su momento, utilizando la fuerza o algin subterfugio.
¢Abordarla? ;Embestirla? «Ya veremos», se dijo DeHaan.

—Mantén el rumbo uno nueve cero —Ile orden6 a Scheldt—. Voy a
dejaros a Xanos y a ti a cargo del prisionero y del puente. Si viene algin
aleman, podéis usar el arma. Asi que mas vale que le echéis un vistazo.

DeHaan indic6 a Cornelius que lo siguiera y salio del puente por el ala de
babor, el costado oculto a la vista de la M 56. Los dos hombres se deslizaron
sigilosamente por cubierta hasta la puerta de la sala de radio. Estaba cerrada.
;Por dentro? No lo sabrian hasta que intentaran abrirla. Pero, si tenia que
disparar al aleman que estaba dentro, se dijo DeHaan, pondria en guardia al
de la sala de oficiales. Se sacé la pistola del bolsillo y la examiné. El cafion
tenia grabada una inscripcion: J. P. sauer & sohn, suhl. cal. 7,65. El seguro se
accionaba moviendo una palanca con el pulgar. DeHaan la levant6 para
quitarlo, pero vio que detras del gatillo habia otro dispositivo. ¢Como
funcionaba? Ni idea; aquella pistola era diferente a su Browning. Pero cabia
suponer que, una vez quitado el seguro, el arma dispararia cuando apretara el
gatillo. DeHaan sac6 el cargador, cont6 ocho balas y volvio a colocarlo.

—Quédate detras de mi —Ile dijo a Cornelius.

DeHaan se acerco a la puerta, pego el oido a la hoja y escuchd. Silencio.
Cogio la manilla con dos dedos y levanto la pistola con la otra mano.
Lentamente, empuj6é la manilla hacia abajo. Cedia. DeHaan respir6 hondo,
empujo la maneta hasta el tope, abri6 la puerta y apunt6 al interior.

El aleman estaba repantigado en la silla con ruedas del sefior Ali, con los
pies apoyados en la mesa de trabajo, las manos detras de la cabeza y los ojos
clavados en el techo. Si se habia quedado traspuesto, ahora estaba totalmente
despierto. Miraba la automatica que le apuntaba al pecho con los ojos muy
abiertos. Cuando intent0 sentarse derecho, la silla se inclino peligrosamente
hacia atras, pero volvid a apoyar las patas en el suelo en cuanto el aleman
bajo los pies de la mesa.

—NMe rindo. ¢Lo comprende? —preguntd levantando las manos—. Me
rindo —repiti6 agitandolas en el aire para que DeHaan pudiera verlas.
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—¢:Ha llamado a su barco?

—No. Sélo estaba aqui sentado. Por favor...

—Le han llamado ellos?

—Hace una hora. He contestado, para que supieran que los recibia, y eso
ha sido todo.

—¢Cual es su sefal de llamada?

—Siete ocho cero, cinco cinco seis. En seis coma nueve megahercios.

DeHaan lo observé con atencion. Un chaval de veintipocos que, atrapado
en la guerra, se habia alistado en la Armada y luego habia tenido la suerte o la
habilidad de acabar patrullando la costa danesa a bordo de la M 56, el azote
de los arenqueros.

DeHaan examino la radio y, al no ver nada de particular, regreso al puente
de mando escoltando al marinero aleman.

—Asi que ya tenemos a dos... —dijo Scheldt al verlos entrar—. Bueno, a
tres —se corTigio tras echar un vistazo al cuerpo de Schumpel.

DeHaan ordend al marinero que se sentara al lado del gorila y lo at6 de
pies y manos.

—Voy a ir al comedor de oficiales —le dijo a Scheldt.

—Déjeme acompafarlo, capitan. Con la metralleta.

DeHaan se lo penso.

—No —dijo al cabo de unos instantes—. Me llevaré a Cornelius.

El comedor de oficiales estaba en la cubierta principal, un nivel por debajo
del puente, al fondo del pasillo en el que se encontraban la camara de mapas y
los camarotes de los oficiales. DeHaan se detuvo en la cubierta, ante la pesada
puerta del pasillo.

—Cornelius, quiero que vayas al comedor, eches un vistazo y me digas
qué esta pasando y donde esta el aleman.

—A la orden, capitan —respondio el chico, todavia nervioso tras la toma
del puente, pero lleno de buena voluntad.

—Puedes hacerlo —le asegur6 DeHaan—. Es muy sencillo. Basta con
que hagas lo de siempre, no hace falta que seas sigiloso ni astuto. Te acercas
por el pasillo y dices que te manda el alférez Schumpel.

—Para qué me manda, capitan?

—Eres el camarero, ¢no? Para llevarles algo de comer. Hace horas que no
prueban bocado, asi que vas a... a contar cuantos son, para que el cocinero les
prepare sandwiches y café.
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Cornelius asintio.

—Sandwiches.

—Y café. No tengas miedo.

—A la orden, capitan.

Cuando Cornelius empufié la manilla de la puerta, DeHaan comprendio
que el aleman podia no tragarse el cuento; necesitaba comprobar lo que estaba
ocurriendo en el comedor por si mismo. Su primera intencion habia sido
esperar a Cornelius ante la puerta, pero era evidente que tenia que entrar.

—Yo estaré en el pasillo —le dijo a Cornelius.

El chico abri6 la puerta y entr6. DeHaan lo sigui6 y cerr6é de un portazo,
mientras Cornelius avanzaba por el pasillo pisando con fuerza para hacer
ruido. Cuando estaba a medio camino, a punto de doblar la esquina del tramo
que llevaba al comedor de oficiales, una voz pregunt6 en aleman:

—¢Quién anda ahi?

—iEl camarero!

DeHaan hincé una rodilla en el suelo para ofrecer un blanco menor y se
agarrd la mufieca de la mano derecha con la izquierda para inmovilizar la
pistola. Si el aleman asomaba la cabeza por la esquina...

Cornelius torci6 a la derecha y desapareci6. DeHaan oy6é voces
procedentes del comedor, pero no pudo entender lo que decian. Mir6 su reloj:
las nueve menos diez. La radio llevaba quince minutos abandonada. Otra vez
las voces. ¢De qué hablaban tanto? «jVamos, Cornelius! Cuenta las cabezas y
largate».

Por fin, pasos. Y una voz, justo a la vuelta de la esquina. El aleman no
queria perder de vista a los prisioneros.

—iEh, chico!

—¢S1? —respondi6 Cornelius con voz temblorosa.

—A mi traeme dos.

—Si, sefor.

—Y espabila.

Obediente, Cornelius se lanzo al trote por el pasillo. DeHaan lo siguio
hasta la cubierta y volvid a dar un sonoro portazo.

—:Y bien? —le pregunto al chico.

—Los tiene tumbados boca abajo, con las manos detras de la cabeza.

—¢:Solo hay un aleman?

—Si.

«Pocos». DeHaan comprendio que Schumpel habia cometido un error: un
grupo de abordaje no era suficiente para custodiar un barco.
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—¢Qué pinta tiene?

—De marinero, capitan. Con un bigote como el de Hitler. No ha dejado de
apuntarme con el fusil en ningiin momento.

—:De qué hablabais tanto?

—Me ha preguntado si habia hablado con alguien del barco.

—¢Y qué le has contestado?

—Que solo con el oficial aleman.

—¢Te ha creido?

—Se me ha quedado mirando. De un modo que daba miedo, capitan.

DeHaan no se atrevia a mandar a Cornelius a la cocina. Necesitaba a alguien
para que se hiciera cargo de la radio, y la ronda del camarero nunca duraba
menos de media hora. Asi que espero, de pie bajo la fina lluvia, con Cornelius
junto a él. Las ocho cincuenta y cinco, las ocho cincuenta y ocho...

—Vamos a volver a entrar —dijo comprobando la automatica una vez
mas.

—Para preguntar otra vez?

—No —respondio DeHaan—. Tt sélo di quién eres, sigue avanzando por
el pasillo y, cuando estés cerca de la puerta, echa a correr. A toda prisa.

;Entendido?

—SIi, capitan. ¢ Va a matarlo?

—Si.

DeHaan abrio la puerta y siguio a Cornelius por el pasillo, un territorio
familiar —la cdmara de mapas, su camarote, el de Ratter...—, convertido de

pronto en un lugar extrafo y lleno de amenazas.

—Llamalo —le susurr6é DeHaan a Cornelius.

—iHola! {Soy el camarero!

—Y ahora, ;qué quieres?

—iEl camarero!

Llegaron a la esquina. Cornelius dud6. DeHaan dej6 que el aleman echara
un vistazo y luego empujé con fuerza a Cornelius, que pasé dando
trompicones por delante del comedor. En dos zancadas, DeHaan se situ6 ante
la puerta, localizo al aleman, lo encafiono y apret6 el gatillo. Era un gatillo de
doble accion, asi que la bala no sali6 de inmediato, y en esa décima de
segundo DeHaan comprendio que el marinero no era el monstruo que habia
descrito Cornelius. Si, tenia un bigote como el de Hitler, pero eso era todo.
Alto, delgado y nervioso, estaba sentado en el suelo con el fusil sobre las
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piernas. Cuando vio lo que se disponia a hacer DeHaan, abri6 la boca de par
en par. La automatica escupio fuego, y el aleman ahogé un grito y, con el
rostro cubierto de sangre, lanzo el rifle por los aires.

A continuacion, se produjo una enorme confusion. Los oficiales se
levantaron de un salto, Kees se abalanzd sobre el fusil y Poulsen y Ratter
agarraron al aleman, mas porque los habia mantenido prisioneros que por otra
cosa, puesto que ya no representaba ninguna amenaza. Tan so6lo jadeaba
ruidosamente con los ojos cerrados. Agonizando, pensé DeHaan. Se
equivocaba: le habia apuntado al corazon, pero sélo habia conseguido
arrancarle un trozo de la oreja izquierda.

21:40 horas. En alta mar.

Ahora controlaban el puente y la cubierta superior del barco. Estaban a
cinco horas y media de Warnemiinde, con la sala de maquinas y el dormitorio
de la tripulacion todavia en manos de los otros cuatro marineros de la M 56.
En el comedor de oficiales, DeHaan s6lo pudo hablar unos instantes con
Maria, que daba patadas contra el suelo y se frotaba las piernas para recuperar
la buena circulacion de la sangre.

—Controlais el barco? —le pregunto ella.

—Una parte.

—¢Qué vais a hacer ahora?

—Apoderarnos del resto y luego librarnos de la patrullera. Es muy
probable que nos disparen, asi que quiero que te quedes en mi camarote y
estés lista para ir a los botes salvavidas. Al primer disparo, ve alli y espera.

—:Fse es el plan?

—Fs una posibilidad. En la oscuridad, alguno de los botes podria
escabullirse y llegar a Suecia.

—Es mejor que ir al matadero —convino Maria.

Mientras tanto, Shtern habia arrancado un jiron de la chaqueta del
marinero y le habia vendado la oreja. DeHaan le dijo que se quedara en el
comedor con Poulsen y se llevd al aleman al puente. Tras ponerlo a buen
recaudo, le dio la automatica al sefior Ali y le dijo que se fuera a la cabina de
radio con el encargado de sefiales aleman.

—Que se ocupe de la comunicacién con la patrullera —le dijo DeHaan al
radiotelegrafista—. Si nos traiciona, disparele.

—¢Y como voy a saber si nos traiciona?

—Porque oira disparos de cafion.
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DeHaan tradujo al aleman para el marinero, y el sefior Ali se lo llevo a la
cabina de radio. Aun quedaba algo por hacer: DeHaan y Ratter envolvieron el
cadaver de Schumpel con una lona, la mortaja tradicional del mar, ataron los
extremos con unos cabos y arrastraron el fardo hasta el costado de babor. Por
un momento, consideraron la posibilidad de arrojarlo por la borda
inmediatamente, pero los pesos de hierro que se usaban en esas ocasiones
estaban en la sala de maquinas, y no podian arriesgarse a que los vigias de la
M 56 vieran el cadaver flotando en el agua. Tras enviar a Xanos y Cornelius
al comedor de oficiales para que se unieran a la fuerza de reserva, DeHaan,
Ratter y Kees se quedaron solos en el puente.

—Ahora, la sala de maquinas —dijo DeHaan—. Y, luego, el dormitorio
de la tripulacion.

—Tu pistola y el rifle estan escondidos en un conducto de ventilacion —
dijo Ratter—. Con los planos de los campos de minas. Cuando los traiga,
tendremos una pistola, dos rifles y la metralleta. ;Iba armado el encargado de
sefiales?

—No.

—Bien, mas vale que nos movamos. He sido su prisionero toda una tarde
y con eso tengo bastante.

Ratter se marcho y DeHaan se volvid hacia Kees.

—¢;Qué hacemos con la patrullera? —Ile pregunto—. ;Abordarla?
;Embestirla?

—No conseguiriamos embestirla, es demasiado agil. Cuando quisiéramos
darnos cuenta, nos habrian alcanzado con el cafion una docena de veces, y
tendriamos a los cazas aqui en veinte minutos. En cuanto a abordarla, no sé
como ibamos a acercarnos lo suficiente con la lancha. Tienen un reflector, y
ametralladoras. Seria suicida, DeHaan.

Diez minutos después, Ratter volvié con todo el arsenal del barco. Kees
cogio el rifle Enfield, Ratter la metralleta, y DeHaan su Browning automatica.

—Le daremos a Poulsen el fusil del aleman —propuso Ratter.

—¢Alguna idea? —Ile pregunté DeHaan sefialando hacia popa con el
pulgar.

—Los llamamos por la radio, les decimos que gracias por todo y nos
largamos.

—Les decimos que tenemos a Schumpel y sus hombres y que nos los
cargaremos si nos disparan —propuso Kees.

DeHaan sonri6. Sin comentarios.
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—Dejaremos eso para mas tarde —respondio—. Ahora, a la sala de
maquinas.

—¢Por qué no llamamos antes? —pregunto Ratter—. Veamos como esta
la situacion.

Puede que no friera tan mala idea, pensé DeHaan. Cogi6 el tubo acustico
y soplo. Al ver que nadie respondia, utilizo el silbato.

—¢Si? —respondio una voz vacilante—. ;Quién es?

—DeHaan, el capitan. Tengo la sensacion de que perdemos velocidad...
¢ Va todo bien ahi abajo?

Una pausa de diez segundos. Luego:

—Todo bien.

—¢Y el motor? ¢Funciona como es debido?

—Si.

—:Seguro?

—Si, conozco estos motores.

DeHaan colgo el tubo del gancho.

—Conoce esos motores.

—No es muy diferente del que lleva la patrullera —dijo Kees.

DeHaan levanto la Browning, la observé unos instantes y tir6 del cerrojo.

—Vamos alla, senores.

Cuando llegaron al comedor, los ojos de Cornelius los miraron con un
destello de admiracién: sus oficiales, armados y dispuestos para la lucha...
Ratter le alargé a Poulsen el fusil aleman.

—¢Has usado algo asi?

—No. Cuando era nifio, les disparabamos a los conejos, pero con una
escopeta de nada. —FEl danés sopesO el arma y afiadio—: Es de cerrojo
manual, como los de la otra guerra. Parece bastante simple.

Shtern se puso en pie, decidido a unirse a ellos. DeHaan agradeci6 el
gesto, pero nego con la cabeza.

—Creo que es mejor que se quede aqui.

—No, iré con ustedes.

—Lo siento, pero no podemos permitirnos que le disparen. Puede que mas
adelante tengamos heridos.

—Puede que los tengamos ahora.

—Deja que nos acompafie, Eric —tercio Ratter.
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A continuacion, se levanté Cornelius, y enseguida Xanos. DeHaan les
indic6 que volvieran a sentarse.
—Vosotros ya habéis hecho vuestra parte —Iles dijo.

En fila india, con DeHaan en cabeza y Shtern en cola, avanzaron con cautela
por la resbaladiza cubierta, arrimados al mamparo exterior, abrieron la
escotilla principal y bajaron a las dependencias de la tripulacion. La cubierta
inferior, desierta y silenciosa, tenia un aspecto fantasmal; al parecer, los
marineros estaban encerrados en su dormitorio. La siguiente escotilla los
condujo a otra escalerilla, mas empinada que la anterior, y luego a una pesada
puerta corrediza. Al otro lado habia una pasarela metalica que recorria el
perimetro de la sala de maquinas, a siete metros de altura. El ruido del motor
habia ido aumentando a medida que descendian hasta convertirse, al otro lado
de la puerta corrediza, en un enorme zumbido que ahogaba el constante rumor
de las calderas.

DeHaan hizo sefias a los demas para que se acercaran, pero aun asi tuvo
que alzar la voz.

—T abriras la puerta —le dijo a Kees—. Pero lo justo —afadio, y se
volvio hacia Ratter y Poulsen—. Vosotros quedaos detras de mi. Si ois
disparos, entrad y responded al fuego. Pero cuidado con las calderas. —Todos
sabian lo que el vapor hirviente podia hacer a quien estuviera cerca. DeHaan
los mir6 uno por uno y pregunto—: ;Listos?

Ratter coloco6 la mano paralela al suelo y la hizo ondular.

—Tienes razon —dijo DeHaan. Arrastrandose ofreceria un blanco menor.

Kees se colgo el Enfield al hombro, agarré el asa de acero con fuerza y
tird de la puerta. DeHaan se agachd, respiré hondo, fue a la pasarela y empez6
a arrastrarse hacia un punto desde el que pudiera ver la sala de maquinas, pero
no le dio tiempo, porque, en el instante en que su cuerpo quedo a la vista, algo
golpeo el borde de la pasarela a unos centimetros de su cara y silbo sobre su
cabeza. DeHaan se arrojo hacia la puerta y cayo sobre Ratter, al tiempo que
una bala agujereaba la zona de la pasarela en la que se encontraba un segundo
antes.

—iDame ese maldito trasto! —dijo DeHaan levantandose de un salto y
quitandole la metralleta a Ratter.

En ese momento, la voz de Kovacz resono en la sala de maquinas:

—iMaldito pedazo de idiota! jAcabas de matar al puto capitan!
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Cuando DeHaan y los demas bajaron la escalerilla de la sala de maquinas,
Kovacz los estaba esperando en el ultimo peldafio, con la camisa y los
pantalones negros de grasa, pero muy aliviado.

—c:Donde has estado? —Ile pregunté DeHaan.

Kovacz indicé con la cabeza la zona de detras de las calderas, que, oscura
y llena de tuberias y maquinaria rofiosa, habia quedado en desuso tras una de
las remodelaciones del barco.

—Ahi dentro —dijo—. Un buen rato. Pero me he cansado de esperar, asi
que...

Mir6 a sus hombres, dos engrasadores y un fogonero, que se habian
acercado al grupo, y se encogié de hombros: «Hemos hecho lo que hemos
hecho».

DeHaan mir6 a su alrededor y vio a qué se referia. Uno de los marineros
alemanes estaba sentado en el suelo con la espalda apoyada en un pilar y los
pies y las manos atados con alambre, y el otro yacia junto a €él, con la cabeza
en un angulo extrafio.

—FEchele un vistazo, si quiere —le dijo Kovacz a Shtern, que se agaché
junto al aleman y le buscé el pulso en el cuello—. Me ha oido cuando salia de
ahi atras —explicé Kovacz—. Y Boda le ha atizado.

—No hace falta que lo jure —respondié Shtern retirando la mano y
mirando al aleman, que tenia la gorra incrustada en el craneo—. ;Con qué?

Boda, un fornido fogonero que llevaba una camisa de flores, dio un paso
al frente, se meti6 la mano en el bolsillo y sac6 un calcetin, en el que se
distinguian los bultos redondeados de unas bolas de rodamiento.

—FEl otro se ha escondido detras del banco de trabajo. Tenia un fusil, pero
lo hemos convencido para que se rindiera. Es serbio. Un Volksdeutsch. Pero
no esta dispuesto a morir por Alemania.

—¢Ha sido él quien me ha contestado por el tubo? —le pregunt6 DeHaan.

Kovacz asintio.

—Lo he obligado yo. Cuando ha sonado el timbre, creia que todavia
controlaban el puente.

—¢Y quién me ha disparado?

—He ido a abrir una valvula y le he dado el fusil a Flores —explic6
Kovacz.

Flores mir6 a DeHaan con una sonrisa vacilante, mitad de disculpa, mitad
de orgullo. Era uno de los republicanos espafioles que se habian enrolado con
Amado.

—cLuchaste en la guerra, Flores?
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Flores levanto tres dedos.

—Tres afios, sefior. En el Ebro y en Madrid.

Un tirador de élite a bordo... Habia apuntado y disparado en un abrir y
cerrar de ojos, y no le habia dado de milagro.

—¢Como habéis conseguido liberaros, ahi arriba? —le pregunté Kovacz a
DeHaan.

DeHaan le conto lo ocurrido.

—Todo ha sido idea de Kolb —afiadio—. También hemos tomado la sala
de radio, asi que solo quedan dos alemanes, vigilando a la tripulacion.

—FEsos pueden esperar. Primero, la patrullera —dijo Kovacz consultando
su reloj tras quitarle la grasa con el pulgar. Cada pocos minutos estaban una
milla mas cerca de Alemania.

—¢Tu qué harias, Stas?

—Mientras estaba ahi atras no he pensado en otra cosa. Y he llegado a la
conclusion de que tal vez podamos huir. A la chita callando. El serbio
trabajaba en una tienda, pero asegura que la patrullera no hace mas de diez
nudos, y yo también lo creo. Por supuesto, si condenamos la valvula de
seguridad y conseguimos hacer trece nudos, tal vez mas, se daran cuenta y
nos echaran a pique. Pero no de inmediato, porque tienen hombres a bordo;
antes utilizaran la radio, el megafono, las banderas de sefiales... Tardaran en
reaccionar, tal vez demasiado, por el tiempo, la falta de visibilidad... y porque
tenemos un truco.

—¢Cual?

—FI humo.

«Claro».

—¢:Te refieres a cerrar las aletas de ventilacién de los hornos?

—Se formara una buena humareda. Una nube espesa y negra.

El humo habia sido una tactica naval muy efectiva durante la guerra del
catorce. Un destructor con un generador de humo podia crear una humareda
de kilometros de extension y utilizarla como la infanteria utilizaba un muro:
saliendo de detras para disparar y volviendo a ocultarse.

Kovacz se sac6 un trapo de un bolsillo y empez06 a limpiarse las manos.

—Ahora, echemos un vistazo a los mapas —dijo.

22:35 horas. En alta mar.
Llevaron a los tres marineros alemanes al comedor de oficiales y dejaron
a Poulsen vigilandolos, mientras el especialista en sefiales permanecia en la
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sala de radio con el sefior Ali. Tras hacer un alto en la camara de mapas,
DeHaan regres6 al puente con Kees, Ratter y Kovacz. Scheldt seguia al
timén, manteniendo el rumbo uno nueve cero.

DeHaan extendi6 el mapa del Baltico sobre la bitacora y usé un lapiz
como puntero.

—Debemos de estar por aqui —dijo—. Al sudoeste de la isla danesa de
Bornholm, controlada por los alemanes. ;Johannes?

—~Cerca. Es lo que indica la corredera, y estamos a unas cinco horas de
nuestra ultima posicion.

—No hay estrellas para poder comprobarlo.

—Ni luna, Eric. Ahi afuera esta tan oscuro como la boca de un lobo.

—FEsperaran que huyamos hacia el norte —dijo DeHaan—. A Suecia. No
podemos ir hacia el oeste, a Dinamarca, ni hacia el sur, a Alemania. Asi que
tendremos que dirigirnos hacia el este. A Lituania. —DeHaan extendio el
pulgar y el indice y midi6 la distancia hasta la costa oriental—. Yo diria que
son unas doscientas cuarenta millas.

—Diecisiete horas con la valvula de seguridad condenada... —murmuro
Kovacz.

—Haremos explotar las calderas —vaticino Kees.

—Puede que no —respondio Kovacz—. Pero no podemos ir a Lituania.
¢ Veis esto? Es la base naval alemana, y los campos de minas, de Klaipeda, o
Memel, o como quieran llamarla ahora. Tendremos que ir mas al norte.

—Liepaia.

—Si, el primer puerto de Letonia.

—Territorio soviético —dijo Ratter—. ;No nos entregaran a los
alemanes?

—No de inmediato. Nos encerraran, nos haran preguntas, llamaran a
Moscu... Ya sabéis, los rusos se toman su tiempo.

Ratter levant6 la vista del mapa y cruz6 una mirada con DeHaan.

—¢Y los pasajeros?

—No les pasara nada —respondi6 DeHaan—. Ademads, no tenemos
eleccion.

—Las patrullas aéreas pasan al amanecer, DeHaan —le record6 Kees—.
Para entonces, estaremos por aqui.

Apenas a medio camino.

—Si nos encuentran, izaremos una bandera blanca.

Se quedaron esperando, por si alguien tenia una idea mejor, pero nadie
habloé.
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—¢Y la tripulacion? —pregunt6 al fin Ratter.

—Cuando la M 56 nos dispare, porque nos disparara, daremos la orden de
abandonar el barco con las campanas y las sirenas. Eso hara salir del
dormitorio de la tripulacion a los alemanes. Vosotros dos —dijo DeHaan
mirando a Ratter y Kees— estaréis esperando en el pasillo con dos de los
hombres de Stas y los reduciréis conforme salgan. Y, por el camino, les
explicais a Poulsen y el sefior Ali lo que esta pasando.

—¢Cuando empezamos? —pregunt6 Kees.

—Ahora mismao.

DeHaan dio tiempo a que Kovacz llegara a la sala de maquinas y cerrara las
aletas de ventilacion de los hornos; luego, salio al ala del puente y observo la
chimenea, que lanzaba una columna de humo del habitual color blanco sucio.
Soplaba un ligero viento del sudoeste, pero eso no importaria una vez viraran
hacia el este. Mientras lo observaba, el humo adquirié un tono mas oscuro,
volvio a aclararse y, por fin, se volvio gris. DeHaan se acerc6 al mamparo de
la cabina y mir6 a popa, hacia la M 56, que seguia en su sitio. Sus luces de
posicion brillaban nitidamente en la lluvia.

Cuando DeHaan volvio al puente y puso el telégrafo de la sala de
magquinas en «Avante toda», Kovacz respondi6é de inmediato:

—Anulada la valvula de seguridad. Intentaremos conseguir catorce nudos.

DeHaan espero6, observando la M 56 y mirando el reloj. Las diez cuarenta
y ocho. Poco a poco, la vibracion de las chapas de la cubierta aumento bajo
sus pies; podia sentir el motor trabajando, esforzandose, a medida que la
presion de las calderas aumentaba y se aceleraba el movimiento de los
pistones. Las once quince. ;Estaba mas lejos la M 56? ;Eran mas débiles las
luces? Tal vez. No, lo eran.

De pronto, la voz del sefior Ali son6 en el tubo acustico que comunicaba
con la cabina de la radio:

—Un mensaje de la patrullera, capitan. Quieren saber si va todo bien.

—~Que el especialista en sefiales contesté: «Si».

El radiotelegrafista volvié a comunicar un minuto después:

—Ahora preguntan: «;Han aumentado la velocidad?».

—Que responda: «No». Un momento, anule eso. Que les diga: «Voy a
enterarme».

Once treinta y cinco.

—Preguntan: «¢Donde estan?».
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—No responda, sefior Ali. El especialista ha subido al puente.

Once cuarenta y cinco. DeHaan echo un vistazo a la M 56: ahora las luces
eran muy débiles, puntos diminutos. La patrullera se habia quedado atras y el
humo le entorpecia la vision.

—AQuieren hablar con Schumpel —dijo el sefior Ali por el tubo actstico
—. Por la radio, inmediatamente.

—Digales que Schumpel ha bajado a la sala de maquinas. Que hay algtn
problema.

El reflector de la M 56 se encendi6, empez6 a sondar la humosa oscuridad
y logro enfocar la aleta de estribor del Noordendam. El potente haz de luz
iluminaba la humareda, una densa, negra y grasienta nube, que el viento
empujaba hacia el este, mientras el olor a gaséleo quemado aumentaba en la
cabina del puente. Kovacz llamo desde la sala de maquinas.

—FEI motor no da mas, Eric.

—ILos estamos dejando atras —respondié DeHaan.

A popa, muy lejos, se oy6 el megafono de la patrullera:

—Alférez Schumpel, alférez Schumpel. Le habla el capitan Horst.
Preséntese en la popa. De manera inmediata.

Por un instante, DeHaan penso en hacerse pasar por Schumpel, pero opto
por llamar a la cabina de radio.

—Digales que se ha producido un incendio, sefior Ali.

—¢Es verdad, capitan?

—No, solo estamos soltando humo.

—Muy bien, voy a enviar el mensaje. —EI radiotelegrafista volvi6 a
llamar al cabo de un minuto—: Estan contestando: «Paren maquinas». Lo
repiten una y otra vez.

—Responda que recibido. Diga que tiene que subir al puente para
comunicarselo al capitan.

—Han contestado: «Vaya inmediatamente» —dijo el radiotelegrafista a
los treinta segundos.

DeHaan se volvio hacia popa. El Noordendam se distanciaba a ojos vistas;
las luces de la patrullera desaparecieron y volvieron a aparecer al cabo de un
instante. DeHaan consulto el reloj: casi medianoche. Cuando alzo los ojos, las
luces habian desaparecido; s6lo se veia el haz del reflector, que iluminaba el
humo con una luz débil y gris. DeHaan llamo a la cabina de radio.

—FEnvie esto: «El teniente Schumpel dice que recibido. Maquinas
paradas. Llamara por radio en diez minutos». ;Lo tiene?

—iLo tengo! —chillo el sefior Ali con nerviosismo.
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Pasaron quince minutos. Que acabaron con un fogonazo rojo en la M 56.
Un proyectil paso silbando sobre el Noordendam y levanté una columna de
agua blanca delante de su proa.

—Scheldt —dijo DeHaan—. Vira a estenoreste, a cero cinco cero.

DeHaan se acercé al mamparo posterior de la cabina y accion6 el
interruptor que apagaba las luces de posicion. De pronto, mientras Scheldt
hacia girar el tim6n y la proa empezaba cambiar de direccion, se oyd un
rumor sordo en el cielo. El ruido fue creciendo, pas6 a gran altura sobre el
Noordendam y se alej6 hacia el noreste. Eran potentes motores de
bombardero, docenas de bombarderos, no, mas, muchos mas, una oleada tras
otra. «;Qué demonios es eso?». No tenia sentido. «;Volando hacia el noreste,
hacia Rusia? ;Por qué?».

DeHaan volvio6 a coger el tubo acustico.

—Digales que el barco esta en llamas, que vamos a abandonarlo.

—iSi, capitan!

—Envielo por segunda vez y que el especialista en sefiales se interrumpa
a mitad del mensaje.

—ILo estamos enviando, capitan. Ahora estan llamando por la radio.
Gritando, capitan, y fuerte.

—Conteste: «Nos hundimos rapidamente. Despidanme de mi familia. Heil
Hitler».

DeHaan consultdo su reloj. El tiempo parecia haberse detenido. Otro
fogonazo a popa; el proyectil desgarr6 el aire y se hundié en el agua a la
altura del través de estribor.

—Scheldt, dé la orden de abandonar el barco con las campanas y la sirena.
Yo cogeré el timon.

Ahora la aguja marcaba cero seis ocho, casi el nuevo rumbo. Cuando
DeHaan asio las cabillas del timon, pudo sentir la vibracién de los pistones en
las manos.

El tercer fogonazo. ElI Noordendam se estremeci6 y cabeced
violentamente cuando el proyectil atraveso la popa.

Scheldt volvié a coger el timon y DeHaan salié al ala del puente y echd a
correr hacia popa para examinar los dafios. «Dios mio, que sea sobre la linea
de flotaciéon». De pronto, en algtin lugar del barco, se oyeron disparos, una
sucesion de detonaciones sordas bajo cubierta. DeHaan se detuvo en seco.
Venian del pasillo de las dependencias de la tripulacion. Se quedo
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escuchando, pero sélo oy0 el siguiente cafionazo de la M 56. El proyectil se
hundié en el mar, en algin punto tras la humareda del costado de estribor,
donde habrian estado de no haber cambiado el rumbo. A popa, muy lejos,
solo se veia el haz del reflector, que, cegado por el humo, barria el vacio
desesperadamente.

DeHaan sigui6 corriendo y, al llegar a popa, se tumbé boca abajo y asomo
el cuerpo fuera de la cubierta para examinar el casco. No muy lejos de la linea
de flotacién, vio un agujero de unos ocho metros de diametro; el borde
irregular todavia humeaba y el agua —el lastre de la bodega de popa— salia a
chorros al ritmo de los cabeceos del barco. «Nada vital». La patrullera
disparaba una y otra vez. DeHaan oia los cafionazos, pero ya no veia los
destellos.

DeHaan se puso en pie y vio llegar a Ratter corriendo.

—¢Qué ha ocurrido? —le pregunté DeHaan.

—Ya esta. Pero no ha sido tan limpio como esperabamos. Kees ha
recibido un disparo. En la pierna. No es demasiado grave, pero si lo
suficiente. Shtern esta con él. Y a Amado le han dado en la garganta. Esta
muy mal.

—¢ Vivira?

Ratter neg6 con la cabeza.

—Shtern ha hecho todo lo que ha podido.

La M 56 volvi6 a disparar, pero la detonacion se oyoé muy lejos. Ratter
escruto la oscuridad.

—Nos hemos librado de ellos —dijo—. Ahora tenemos hasta el
amanecer.

Sobre sus cabezas, otra escuadrilla de bombarderos en direccion este.

2:30 horas. En alta mar.

Kovacz habia abierto las aletas de los hornos, asi que ya no habia humo.
Pero seguian navegando a toda maquina, avanzando a catorce nudos con
rumbo estenoreste para evitar la base alemana de Memel y dirigirse al puerto
de Liepaia. O Liepava, como se le llamaba en la marina mercante. A lo largo
de los afios, DeHaan lo habia visitado en varias ocasiones; Letonia exportaba
madera e importaba carbon, lo que implicaba utilizar cargueros irregulares.
Para los alemanes era Libau. Habian dominado el pais durante siglos, se
llamaran a si mismos Hermanos de la Espada —durante la Cruzada del
Baltico—, Caballeros Teutonicos o Liga Hanseatica. Luego, en 1918, llegé la
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independencia, y cambi6 el nombre. Y mas tarde, en 1940, cambi6 todo, y por
supuesto el nombre: Republica Socialista Soviética de Letonia.

Rusia. Un pais al que Maria Bromen —y puede que alguien mas a bordo,
DeHaan no estaba seguro— mejor haria en evitar. Pero, después de todo, no
habia un solo puerto en el mundo en el que no estuvieran esperando a alguien
para detenerlo. Y Maria no pondria pie en tierra con su propio nombre. De
eso ya se habia encargado DeHaan. Al volver al puente con Ratter, la habia
encontrado esperando junto a los botes salvavidas, como le habia dicho.
DeHaan le habia dicho adonde se dirigian y le habia pedido que volviera al
camarote, donde mas tarde podrian estudiar la situacion; de momento, lo
mejor que podia hacer era dormir. «jDios, ojala pudiera hacerlo yo!». Pero
tendria que esperar hasta las cuatro, cuando lo relevara Ratter. Bostezo,
levanté los prismaticos y escrutd la oscuridad. Ahora tenia otro timonel;
Scheldt habia ido a descansar al dormitorio de la tripulacion. «Pobre Amado».
Al amanecer, lo enterrarian en el mar, con los dos alemanes. Si el
Noordendam seguia a flote. A lo largo de su carrera, DeHaan habia celebrado
ocho funerales en el mar. El cuerpo, envuelto en una lona, se colocaba sobre
unas tablas, que seis hombres levantaban a la altura de la borda y lanzaban al
mar cuando al capitan decia: «Uno, dos, tres, en el nombre de Dios».

—iCapitan DeHaan! jCapitan! —exclamo la voz del sefior Ali en el tubo
acustico de la cabina de radio.

—¢Si1?

—ILa BBC, capitan.

—¢S1? ¢Quién habla, Roosevelt?

—Alemania ha invadido Rusia.

22 de junio, 4:10 horas. En alta mar.

En el camarote, la lampara estaba encendida y Maria, sentada en la cama
con la piernas cruzadas, solo llevaba una camisa de algodén de DeHaan.

—Hecho —dijo la periodista. DeHaan siguio su mirada hasta la mesilla de
noche y vio un monton de trocitos de papel carbonizados—. Es muy ftriste.
Después de todo lo que hice.

—Y la fotografia?

—Si, también, por el sello —respondid ella casi sonriendo—. Qué
fotografia: esa mujer estaba loca y furiosa. Pero ahora ya le he dicho adios —
afiadio al cabo de unos instantes—. Deberia haber una ceremonia para cosas
asi.
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—¢Para quemar un pasaporte?

—Si. Puede que los judios la tengan. —DeHaan se sent6 junto a ella y
pos6 una mano en su tobillo—. Ahora soy una apatrida —murmur6 Maria.

—Necesitaras un nombre, una historia.

—FEI] nombre sera Natalia, creo. Natalia Pavlova, como la bailarina.

—¢Y nos conocimos en Tanger?

—Gracias a Dios. Mi marido me dejo. Un francés. Un inutil.

—Veo que ya tienes tu historia.

—iOh, si, larga historia! Se me da muy bien, carifio.

7:15 horas. En alta mar.

Ningun avion de reconocimiento. So0lo una escuadrilla de bombarderos
que regresaban de Rusia, alejandose del sol naciente. En cubierta, los
hombres se protegian los ojos con la mano para verlos pasar. En cola de la
formacion, volando bajo, un aparato rezagado. De uno de sus motores salia un
reguero de humo, mientras la hélice giraba perezosamente al viento.

¢;Doénde estaban los aviones de reconocimiento? A mediodia todavia no
habian aparecido. Puede que el capitan de la patrullera hubiera dicho que
habia hundido el Noordendam, para salvar el cuello, o puede que los aviones
de reconocimiento tuvieran otras ordenes, ahora que habia empezado la
invasion. O quiza los estuvieran buscando en el norte. En el puente todo eran
conjeturas, pero los aviones seguian sin aparecer. Puede que al final
consiguieran llegar a Liepaia, se dijo DeHaan, asi que era mejor empezar a
hacer planes.

—Mas vale que vayas a por los planos de los campos de minas y los
quemes —le dijo a Ratter—. Y di a los oficiales que dentro de una hora nos
reuniremos en el comedor.

Y alli se inventaron una historia, que luego fueron a contar a la
tripulacion.

—Puede que estemos mucho tiempo —les dijeron—. Asi que cuidado con
lo que decis.

17:40 horas. Frente a Liepaia.

Habian cruzado la linea de las patrulleras rusas, pero todavia estaban lejos
cuando vieron Liepaia. No el puerto propiamente dicho, sino una columna de
humo marron que se alzaba a enorme altura, una columna bien alimentada,
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espesa y tenaz. DeHaan habl6 por radio con la oficina del puerto, y un par de
remolcadores de la Armada soviética salieron a buscarlos, los condujeron
hasta la zona comercial del puerto y los dejaron ante un muelle de piedra en el
que varios elevadores de grano se alineaban junto a una enorme fabrica de
tractores. En el tejado de la fabrica, los soldados habian instalado dos
ametralladoras antiaéreas, a cuyo alrededor estaban amontonando sacos de
arena. Al pasar frente a la zona militar, vieron una pequefia parte de la flota
soviética del Baltico: destructores, minadores, gabarras y un crucero ligero,
con las maquinas en marcha.

—¢Has visto? —pregunt6 Ratter, que estaba en el puente con DeHaan—.
Las torretas antiaéreas estan orientadas hacia tierra.

Cuando bajaron la pasarela, el comité de recepcion —jBienvenidos a
Liepaial— ya estaba esperandolos. Dos individuos vestidos con tiesos trajes
rusos, con las camisas abotonadas hasta el cuello, y otros tres con uniforme de
la marina. Todos muy eficientes: registraron las bodegas, echaron un vistazo
al puente y la documentacion del barco, pusieron a buen recaudo a los
prisioneros alemanes y tomaron notas mientras DeHaan les contaba la historia
de la captura y fuga del Noordendam.

—iBien hecho! —exclamé uno de los oficiales—. Ahora, vayamos a un
sitio mas tranquilo y charlemos un rato.

DeHaan lo siguié pasarela abajo y luego a lo largo del muelle, hasta un
despacho del edificio del puerto, junto al que una bomba habia abierto un
crater de diez metros. «;Y los del traje?», se dijo DeHaan. Tampoco lo llevo6 a
un sotano. En el despacho s6lo habia un sencillo escritorio, dos sillas y una
fotografia enmarcada de Stalin, colgada de un clavo que habia agrietado el
yeso de la pared.

—Si lo desea, puede fumar —Ile dijo en aleman el oficial ruso, que se
presentd0 como «Kapitan Leutnant Shalakov». Un capitan de corbeta. Un
cuarentén de pelo ralo, nariz aplastada —rota hacia mucho tiempo— y ojos
verdes y vivos. ¢Un judio ruso? Podria ser, se dijo DeHaan—. Pertenezco al
estado mayor de la flota del Baltico —le explic6 Shalakov.

Es decir, que era un colega de Leiden y Hallowes.

DeHaan acept6 su invitacion a fumar.

—¢Quiere uno de éstos? —Shalakov mir6 la cajetilla, declin6 el
ofrecimiento cortésmente, encendi6 un cigarrillo de los suyos y tiré la cerilla
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al suelo—. Yo también soy capitan de corbeta —dijo DeHaan. Shalakov no
mostré la menor sorpresa—. De la Armada Real holandesa —afiadié DeHaan.

—No lleva usted uniforme, capitin —respondi6 el ruso mirandolo
divertido—. Y su barco tampoco. —Shalakov se levant6, se acercé a la
ventana y mir6 hacia el puerto—. Ya hemos sufrido dos ataques aéreos. A
primera hora de la mafiana. Han bombardeado la base aérea y los depositos de
combustible del puerto.

—Hemos visto el humo.

—¢Como estan de combustible?

—No demasiado mal.

—Me alegro, porque nosotros no podemos proporcionarselo.

—¢:Es que nos vamos?

—Los héroes soviéticos se quedaran y lucharan contra los perros fascistas,
por supuesto. Hasta el miércoles, tal como van las cosas; los alemanes
tardaran unos cuatro dias en entrar aqui. No podemos detenerlos; tenemos una
division luchando contra el Grupo de Ejércitos Norte de Leeb, asi que puede
que usted y su tripulacion tengan que participar en los combates, ya veremos.
Pero, de momento, quiza pueda decirme qué hacian dando vueltas por el
Baltico disfrazados de espafioles.

—Un trabajo para la Armada Real britanica.

—iNuestros valientes aliados! Siempre los hemos admirado... Sobre todo,
desde anoche. ;Le importaria decirme qué trabajo y donde?

—Comprendera usted, capitan, que no puedo.

Shalakov asintio: «Si, lo comprendo».

—Fs una actitud muy respetable —dijo—. Y, por el momento, le
permitiremos darse ese lujo. Si hubiera llegado ayer, seria otra cosa. Pero ayer
era ayer, y hoy es hoy. Hoy todo es diferente. Hoy son ustedes un valioso
aliado, y un carguero mas no nos vendra nada mal.

—¢:Adonde iremos?

—Tal vez a Riga, tal vez... Depende de lo deprisa que se mueva la
Wehrmacht. Lo mas probable es que las unidades de la flota baltica
estacionadas en Liepaia se retiren a la base naval de Tallin, en Estonia.
Tendremos que transportar equipo, personal, algunos civiles... Salvaremos
todo lo que podamos, y ése sera su trabajo.

—Podemos hacerlo —respondi6 DeHaan—. ;Qué ocurrira con mis
hombres?

—Pueden seguir donde estan. Tal vez interroguemos a sus pasajeros, pero,
en cuanto a la tripulacion, puede quedarsela entera. Pero es mejor que
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permanezcan en el barco. Esta mafiana, las bandas letonas han vuelto a las
andadas, han sacado los rifles de los comederos de las gallinas y estan
esperando a sus amigos alemanes. —Shalakov hizo una pausa antes de
preguntarle—: ;Qué eran, DeHaan? ;Agentes? ;En Dinamarca? Porque
espero que no fuera en la neutral Suecia. Quiza dejaron agentes. Recogerlos
no, desde luego.

—¢Por qué no?

—Admiro a la Armada Real britanica y admiro el arrojo, como cualidad
en las operaciones especiales. Y sé que los alemanes estan haciéndoles la vida
imposible a los mercantes ingleses. Pero no habia la menor posibilidad de que
su barco saliera del Baltico.

Los bombarderos volvieron al anochecer. En los altavoces instalados en las
farolas, entre ruidos parasitos, una voz advirtié, primero en ruso —traducido
por Kovacz— y luego en leton:

—ijAtencion! jAtencion! Atencion, ciudadanos de Liepaia, estamos
sufriendo un ataque aéreo. jPreparaos para tomar las armas y luchar contra los
invasores!

DeHaan puso en alerta a las brigadas de incendios, ordené desenrollar las
mangueras y encargd a Van Dyck que comprobara las bombas. Luego,
sonaron las sirenas, durante un buen rato, casi quince minutos, y por fin, al
sur, se oyeron las primeras bombas, zambombazos huecos y apagados que
avanzaban hacia el norte, acercandose a la ciudad. Cuando los antiaéreos
empezaron a responder al fuego desde los barcos de la zona militar y los
tejados de Liepaia, DeHaan se volvio hacia el muelle y mir6 al pie de la
pasarela. Habia permanecido vigilada desde que habian atracado, pero los dos
soldados armados con fusiles habian desaparecido.

Mientras S. Kolb se alejaba apretando el paso por el muelle, una bomba
incendiaria alcanz6 una de las fachadas laterales de la fabrica de tractores, y
una furiosa riada de fésforo verde se lanzé en su persecucion. Kolb eché a
correr, pero estaba claro que aquellos cabrones habian decidido amargarle la
noche. Siguiendo la trayectoria de un bombardero, una ametralladora
antiaérea dispar6é una larga rafaga contra el pavimento del muelle, y Kolb se
cubrio la cabeza con el maletin y puso pies en polvorosa.
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No obstante, estaba contento y daba gracias a su buena estrella, que lo
habia sacado de aquel monstruo marino de hierro y librado de aquellos
laconicos holandeses. «Judias y pescado en conserva». Y el olor a gaséleo
metiéndosele por la nariz mientras comia, dormia o leia el libro. ;Lo llevaba?
Si, lo llevaba, llevaba la historia de Venecia —kilo y medio de dogos—, asi
que a arrimarse a alguna pared, no sea que lo agujereara algun trozo de metal
al rojo caido del cielo. (Dénde demonios estaba? Los nombres de las calles
estaban grabados en las esquinas de piedra de los edificios, asi que alli lo
tenia: «Vitolu iela». jClaro, la vieja Vitolu iela! jCon lo bien que se lo habia
pasado alli! ;Habia visto un plano de Liepaia alguna vez en su vida? No. ;Y
quién lo habia visto? ;A qué chiflado se le iba ocurrir visitar semejante
agujero?

Oyo el silbido de la bomba, sintié que las piernas se le volvian de goma,
agacho la cabeza entre los hombros y corri6 a acurrucarse en el quicio de una
puerta. Cuando el proyectil aterrizd, a unas pocas manzanas de distancia, se
quedo sin respiracion. «jJa, fallaste!». Empufié el picaporte, pero la puerta
estaba cerrada con llave. Una deslustrada placa de cobre informaba de que
aquello era una escuela de arte, especializada en la ilustracion ictiologica.
«Asi que ahi dentro se dedican a pintar peces...». Encima de la placa habia
una tarjeta clavada con una chincheta en la que alguien habia escrito:
«Cerrado».

No muy lejos, un edificio en llamas. El fuego arrojaba sobre la calle un
intermitente resplandor anaranjado, en el que, por un instante, Kolb vio
moverse una sombra. ;Qué era eso? Un policia no, por favor. La sombra
volvid a moverse: una mujer que salia del hueco de una puerta y se metia en
el siguiente. Kolb avanzo dos puertas en su direccion y esperd. No tuvo que
esperar mucho. Era gruesa, estaba jadeando y sostenia una enorme sopera
tapada con una servilleta. ;Sopa? jClaro que sopa, y qué sopa! «Crema de
guisantes». No habia nada en el mundo que oliera igual.

—Buenas noches, sefiora —le dijo Kolb en aleman.

La mujer emitiéo un sonido, un grito ahogado, y se llevdo una mano al
cuello.

Kolb se quit6 el maletin de la cabeza y, en un momento de inspiracion, se
llevo la mano al sombrero.

La mujer volvioé a posar la suya en la sopera.

—Sefiora, ¢podria decirme...? —Dos aviones pasaron rugiendo sobre sus
cabezas, a unos cuarenta metros de las casas. Kolb no se oia ni los
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pensamientos—. Sefiora —repitio alzando la voz, pero procurando darle un
tono tranquilizador—, ¢podria decirme como se va a la estacion de trenes?

—Vuss?

—Tranquila, preciosa, que conmigo estas a salvo.

La mujer lo mir6 y luego sefialé con el dedo calle adelante.

—Trenes? —preguntd Kolb. La mujer asintio—. ;A qué distancia?

—Zwanzig minuten.

Veinte minutos.

Kolb volvié a llevarse la mano al sombrero. «;No tendras una cuchara,
por casualidad?».

—Buenas noches, sefiora —dijo, y eché a andar calle adelante.

Una estacion de tren era una pésima eleccion durante un ataque aéreo,
pero Kolb so6lo necesitaba estar cerca, en un café o en la entrada de un
edificio, porque los trenes no circularian hasta que los bombarderos se
cansaran y se fueran por donde habian venido. No tenia documentacion
soviética, pero en aquel imperio el soborno estaba a la orden del dia y, con
Adolf aporreando las puertas de la ciudad, Kolb presentia que no tendria
problemas.

Cercanias 0 expreso, esa noche cogeria un tren. Un corto viaje al norte, a
Riga, el Paris de los infiernos, y luego una visita al consulado britanico.
Donde preguntaria por el encargado del control de pasaportes, que casi
siempre tenia algo que ver con los del espionaje, cuando no era €l quien
dirigia el cotarro. Y en el consulado también podian realizar transmisiones
telegraficas seguras, o eso creian ellos. «Hola, Brown, majete, tengo aqui a
uno de tus chicos, que por lo visto se dirigia a Malmo, pero se ha pasado un
poco bastante de largo...».

Conque dame instrucciones, anda.

Y al pufietero Brown seguro que se le ocurria algo. Algo peligroso, por
supuesto. Terriblemente dificil y deprimente.

A sus espaldas, en la calle que acababa de dejar, una explosién y, un
segundo después, el derrumbe de una fachada que se desgajo de un edificio y
se vino abajo en medio de una enorme nube de polvo. ¢No le habria caido
encima a aquella buena mujer, verdad?

«Cabrones...».

23 de junio, 6:30 horas. Puerto de Liepaia.
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DeHaan daba vueltas por el puente, impaciente por acabar la guardia.
«Esto esta demasiado al norte», se dijo. Cada corazon tenia su propia brujula,
y la suya apuntaba mucho mas al sur. Alli no era verano: el frio azul del cielo
matutino sobre la ciudad y los marjales, los carrizos, las negras charcas y los
bosques de abetos de los alrededores. Y la sombra de una oscuridad futura
planeando sobre él. La sentia.

Poco a poco, el Noordendam volvio a la vida. Kees, renqueando con la ayuda
de un baston, se dirigié a popa con Van Dyck y una brigada de hombres para
tapar el boquete del casco con un trozo de hojalata cortado a medida y
soldado sobre el agujero. Tendria un aspecto horrible, pero impediria la
entrada del agua. A las ocho, mientras tomaban café en el comedor de
oficiales, DeHaan se extrafio de la ausencia de Kolb, y Shtern dijo que se
habia marchado durante el ataque aéreo.

—¢Y adonde demonios pensaba ir? —pregunto Kees.

Shtern no tenia la menor idea.

—De vuelta al trabajo —dijo Kovacz.

—¢Qué pasara ahora con nosotros? —quiso saber el sefior Ali.

—Primero nos marcharemos de aqui —respondi6 DeHaan—. Y luego
pasaremos a engrosar la flota mercante soviética.

En los afios que llevaba en el mar, habian sido muchos los silencios que se
habian apoderado del comedor de oficiales, pero aquél tenia un espesor muy
particular. Desde luego, en su fuero interno, todos preveian algo asi. No
obstante, ahora habia quedado dicho, y eso lo hacia mucho peor. Porque todos
esperaban que a alguien se le ocurriera algo, como pasaba siempre. Pero esa
vez no fue asi.

—Puede que nos manden a Inglaterra —dijo al fin Kees.

—¢Con qué? —pregunté Kovacz.

—Grano, ganado...

—No tienen para comer ellos —terci6 Maria Bromen—... ;coOmo van a
alimentar a los ingleses?

—Ademas, es imposible —dijo Ratter—. Podemos ir al norte, a Estonia y
luego a Kronstadt, la base naval de Leningrado, pero nada mas. Ahora los
alemanes sembraran de minas todo el Baltico, si es que no lo han hecho ya.

—Ellos aseguran que si —dijo el sefior Ali—. En la radio, sin codificar.

—Intentan asustar a los submarinos rusos —opin6 Poulsen.

—A mi lo que me asusta es pasar afios en Rusia —murmur6 Shtern.
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En ese momento, Cornelius asomo la cabeza por la puerta.

—¢Capitan? Lo necesitan en el muelle, sefior.

—¢Ahora, Cornelius?

—Si, capitan. Creo que es mejor que venga. Son soldados rusos, sefior.

DeHaan se marcho6 llevandose a Kovacz como intérprete. Al pie de la
pasarela, un engrasador y un marinero de primera los esperaban cabizbajos,
custodiados por un peloton de infantes de marina. Conocidos como «diablos
negros» por el color de sus gorras, llevaban jerseys a rayas bajo las camisas
del ejército.

Al ver bajar a DeHaan y Kovacz, el sargento que los mandaba se acerco a
la pasarela y dijo unas frases en ruso.

—«Aqui tiene a sus hombres» —tradujo Kovacz—. «LLos encontramos en
la ciudad anoche, después del ataque aéreo».

—Dale las gracias —dijo DeHaan—. Dile que les estamos muy
agradecidos.

Kovacz tradujo la respuesta del ruso: «Por favor, manténganlos en sus
puestos de ahora en adelante».

—Dile que lo haremos. Que se lo garantizo.

—Falta uno —dijo Kovacz.

—Es Xanos, sefior —dijo el marinero de primera.

—:Donde esta?

—Lo han enrolado a la fuerza. Estdbamos buscando un bar y lo perdimos
de vista. Nos dijeron que se lo habian llevado unos marineros de uno de los
barcos atracados en el puerto.

—Stas, preguntales si pueden encontrar a nuestro hombre.

Kovacz habl6 con el sargento.

—Dice que no. Que lo siente, pero que no pueden registrar todos los
barcos.

Los infantes de marina se marcharon y DeHaan mandé a sus dos hombres
a sus puestos.

—Si volvéis a abandonar el barco —les dijo—, no hace falta que
regreseéis.

20:40 horas. Puerto de Liepaia.

DeHaan y Maria esperaban en el camarote. Intentaban leer, intentaban
hablar, pero ahora los combates se oian al sur de la ciudad, débiles pero
constantes, como una tormenta lejana. Un avion de reconocimiento aleman
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sobrevolo el puerto, y algunos artilleros probaron suerte, pero estaba fuera del
alcance del fuego antiaéreo. Luego, el crucero empez6 a disparar los potentes
cafiones de sus torretas, cuyas detonaciones repercutian en las fachadas de los
edificios proximos.

—¢ A qué disparan? —pregunt6 Maria.

—Ayudan a su ejército, o lo intentan.

—Entonces, ¢la distancia de la batalla?

—Tratandose de cafiones tan grandes como ésos... A unos ocho
kilometros, quiza.

—No es mucho.

—No.

Maria se levanto y se acerco al ojo de buey para contemplar el puerto y la
ciudad.

—Creo que nos iremos pronto.

—:Por qué?

Maria le indicé que se acercara. Frente a la pasarela habia un camion del
ejército. El toldo que cubria la parte posterior estaba levantado, y unos
soldados forcejeaban con un objeto voluminoso, que empujaban hacia el
borde de la plataforma, junto a la que otro grupo esperaba para bajarlo al
suelo. Pasados unos instantes, DeHaan vio que el objeto era un piano de cola.
Muy pesado: cuando las dos ultimas patas quedaron en el aire, se escap6 de
las manos de los soldados y aterrizé6 pesadamente en las losas de piedra del
muelle. Uno de los que estaban en la plataforma cogi6 una banqueta de piano,
gritd algo a los de abajo y se la lanzo.

DeHaan solt6 un suspiro y subid a cubierta, donde encontr6é a Van Dyck y
varios marineros contemplando el espectaculo junto a la borda.

—c:Donde lo quiere, capitan? —Ile pregunto el contramaestre.

—Fn la bodega de proa. Bajadlo con una eslinga y cubridlo con una lona.

Al parecer, los soldados pensaban subirlo por la pasarela; pero, al ver que
Van Dyck sefialaba la grua de proa y los despedia con la mano, sonrieron,
asintieron y se volvieron al camion.

DeHaan regreso al camarote.

—Entonces —dijo Maria—, iremos al norte...

—El oficial ruso dijo que a Tallin, la base naval.

—¢ A qué distancia esta?

—Un dia, veinticuatro horas.

—Bueno, ya me lo advertiste en Lisboa.

—Te arrepientes de no haberte quedado alli?
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Maria le pas6 la mano por el pelo.

—No —respondi6é—. No. Mejor asi. Es mejor hacer lo que quieres vy,
luego, que ocurra lo que tiene que ocurrir.

—Puede que alli arriba las cosas no sean tan malas.

—Si, puede.

—Ahora estan en guerra, y nosotros somos sus aliados.

Maria sonri6 y le acaricio el rostro con los dedos. —No los conoces.
Quieres creer que es un buen mundo. —Maria se levant6 y empezd a
desabotonarse la camisa—. Yo voy a la ducha. No sé qué otra cosa hacer. —
Y, mirando por el ojo de buey, afiadio—: Y tu, ahi abajo.

En el muelle, un grupo de unas veinte personas, hombres y mujeres,
observaba el barco y se apretujaba alrededor del que parecia llevar la voz
cantante, un individuo con una barba patriarcal, un sombrero de fieltro de ala
ancha y una capa. Algunos llevaban maletas, mientras que otros empujaban
baules provistos de pequenas ruedas.

—Ahora vuelvo —dijo DeHaan cogiendo su gorra.

Cuando lleg6 a cubierta, el barbudo ya habia subido la pasarela.

—Buenas tardes —le dijo a DeHaan en inglés—. ;Es éste el
Noordenstadt?

—F1 Noordendam.

—En el casco pone Santa Rosa...

—Aun asi, es el Noordendam.

—iAh, bien! Nosotros somos el Kiev.

—:El Kiev?

—Fl Kiev, si. El Ballet de Kiev, la compafiia itinerante. Nos esperaban,
¢no? —DeHaan empez0 a reir y levanto las manos, dando a entender que no
tenia la menor idea—. Kherzhensky. El director —dijo el barbudo en tono
mas relajado, y le tendi6 la mano—. ;Y usted es..."?

—DeHaan, el capitan. ¢Es suyo el piano que nos han traido?

—Nosotros no tenemos piano. Y la orquesta esta en el Burya, el
destructor. ;Dénde nos acomodamos, capitan?

—Donde puedan, sefior Kherzhensky. Puede que el comedor de oficiales
sea el mejor sitio. Le mostraré donde esta.

Kherzhensky se volvio hacia su troupe y dio unas palmadas.

—iSubid a bordo! —les grit-—. Nos van a poner en un comedor.

Veinte minutos después, aparecieron dos compafiias de infanteria de
marina, que subieron la pasarela cantando. Luego lleg6 un camion cargado de
muebles de oficina, después, un Grosser Mercedes con una estufa en el
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asiento trasero y, a continuacion, tres tenientes de navio con sus mujeres, sus
hijos, dos perros y dos gatos. El teniente de alcalde de Liepaia se presentd
acompafiado por su madre, su criada y un comisario, seguidos por una docena
de batles, cuya carga supervisaron dos individuos trajeados, bigotudos y
armados con metralletas. Un taxi dejé en el muelle a una familia judia, cuyos
varones iban cubiertos con solideos. El conductor dej6 el vehiculo aparcado y
subio la pasarela tras sus clientes. Lo siguiente fueron un grupo electrogeno y
seis maquinistas de tren con las mujeres y los hijos de cuatro de ellos.

—FEstan a las puertas de la ciudad —le dijo un maquinista a DeHaan
quitandose la gorra y secandose la frente con un pafiuelo.

Era la una de la mafiana cuando apareci6 Shalakov, con la corbata
aflojada y la cara tensa.

—Veo que tienen las maquinas en marcha —le dijo a DeHaan entrando en
el puente de mando.

—Parece que nos vamos.

Shalakov miro a su alrededor. La cubierta estaba llena de gente que iba de
aqui para alla. Los hombres de traje y bigote fumaban y charlaban sentados en
los baules.

—:Ha llegado el mensajero?

—No. Sélo todo eso.

—FEsto es un manicomio. Tenemos bandas letonas y comandos de la
Wehrmacht en la ciudad. —Shalakov respiré hondo y luego mir6 a DeHaan y
sonrio lugubremente—. Va a ser una guerra dura. Y larga. Bueno, aqui tiene
la lista de los barcos del convoy. —FEra una hoja con los nombres de las naves
escritos a maquina y transliterados al alfabeto latino—. Comuniquen por radio
en seis punto cinco, sin preocuparse del cddigo, al menos esta noche. Vamos
a la base naval de Tallin. Ya no merece la pena intentar llegar a Riga.
Esperaran a que el Burya, el destructor que ira en cabeza, haga sonar la sirena
y lo seguiran. ;Estan listos para zarpar?

—Si.

—Yo voy en el minador Tsiklon, Ciclén. Bien, buena suerte, y nos
veremos en Tallin.

1:30. Scheldt al timén, vigias en proa, popa y ambas alas del puente, Van
Dyck con las brigadas de extincion y Ratter y Kees, en la cabina, con
DeHaan. Esa noche, el bombardeo era al sur y al este; en el cielo de Liepaia,
solo habia un aparato, arrojando nubes de octavillas, que descendian hacia el
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puerto balanceandose en el aire. A la 1:42 una pareja lleg6 corriendo por el
muelle y gritando stplicas en varios idiomas en direccion al Noordendam. La
mujer iba vestida como para una velada en una sala de fiestas. DeHaan
orden6 que bajaran la pasarela y dejo que subieran a bordo. Al llegar a
cubierta, la mujer, que llevaba los zapatos en la mano y lloraba a lagrima
viva, se dejo caer sobre las rodillas. Una de las bailarinas se acerco a ella y le
roded los hombros con el brazo. Ahora se luchaba en la ciudad; se oian
tiroteos intermitentes y desde el puente se veian lineas de trazador rojo que
salian de lo alto de un faro y de la aguja de una iglesia situada frente al mar.
Buenas posiciones de tiro, se dijo DeHaan, aunque su altura tuviera otra razén
de ser.

A las 2:20, la sirena.

DeHaan puso el telégrafo de la sala de maquinas en «Avante lento» y, sin
la ayuda de remolcadores, salieron cautelosamente del puerto. Podian ver el
Burya a menos de una milla por delante del Noordendam, que ocup6 su
puesto entre una lancha torpedera y un rompehielos. En el tltimo muelle del
puerto de invierno, una muchedumbre rodeada de maletas, cajas y hatos
gritaba y gesticulaba hacia los barcos conforme pasaban.

Siguiendo al destructor, el Noordendam trazé una larga y amplia curva
hacia el norte y fue alejandose de la costa. A las 2:45 estaban en mar abierto,
con fuerte viento, un pufiado de estrellas entre las nubes y el mar cubierto de
cabrillas. DeHaan orden6 «Avante toda» y, cuando el timbre de la sala de
maquinas confirmd la orden, se volvio hacia el primer oficial.

—Seinior Ratter...

—¢Si, sefior?

—Ice la bandera holandesa, sefior Ratter.

Eran veinte barcos, alineados en la estela del Burya. La plebe de la marina:
buques cisterna y nodriza, minadores, lanchas torpederas, dragaminas,
rompehielos, un pufiado de viejos arrastreros transformados en patrulleras y
un pequefio carguero, que quedo descolgado poco después de las tres de la
mafana, porque se averio y tuvo que echar el ancla. En cubierta, sus
pasajeros, inmoviles y silenciosos, observaban el convoy mientras pasaba de
largo. Una hora después, el Burya empezo a realizar una larga serie de
cambios de rumbo. En la sala de radio del Noordendam, Maria Bromen
traducia las érdenes al sefior Ali conforme llegaban. Virar a dos seis ocho,
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virar a dos seis dos... En el puente, Scheldt hacia girar el timén a medida que
DeHaan cantaba las 6rdenes.

—Un campo de minas ruso —dijo Ratter.

No se equivocaba. Minutos después, un buque cisterna cometié un error,
realiz6 un viraje demasiado brusco, se partio en dos y se hundié de inmediato,
mientras los escasos supervivientes huian a nado del combustible en llamas
que cubria el agua. Una de las torpederas se detuvo para recogerlos y volvio a
ocupar su puesto en el convoy. Una hora después del amanecer, la misma
torpedera sufrié una averia frente a Pavilosta y quedo a la deriva, mientras la
tripulacion intentaba reparar el motor.

En el Noordendam, la luz del nuevo dia ilumin6 una cubierta atestada de
pasajeros. Algunos estaban mareados —un grupo de bailarines en la borda de
popa—; otros, ayudando en la cocina con el desayuno: sandwiches de cebolla
y margarina para todo el mundo; y otros, ausentes y con los ojos perdidos en
el vacio, como en estado de shock. Se produjeron dos accidentes: un infante
de marina se cayo por una escalerilla y un nifio que corria por cubierta resbalo
en una mancha de aceite. Shtern pudo ocuparse de los dos.

Con la luz del dia también llegd un avion de reconocimiento aleman. Kees
lo enfocd con los prismaticos y dijo que era un Focke-Wulf Condor, un
bombardero cuatrimotor con gran autonomia de vuelo. El aparato traz6 un
circulo a su alrededor y luego siguio sobrevolandolos y dibujando largos
bucles, sin perder el contacto visual con el convoy, que se deslizaba a diez
nudos por hora.

—No parece que tenga mucha prisa —murmurdé Kees.

—Fsta noche volvera —dijo Ratter—. Con amigos.

Pero para la noche faltaban muchas horas. A la diez de la mafiana del dia
veinticuatro, habian dejado atras el golfo de Riga.

—No tomamos el paso interior —dijo DeHaan tras oir las ordenes
retransmitidas por la sala de radio.

El paso entre la costa de Estonia y las islas de Jiuma y Saarema estaba
lleno de bancos de arena y zonas de agua somera, que los marineros estonios
sefializaban con escobas clavadas en boyas y los capitanes de barcos
mercantes procuraban evitar. En consecuencia, el oficial al mando del Burya,
o los controladores maritimos de la base de Tallin, hicieron virar el convoy
hacia el oeste, hacia el Baltico. A mediodia, el Condor reaparecio, lejos del
alcance de la antiaérea, s6lo para asegurarse de su rumbo y posicion antes de
ir a comer.
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19:30 horas. Frente a la isla de Jiuma, Estonia.

En el tubo acustico, la voz de Maria Bromen:

—Dicen: «Pongan rumbo cero uno cinco.

Eso los llevaria al golfo de Finlandia y, luego, en ocho horas, a Tallin.
Una travesia segura durante las primeras millas, con cobertura aérea de la
base naval de Hango, controlada por los rusos desde el final de la guerra ruso-
finesa, en marzo de 1940. Una travesia segura, y un largo anochecer baltico,
durante el que la luz fue debilitandose hasta adquirir un tono azul oscuro. A
esas alturas, todos estaban muertos de cansancio, pasaje y tripulacion. Cuando
DeHaan bajo6 al comedor de oficiales para hacer una pausa de diez minutos, el
director Kherzhensky, echado en el banco y envuelto en su capa, roncaba
ruidosamente.

A las 21:30 estaban frente a la isla estonia de Osmusaar.

—Dicen que reduzcamos la velocidad a cinco nudos —comunicaron de la
sala de radio—. Y los dragaminas van a adelantar al Burya.

—Ahora las minas son alemanas —dijo Kees—. O finlandesas.

—Eso es lo de menos —repuso Ratter—. Podrian ser de cualquiera.

Luego, silencio. Sdlo el crujido de las graas y el ruido de los motores de
los barcos proximos, que avanzaban a velocidad minima, cerrando filas tras
los dos dragaminas. DeHaan podia ver el minador Tsiklon a babor y, a
estribor, un arrastrero, con la cubierta atestada de cajas. DeHaan consultaba
su reloj constantemente, asi que, cuando el primer barco chocé con una mina,
sabia que eran la 10:05.

Lo vieron, pero ni idea de lo que era, de lo que habia sido. Se estaba
hundiendo por popa, y la proa iba alzandose sobre el agua, mientras parte de
la tripulacion se alejaba en un bote salvavidas, remando con las manos.

—Se acercan aviones —anuncio la sala de radio.

Oyeron el rumor de los motores, y el Burya, seguido por los demas
barcos, encendi6 los reflectores, que agujerearon el cielo con sus potentes
haces de luz amarilla.

—A los botes salvavidas —orden6 DeHaan.

Kees solt6 un juramento y se volvio hacia el ala del puente, pero Ratter lo
agarro del brazo.

—Lo haré yo.

—iY un cuerno! —grufio Kees, que se solt0 y se alej6 cojeando.

DeHaan llamg a la sala de maquinas.

—Stas, te necesito en los botes. Puede que haya un ataque aéreo.

A Kovacz le correspondia mandar el segundo bote.
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—La caldera tres esta dando problemas —repuso el polaco.

La huida a Liepaia les pasaba factura, pens6 DeHaan.

—Tienes que ser tu, Stas.

Con la cubierta llena de pasajeros, cundiria el panico, el caos...
Kovacz solt6 un gruiiido, pero respondié que subiria en un minuto.

¢Una falsa alarma? En el ala del puente, el marinero que manejaba el reflector
del Noordendam barria un cielo vacio con el haz de luz. Ratter escuchaba
atentamente el distante rumor, con el cuerpo tenso, como un perro de caza.

—Estan volando en circulo a nuestro alrededor? DeHaan aguzé el oido.

—Asi es, sefior —dijo Scheldt.

—Han pasado de largo —dijo Ratter a las 10:20.

—1Iran a bombardear Kronstadt —conjetur6 DeHaan.

—~O Leningrado.

Los demas podian oirlo; sus reflectores apuntaban delante del Burya.

—No —dijo DeHaan.

El rumor resurgio al este del convoy y fue creciendo poco a poco.

—FIl ataque sera... —se oy0 decir por el tubo de la sala de radio.

El primer bombardero atravesé los haces de luz a toda velocidad, se
dirigié derecho al Burya y sobrevolé su cubierta. A la luz de los reflectores,
pudieron ver una esfera suspendida de un paracaidas que descendia
lentamente hacia el destructor.

—Dorniers —dijo Ratter—. L.anzando minas en paracaidas.

Tras el primer aparato, siete u ocho mas, volando en perpendicular al eje
del convoy. Cuando las minas empezaron a explotar en la cabeza de la
formacion, una silueta se recort6 fugazmente sobre el Tsiklon, y un grupo de
minas encadenadas entre si cayo a plomo sobre su cubierta. Unas décimas de
segundo, y una inmensa bocanada de aire caliente sacudié el puente, al
tiempo que un segundo avion pasaba rugiendo sobre el Noordendam con las
alas inclinadas.

Se oyeron gritos en cubierta, diminutas bolas de fuego amarillo hicieron
aflicos las ventanas de la cabina y un grupo de minas encadenadas cayd
girando en el aire, mientras el rugido del avion se perdia en la distancia. De
pronto, una escotilla estall6 en mil pedazos, las tablas volaron por el aire y en
las profundidades del Noordendam se oy6 una formidable explosion, que
sacudi6 todo el casco e hizo que se escorara violentamente. DeHaan salio
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despedido hacia atras y, cuando consiguié ponerse de rodillas, vio a Ratter
sentado junto a él con cara de estupefaccion.

—No puedo oir —dijo y, extendiendo una mano hacia DeHaan, le arranco
de la frente un trozo de cristal—. ;No necesitas esto ahi, verdad?

DeHaan not6 que la sangre le resbalaba por la frente.

—Creo que podré arreglarmelas sin él —dijo.

Ratter se paso las yemas de los dedos por la cara, que le brillaba a la luz
de la cabina. Scheldt consigui6 levantarse agarrandose a la bitacora y sujeto el
timon.

—iMierda! —farfull6 el timonel. DeHaan se puso en pie, se tambaleé y,
cuando consiguioé recuperar el equilibrio, vio que Scheldt tenia los ojos
clavados en la brujula—. ;Dos ocho dos? —pregunto.

—Vuelve a cero nueve cinco, estesureste —respondié DeHaan.

Scheldt meneo la cabeza y tiré hacia abajo de una cabilla del timon, que
no dejo de girar hasta que lo detuvo.

—Muerto —dijo.

DeHaan mir¢ a través de las astillas de cristal de las ventanas. El Tsiklon
habia desaparecido y, a la luz de las llamas que envolvian el arrastrero, una
sombra naranja oscilaba en la nube de humo que ascendia de la bodega de
proa.

—¢Avanzamos, Johannes?

Ratter salio al ala del puente y mir6 al agua.

—Apenas.

—¢Seguis vivos ahi arriba? —preguntaron de la sala de radio.

—Si.

—FEsto esta ardiendo.

—Y esto también.

En el través de babor, un mugido de sirena. Un segundo después hubo
otro. Era un rompehielos, que barria la cubierta del Noordendam con el haz de
su reflector. Al cabo de unos instantes, una voz hablé en ruso a través de un
megafono. DeHaan sali6 al ala del puente, donde el vigia miraba boquiabierto
la proa del rompehielos, cada vez mas proxima. Cuando el capitan ruso
comprendio que el Noordendam iba a la deriva, ordeno virar a estribor. En la
cubierta del mercante, algunos pasajeros hacian gestos con las manos en
direcciéon al rompehielos: «jViren!». Con un ultimo y furioso bramido de
sirena, la proa del rompehielos pas6 a apenas tres metros de la popa del
Noordendam.
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Al volverse para regresar a la cabina, DeHaan vio a Kovacz subiendo la
escalerilla del puente.

—Informe de dafios —dijo el jefe de maquinas—. He perdido a los
maquinistas. Las minas han destrozado el mamparo; dos de las calderas han
explotado, pero la tercera sigue funcionando. Tenemos muertos y heridos, nos
hemos quedado sin uno de los botes salvavidas y no consigo encontrar a
Kees.

—Y el timo6n no responde —afadié DeHaan.

Van Dyck tenia a las brigadas de extincion trabajando a la altura de la
bodega nuimero tres, lo que significaba que el vapor de la caldera que no habia
estallado estaba dando presion a las mangueras.

Los restos del convoy se alejaban en direccion este, iluminando el cielo
con los reflectores y disparando las baterias antiaéreas, porque los Dorniers
habian iniciado un segundo ataque. DeHaan mir6 hacia cubierta: dinero;
billetes que no supo reconocer revoloteaban en el aire. «L.os bigotudos de las
metralletas». Que habian construido una pequefia fortaleza amontonando sus
batles sobre la escotilla de la bodega de proa.

—Me vuelvo a la sala de maquinas, Eric —dijo Kovacz—. Conseguiré
ayuda y haré todo lo que pueda. ;Qué le pasa al timon?

—FIl eje de direccion no responde —contestd6 DeHaan—. Yo diria que el
problema esta ahi.

—Eso no tiene arreglo.

—No.

—FEntonces vamos a la deriva...

—Si, un punto o dos al nornoroeste.

—Finlandia.

Barcos y aviones seguian combatiendo encarnizadamente, pero, poco a poco,
la batalla fue alejandose hacia el este, hasta quedar reducida a los stbitos
resplandores que iluminaban el horizonte, acompafiados de lejanas
explosiones y los ultimos haces de luz de los reflectores. Luego, el
Noordendam siguio navegando solo en la oscuridad. En el puente, la opinion
mayoritaria era que todo el convoy habia sido aniquilado y hundido, pero eso
nunca lo sabrian. Y habia mucho que hacer. El pobre y maltrecho
Noordendam apenas conseguia un par de nudos, pero, gracias a la habilidad
de Kovacz, la unica caldera tutil seguia haciéndolo avanzar, ayudada por el
viento de popa. Shtern trabajaba sin descanso ayudado por la tripulacion y los
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pasajeros, que cubrian decentemente a los muertos y los trasladaban a la
cubierta de popa, y ponian a los heridos al abrigo del viento, envueltos en
mantas. Habian buscado a Kees, dos marineros y dos pasajeros por todas
partes, pero todo hacia pensar que habian caido por la borda, pues nadie habia
vuelto a verlos tras el ataque de los Dorniers.

Luego, el silencio —y también la oscuridad, porque avanzaban con las
luces apagadas— se apoderd del Noordendam. DeHaan ordend echar las
escalas de red, bajar la pasarela y preparar los botes; luego, asign6 hombres
para ayudar a los pasajeros, primero a los heridos y luego a las mujeres y los
nifios. Cuando todo estuvo listo, los oficiales y los marineros empezaron a
recoger sus pertenencias.

3:00 horas. En alta mar.

Obedeciendo oOrdenes de DeHaan, el sefior Ali consiguié establecer
contacto con una autoridad finlandesa del puerto de Helsinki o de alguna base
naval: nunca llegaron a saber de quién se trataba. DeHaan se puso a la radio e
inform6 de que tenia muertos y heridos a bordo, y de que se dirigian hacia las
islas de la costa meridional, al oeste de Helsinki. No ofrecerian resistencia; la
tripulacion y los pasajeros del Noordendam se rendirian pacificamente.

¢Y bajo qué bandera navegaban?

Bajo bandera holandesa, como barco mercante aliado de Gran Bretafia.

Entonces —Ile contestaron—, la palabra no era «rendirse». Ciertamente,
Finlandia estaba en guerra con Rusia, pese al tratado, y ciertamente eso la
convertia en aliado de Alemania. Sobre el papel. Pero, de hecho, Finlandia no
estaba en guerra con Gran Bretafia, de modo que, si ponian pie en tierra
finlandesa, serian considerados supervivientes de un accidente maritimo.

;Estaba Finlandia en guerra con Holanda?, quiso saber DeHaan.

La pregunta provocé un largo silencio; luego, la autoridad finlandesa
carrasped 'y confes6 que lo ignoraba. Creia que no, pero tendria que
comprobarlo.

5:20 horas. Frente a la costa de Finlandia.

En la acuosa luz del amanecer septentrional, una isla.

Un forma oscura que se alz6 del mar, baja y llana, cubierta por bosques en
su mayor parte y rodeada de rocas contra las que rompian mansamente
blancas olas. No era muy distinta de las otras islas, algunas proximas y otras
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lejanas, pero era la que tenian justo enfrente, a unos dos kilometros de
distancia. Era su isla.

DeHaan puso el telégrafo en «Parar maquinas», el timbre confirmé la
orden e, instantes después, el lento y trabajoso latido del motor ces6 y sélo
dejo silencio.

—Sube al puente, Stas —dijo DeHaan por el tubo actistico—. Vamos a
embarrancar en las rocas, asi que abandonad la sala de maquinas. —En el
puente, Scheldt seguia de guardia, de pie ante el timo6n inutil—. Ve a recoger
tus cosas —le dijo DeHaan, y se qued6 solo con Ratter y Maria Bromen, que
estaba junto a él. Cogio el cuaderno de bitacora del Noordendam e hizo la
ultima anotacién: fecha, hora y rumbo—. ;Tienes idea de como se llama? —
le pregunto a Ratter.

—Podria ser Orslandet —respondio Ratter tras consultar la carta—. Pero
vete a saber.

—Entonces, digamos que es ésa —respondi0 DeHaan apuntando el
nombre en el cuaderno.

A continuacién, afiadié6 «Embarrancado», firmd, cerré el cuaderno y lo
guardo en su maletin. Con el motor apagado, el Noordendam seguia
avanzando imperceptiblemente. En la cubierta, tripulacion y pasaje se habian
congregado y esperaban de pie junto a su equipaje, a la luz del amanecer. El
Noordendam, muy cerca ya de la orilla, chocé contra un banco de arena, pero,
impulsado por la marea ascendente, se deslizd sobre €l y sigui6 avanzando
hacia la isla.

Maria Bromen se agarré al brazo de DeHaan justo antes de que se
produjera el choque. La proa se alzg, el casco se incrusté entre las rocas y, por
fin, con un largo chirrido de metal contra la piedra, el NV Noordendam se
detuvo, ligeramente escorado. Un instante después, solo se oia el rumor de las
olas que lamian la arena de la playa.

Algun tiempo después, cuando la guerra en aquella parte del mundo se
apacigud, empezaron a buscarlo. Después de todo, aun tenia algun valor, atn
podia obtenerse algun dinero de él en derechos de salvamento. Bastaba con
reclamarlo. Era pleno otofio, y una gélida niebla envolvia los bosques de
abedules.

Se vio a dos hombres de negocios suizos, un individuo de nacionalidad
indeterminada que aseguraba ser un exiliado ruso y varios otros cuya
identidad nadie conocia. Preguntaron a la gente que vivia a lo largo de la
accidentada costa, pescadores en su mayoria, si lo habian visto. Unos
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contestaron que si, y otros se limitaron a menear la cabeza o encogerse de
hombros. Pero, al final, no encontraron nada, y nadie volvié a verlo.
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Notas
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[11 En espafiol en el original. Se trata de un guiso muy apreciado en la cocina
marroqui. (N. del t.) <<
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[21 En espafiol en el original. (N. del t.) <<
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[31 En espafiol en el original. (N. del t.) <<
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[41 En espafiol en el original. (N. del t.) <<
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[51 «Porque a esta chica le gustan los hombres / porque le gustan los hombres
de mar, / porque es la novia de los marineros, / porque a ninguno se sabe
negar, / por Shanghai Lil, quiero brindar.» Letra de Shanghdi Lil, de Harry
Warren y Al Dubin. WB Music Corp. (N. del t.) <<
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[6] En espafiol en el original. (N. del t.) <<
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