


Mayo	 de	 1941.	 Camuflado	 y	 con	 documentación	 falsa,	 el	 «Santa	 Rosa»
navega	 con	 bandera	 de	 la	 neutral	 España	 rumbo	 a	 la	 costa	 de	 Túnez.	 En
realidad	se	trata	del	«Noordendam»,	un	mercante	holandés	bajo	el	mando	del
capitán	 Eric	 DeHaan,	 reclutado	 extraoficialmente	 por	 el	 servicio	 de
inteligencia	británico	para	llevar	a	cabo	una	delicada	misión.

Un	oscuro	viaje	para	DeHaan,	su	tripulación	y	la	preciosa	periodista	rusa	que
les	 acompaña,	 pero	 también	 para	 los	 fugitivos	 ocultos	 en	 el	 viejo
«Noordendam»:	 el	 maquinista	 polaco,	 el	 médico	 judío,	 el	 espía	 británico,
españoles	que	 lucharon	contra	Franco	y	alemanes	que	combatieron	a	Hitler.
En	 la	 Europa	 ocupada	 no	 hay	 sitio	 para	 ellos	 ni	 hogar	 al	 que	 volver.	 Una
historia	épica	de	suspense,	de	amores	furtivos	y	de	coraje.
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En	 los	 primeros	 diecinueve	 meses	 de	 guerra	 en	 Europa,
entre	septiembre	de	1939	y	marzo	de	1941,	Gran	Bretaña	y	sus
aliados	 perdieron	 mil	 quinientos	 noventa	 y	 seis	 barcos
mercantes	 debido	 a	 ataques	 submarinos,	 navales	 y	 aéreos,
explosiones	de	minas	y	desastres	marítimos.

La	 responsabilidad	 de	 poner	 fin	 a	 las	 pérdidas
correspondía	a	 la	División	de	 Inteligencia	de	 la	Armada	Real
británica,	así	que,	el	último	día	de	abril	de	1941…
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En	el	puerto	de	Tánger,	el	último	día	de	abril	de	1941,	el	atardecer	 fue,
como	siempre,	lento	y	sutil.	Nubes	sueltas,	incendiadas	por	los	últimos	rayos
del	 sol,	 se	 deslizaban	 sobre	 las	 colinas	 que	 dominan	 el	 puerto.	 Las	 farolas
iluminaban	 el	 muelle	 paralelo	 al	 paseo	 marítimo.	 Una	 ciudad	 blanca	 y	 en
pendiente:	callejas,	zocos	y	cafés	en	 los	que	se	hablaba	de	negocios	o	amor
mientras	 el	 día	 expiraba.	 En	 el	 puerto,	 un	 destructor	 español,	 el	Almirante
Cruz,	 permanecía	 fondeado	 entre	mercantes	 con	 los	 cascos	 corroídos	por	 la
herrumbre	 y	 las	 angulosas	 siluetas	 de	 las	 grúas	 de	 cubierta	 envueltas	 en
brumas.

A	 bordo	 del	 Noordendam,	 un	 carguero	 de	 servicio	 irregular	 de	 la
Netherlands	 Hyperion	 Line,	 la	 cabina	 de	 radio	 parecía	 un	 horno.	 El
radiotelegrafista	egipcio,	al	que	todo	el	mundo	llamaba	señor	Alí,	no	llevaba
más	 que	 una	 camiseta	 de	 tirantes	 y	 unos	 amplios	 calzones	 de	 seda.	 Estaba
recostado	 en	 la	 silla	 giratoria,	 fumándose	 un	 cigarrillo	 en	 una	 boquilla	 de
marfil	 y	 leyendo	 una	 novelita	 erótica	 en	 una	 elegante	 edición	 de	 tapas
jaspeadas.	 De	 vez	 en	 cuando,	 se	 quitaba	 las	 gafas	 de	montura	 de	 oro	 y	 se
secaba	 la	 cara	 con	 un	 pañuelo,	 pero	 sin	 apenas	 darse	 cuenta.	 Estaba
acostumbrado	al	calor,	al	efecto	de	todo	un	día	de	sol	en	las	chapas	de	acero
del	barco	y,	por	supuesto,	a	aquellos	puertos	que	eran	auténticos	 tostaderos:
Adén	 o	 Batavia,	 Shanghái	 o	 Tánger…	 Totalmente	 absorto	 en	 los	 agitados
placeres	de	los	personajes	del	libro,	se	sentía	en	paz	con	el	mundo;	su	guardia
acabaría	 en	 menos	 de	 una	 hora	 y,	 frente	 a	 él,	 en	 la	 muralla	 gris	 de
interruptores	y	diales	del	 telégrafo	inalámbrico,	sólo	se	oían	los	ruidos	de	la
estática.

De	 pronto,	 una	 señal	 se	 impuso	 al	 chisporroteo.	 En	 la	 frecuencia	 de	 la
BAMS,	la	emisión	para	los	barcos	mercantes	aliados,	y	bastante	mar	adentro,
se	dijo	el	señor	Alí	—que	dejó	el	libro	boca	abajo	ante	el	panel	de	la	radio—,
se	 puso	 los	 auriculares	 y,	 con	 precisos	movimientos	 del	 pulgar	 y	 el	 índice,
ajustó	el	dial	para	mejorar	la	recepción.

«Q,	Q,	Q,	Q.».
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Para	 ese	 mensaje	 no	 necesitaba	 el	 libro	 de	 códigos	 de	 la	 BAMS.
Significaba	«Estamos	siendo	atacados	por	un	barco	enemigo»	y,	desde	mayo
de	1940,	lo	había	oído	demasiado	a	menudo.	Ahí	lo	tenía	otra	vez,	tecleado	a
toda	 velocidad	 por	 el	 operador.	 Y	 otra,	 y	 otra…	 «Pobre	 diablo»,	 pensó	 el
señor	 Alí.	 Un	 colega,	 en	 otro	 baqueteado	 mercante,	 enviando	 su	 último
mensaje,	con	su	barco	a	merced	de	un	submarino	o	una	torpedera,	que	ya	le
habría	agujereado	la	proa	o	destrozado	la	sala	de	máquinas.

El	señor	Alí	hizo	lo	único	que	podía	hacer.	Abrió	el	libro	de	registro	de	la
radio,	 anotó	 la	 fecha	 y	 la	 hora,	 y	 apuntó	 la	 anónima	 petición	 de	 auxilio.
DeHaan,	el	capitán	del	Noordendam,	la	vería	cuando	acostara	el	barco;	nunca
se	 olvidaba	 de	 comprobar	 el	 registro	 antes	 de	 retirarse	 a	 su	 camarote.	 Si
hubieran	estado	en	alta	mar,	lo	habría	avisado	de	inmediato,	pero	en	el	puerto
no	merecía	la	pena.	No	podían	hacer	nada;	ni	ellos	ni	nadie.	En	la	inmensidad
del	 mar,	 bastante	 tenían	 las	 fuerzas	 navales	 británicas	 con	 proteger	 los
convoyes;	 no	 había	 nadie	 para	 enfrentarse	 al	 enemigo	 o	 rescatar	 a	 los
supervivientes.	Aquel	barco	se	hundiría	solo.

La	señal	se	prolongó	durante	unos	segundos,	cincuenta	según	el	reloj	del
panel	 de	 la	 radio,	 y	 seguramente	 continuó	 algún	 tiempo	más,	 transmitiendo
quizá	 el	 nombre	 del	 barco	 y	 sus	 coordenadas;	 pero	 la	 recepción	 se
interrumpió,	ahogada	por	los	fluctuantes	aullidos	de	una	frecuencia	saturada.
«Cabrones…».	El	señor	Alí	miró	el	reloj;	cinco	minutos,	seis…	La	saturación
cesó	 y	 dio	 paso	 al	 silencio.	 Iba	 a	 quitarse	 los	 cascos,	 cuando	 la	 señal	 se
reanudó.	Sólo	una	vez,	y	mucho	más	débil	que	antes.	El	sistema	eléctrico	del
barco	estaba	en	las	últimas.

«Q,	Q,	Q,	Q.».
Luego,	nada.

En	esos	momentos,	DeHaan	estaba	en	tierra;	acababa	de	bajar	de	la	lancha	del
puerto	y	se	estaba	acercando	a	un	viejo	Citroen	aparcado	en	el	muelle,	en	una
de	 cuyas	 puertas	 podía	 leerse:	 Taxi	 Tarzán.	 Su	 conductor,	 un	 árabe,	 estaba
tumbado	en	el	asiento	posterior	con	las	manos	detrás	de	la	cabeza,	echando	la
siesta	de	la	tarde.	DeHaan	consultó	su	reloj	y	decidió	ir	a	pie.	Se	suponía	que
la	calle	Raisuli	estaba	 justo	pasado	Bab	el-Marsa,	 la	entrada	del	puerto,	que
podía	 ver	 a	 lo	 lejos.	 Le	 habían	 pedido	—ordenado,	 para	 ser	 exactos—	 que
asistiera	 a	una	cena	organizada	por	un	 tal	Hoek.	Obviando	el	hecho	de	que
esas	 cosas	 nunca	 ocurrían,	 una	 petición	 perfectamente	 normal,	 así	 que	más
valía	 ir;	 ponerse	 la	 ropa	 de	 paseo	—blazer	 cruzado	 azul	 marino	 sobre	 una
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camisa	gris	claro,	pantalones	negros	de	lana	y	corbata	azul	con	un	spaniel	de
plata—	e	ir	a	cenar.

DeHaan	echó	a	andar	por	el	muelle	con	paso	decidido.	Se	felicitó	por	su
buena	 estrella	 al	 pasar	 junto	 a	 un	 buque	 cisterna	 noruego	 y	 percibir	 el
inconfundible	olor	a	combustible	de	avión.	«De	entre	todas	las	formas	de	las
que	no	le	gustaría	morir…».	DeHaan	era	alto	y	lo	parecía,	delgado	y	fuerte,
especialmente	de	brazos	y	hombros.	Facciones	 regulares:	 rostro	de	norteño,
ojos	 grises,	 a	 veces	 fríos	 y	 a	 veces	 cálidos,	 con	 arrugas	 de	 marino	 en	 las
comisuras,	 y	 pelo	 espeso	 de	 color	 castaño	 claro,	 con	 las	 primeras	 canas	—
acababa	 de	 cumplir	 cuarenta	 y	 uno—	 visibles	 a	 la	 luz	 del	 sol.	 Un	 rostro
orgulloso,	 quizá	 un	 tanto	 altivo,	 pero	 por	 su	 profesión,	 no	 su	 posición:
DeHaan	 no	 se	 sentía	 más,	 pero	 tampoco	 menos	 que	 nadie.	 Labios	 finos,
próximos	a	la	sonrisa,	con	esa	expresión	frecuente	entre	los	holandeses,	para
quienes	 el	 mundo	 es	 un	 sitio	 mucho	 más	 curioso	 y,	 en	 definitiva,	 más
divertido	 que	 para	 sus	 primos	 del	 este,	 los	 alemanes.	 Tenía	 unas	 manos
grandes,	muy	apreciadas	por	las	mujeres,	que	solían	alabárselas.	Una	alabanza
que	nunca	dejaba	de	sorprenderlo	agradablemente.

¿Debería	 haberse	 puesto	 el	 uniforme?	 La	 Hyperion	 Line	 tenía	 uno,
sencillo,	de	color	azul,	para	sus	capitanes,	que	tradicionalmente	se	lo	ponían
el	primer	día	de	viaje	y	no	volvían	a	usarlo.	Pero	a	DeHaan	no	le	gustaba.	No
le	parecía	un	auténtico	uniforme,	que	era	lo	que	él	habría	deseado.	En	mayo
de	 1940,	 cuando	 los	 invasores	 alemanes	 habían	 vaciado	 los	 archivos	 de	 la
sede	de	la	Real	Armada	holandesa	en	La	Haya,	sin	duda	habrían	encontrado,
y	 reclasificado	para	su	propios	 fines,	 la	solicitud	presentada	en	1938	por	un
tal	 DeHaan,	 Eric	 Mathias,	 que	 prácticamente	 suplicaba	 un	 destino	 en	 un
destructor,	o	en	una	torpedera,	o	en	lo	que	fuera,	con	tal	de	que	disparara.

Dejó	atrás	la	estación	de	ferrocarril	y,	minutos	después,	se	internó	en	las
callejuelas	del	otro	lado	de	Bab	el-Marsa.	Otro	mundo,	un	mundo	de	olores:
el	Magreó.	Más	 fuertes	de	 lo	que	 recordaba.	Veinticinco	años	en	el	mar,	 se
dijo	DeHaan,	y	demasiados	puertos.	Las	mondas	de	naranja	del	empedrado,	el
aroma	 del	 carbón	 vegetal	 y…	 ¿riñones	 fritos?	 Seguro,	 no	 había	 nada	 que
oliera	igual.	Viejas	alcantarillas,	comino,	incienso…	Y	hachís:	ése	sí	que	era
un	olor	sin	igual.	Un	olor	que,	de	vez	en	cuando,	también	se	percibía	a	bordo
del	 Noordendam,	 pero	 del	 que	 DeHaan	 hacía	 caso	 omiso,	 siempre	 que	 el
marinero	no	estuviera	de	servicio.	Después	de	 todo,	él	 tampoco	estaba	 libre
de	culpa:	el	chocolate	era	uno	de	los	«pequeños	placeres	canallas»	de	Arlette,
como	ella	misma	los	llamaba.	Uno	entre	muchos.	Una	noche,	en	su	habitación
de	 la	calle	Lamartine,	 lo	habían	probado	colocando	 trocitos	diminutos	en	 la
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brasa	 de	 un	 cigarrillo	 y	 aspirando	 el	 humo	 con	 un	 billete	 de	 cien	 dracmas
enrollado	que	Eric	se	había	encontrado	en	un	bolsillo.	Luego,	habían	hecho	el
amor	 salvaje	y	 caóticamente.	—«¡Ponte	 así!	 ¡No,	mejor	 así!	 ¿Y	por	qué	no
así?»—,	 tras	 lo	 cual	 había	 dormido	 como	 un	 tronco	 durante	 diez	 horas.	Al
despertarse	 le	 hizo	 a	 Arlette	 una	 gigantesca	 torta	 holandesa	 rebosante	 de
mantequilla.

En	 la	 Rue	 Raisuli,	 una	 docena	 de	 radios	 escupían	 música	 árabe	 y	 dos
guardias	civiles,	con	sus	relucientes	tricornios	de	charol,	se	paseaban	como	si
fueran	los	amos	de	la	calle.	Y	oficialmente	lo	eran.	Entre	1906	y	1940,	Tánger
había	 sido	una	ciudad	 internacional,	un	puerto	 franco	dedicado	al	 tráfico	de
divisas,	 efebos	 y	 secretos.	 Ahora	 España	 tenía	 el	 control	 de	 la	 ciudad,	 que
había	 incorporado	 al	Marruecos	 español,	 lo	 que	 significaba	 que	Casablanca
era	francesa	y	estaba	gobernada	desde	Vichy,	mientras	que	Tánger,	española
y	neutral,	dependía	de	Madrid.	Pero	DeHaan,	y	 todo	el	mundo,	sabía	que	 la
realidad	era	muy	distinta.	Tánger,	como	París,	pertenecía	a	la	gente	que	vivía
en	ella.	Lo	que	se	preguntaba	DeHaan	era	cómo	encajaba	Mijnheer	Hoek	en
ese	panorama.	¿Era	un	comerciante?	¿Un	expatriado?	¿Un	vividor?	¿Las	tres
cosas?	El	18	de	la	calle	Raisuli	era	un	restaurante,	el	Al	Mounia,	pero	no	la
clase	de	restaurante	en	el	que	la	gente	importante	daba	cenas	privadas.

DeHaan	abrió	la	cortinilla	de	cuentas	y	penetró	en	el	establecimiento,	pero
se	 detuvo	 al	 instante,	 perplejo.	 «No	 puede	 ser	 aquí»,	 se	 dijo.	 Suelo	 de
baldosas,	 sencillas	 mesas	 de	 madera	 y	 pocos	 clientes,	 algunos	 leyendo	 el
periódico	mientras	 cenaban.	Un	hombre,	 que	 parecía	 el	 dueño,	 se	 le	 acercó
solícitamente.

—¿Monsieur	Hoek?	—le	preguntó	DeHaan.
La	 frase	 obró	 el	 milagro.	 El	 hombre	 dio	 dos	 palmadas,	 y	 un	 camarero

precedió	a	DeHaan	por	el	comedor	hasta	el	patio	de	atrás,	 rodeado	de	casas
donde	la	vida	latía	ruidosamente:	seis	pisos	de	tendederos	con	ropa	blanca	y
familias	enteras	que	cenaban	junto	a	ventanas	abiertas	de	par	en	par.	A	través
de	un	húmedo	pasadizo,	el	camarero	condujo	a	DeHaan	a	otro	patio,	oscuro	y
silencioso,	y	luego	hasta	una	pesada	puerta	de	madera	primorosamente	tallada
que	se	encontraba	al	final	de	un	callejón.	El	camarero	llamó	con	los	nudillos
y,	cuando	una	voz	respondió	«Entrez!»,	abrió	la	puerta	y	entró.

DeHaan	 se	 encontró	 en	 el	 interior	 de	 una	 sala	 cuadrada,	 pequeña	 y	 sin
ventanas,	 con	 un	 cielo	 nocturno	 pintado	 en	 el	 techo	—fondo	 azul	 oscuro,
puntos	dorados	que	representaban	las	estrellas	y	una	media	luna	plateada	en	el
horizonte—	y	el	 suelo	y	 las	paredes	cubiertos	con	alfombras.	Un	círculo	de
pufs	 rodeaba	 una	 mesa	 baja	 sobre	 la	 que	 había	 una	 bandeja	 de	 cobre	 que
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ocupaba	casi	 todo	el	 tablero.	Al	ver	a	DeHaan,	un	individuo	sentado	en	una
silla	de	ruedas	de	madera,	salvo	por	los	neumáticos,	le	tendió	la	mano.

—Bienvenido,	 capitán	 DeHaan.	 Gracias	 por	 aceptar	 la	 invitación.	 Soy
Marius	Hoek.

El	inválido	le	estrechó	la	mano	con	inesperada	fuerza.	Era	un	cincuentón
pálido	 como	 un	 aparecido,	 con	 el	 pelo	 rubio	 cortado	 al	 rape	 y	 unas	 gafas
cuyas	lentes	captaron	la	luz	de	la	lámpara	de	la	esquina	y	ocultaron	sus	ojos
cuando	los	alzó	hacia	él.

Los	 demás	 invitados	 se	 levantaron	 para	 saludarlo:	 una	 mujer	 en	 traje
negro	de	mil	rayas	y	camisa	oscura,	un	individuo	con	el	uniforme	de	oficial
de	 la	 Armada	 holandesa	 y	 Wim	 Terhouven,	 propietario	 de	 la	 Netherlands
Hyperion	Line	y,	por	tanto,	su	jefe.	DeHaan	se	volvió	hacia	él,	esperando	una
explicación,	y	vio	que	sonreía	de	oreja	a	oreja,	divertido	al	comprobar	que	el
siempre	impertérrito	capitán	DeHaan	no	podía	disimular	su	curiosidad.

—Hola,	 Eric	 —dijo	 Terhouven	 dándole	 un	 apretón	 de	 manos—.
¿Sorprendido	 de	 verme	 aquí?	 —El	 armador	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 la
espalda:	 «Tranquilo,	 muchacho»—:	 Permíteme	 presentarte	 a	 Juffrouw…
¿Wilhelm,	verdad?

DeHaan	estrechó	la	mano	de	la	joven.
—Con	Wilhelm	es	suficiente	—dijo	ella—.	Todo	el	mundo	me	llama	así.
No	 llevaba	maquillaje	 y	 tenía	 facciones	 finas	 y	 delicadas,	 y	 el	 pelo	 de

color	miel,	muy	corto	y	peinado	con	la	raya	a	un	lado.	DeHaan	le	echó	unos
treinta	y	cinco	años.

—Y	éste	es	el	comandante	Hendryk	Leiden	—dijo	Terhouven.
Leiden	era	corpulento	y	ancho	de	espaldas,	estaba	calvo	hasta	la	coronilla

y	tenía	rostro	curtido	de	marino,	nariz	roja	de	bebedor	y	poblada	barba.
—Encantado	de	conocerlo,	capitán.
—Ven	a	sentarte	con	nosotros	—le	dijo	Terhouven	a	DeHaan—.	¿Te	ha

gustado	el	paseo	hasta	aquí?
DeHaan	asintió.
—¿Esto	también	es	el	restaurante?
—El	salón	privado.	¿Quién	dice	que	tiene	que	estar	arriba?	—Terhouven

se	echó	a	reír—.	Y,	por	el	camino,	un	poco	del	auténtico	Tánger:	un	asesino
detrás	de	cada	puerta.

—Prefiero	el	cuscús.
Wilhelm	sonrió.
—El	Al	Mounia	es	un	buen	restaurante.	Muy	popular	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	12



DeHaan	se	dejó	caer	en	un	puf,	mientras	Terhouven	le	servía	ginebra	de
una	botella	de	cerámica.

—La	fórmula	original	—dijo.
—¿Venden	esto	en	Tánger?
Terhouven	soltó	una	risita.	Gastaba	perilla	de	demonio	y	ojos	a	juego.
—No,	esto	no.	Esta	botella	cruzó	el	Canal	en	un	arrastrero	en	mayo	del

cuarenta,	 y	 ha	 volado	 conmigo	 desde	 Londres,	 para	 tu	 fiesta.	 Auténtica
ginebra	de	Schiedam	—explicó	el	armador	toqueteando	las	letras	de	la	marca,
impresa	a	fuego	en	la	arcilla	vidriada.

—Amigos…	—dijo	Leiden—.	Permítanme.	—El	comandante	se	levantó	y
alzó	su	vaso.	Salvo	Hoek,	todos	lo	imitaron.	Leiden	hizo	una	larga	pausa—.
¡Por	Holanda!	—exclamó	al	fin.

Las	voces	de	 los	otros	 se	 fundieron	en	una	 sola,	y	DeHaan	advirtió	que
Hoek	se	había	levantado	a	pulso	de	la	silla	de	ruedas	para	responder	al	brindis
y	 tenía	 los	 nudillos	 blancos.	 A	 continuación,	 bebieron	 «por	 la	 victoria»,	 a
propuesta	de	Hoek,	y	«por	el	éxito	en	 las	nuevas	empresas»,	a	 iniciativa	de
Wilhelm,	tras	lo	cual	Terhouven	miró	a	su	capitán	y	alzó	las	cejas	en	un	gesto
de	ánimo.	Era	el	turno	de	DeHaan,	que	trataba	de	encontrar	la	frase	adecuada
desde	que	Leiden	había	levantado	el	vaso.	Todas	las	miradas	estaban	posadas
en	él	con	expectación.

—Bien,	pues…	—murmuró	al	fin—.	¡Por	los	amigos	ausentes!
Era	 un	 brindis	 bastante	 socorrido,	 pero,	 en	 una	 noche	 como	 aquélla,	 el

recuerdo	 de	 tantos	 amigos	 retenidos	 por	 alambradas	 y	 reflectores	 en	media
Europa	le	devolvió	todo	su	sentido.

—Amén	—dijo	 Terhouven	 y,	 tras	 volver	 a	 llenar	 los	 vasos,	 añadió—:
Propongo	 que	 brindemos	 por	 el	 capitán	 Eric	 DeHaan,	 nuestro	 invitado	 de
honor,	al	que	estoy	seguro	que	acabarán	apreciando	tanto	como	yo.

DeHaan	 miró	 al	 suelo	 y	 respiró	 aliviado	 cuando	 el	 brindis	 acabó	 y	 el
grupo	reanudó	la	conversación.

Terhouven	 relató	 su	 viaje	 desde	 Londres	 en	 un	 hidroavión	 Sunderland
lleno	 de	 hombres	 con	 maletines	 no	 muy	 aficionados	 a	 la	 charla.	 Un	 viaje
nocturno	 que	 se	 les	 había	 hecho	 eterno	 «esperando	 a	 la	 Luftwaffe».	 Pero
luego	 el	 amanecer	 frente	 a	 las	 costas	 de	España	había	 sido	 «increíblemente
hermoso,	con	el	mar	volviéndose	azul	poco	a	poco	bajo	nosotros».

Hoek	consultó	su	reloj.
—La	cena	 llegará	en	cualquier	momento	—aseguró—.	Me	he	 tomado	la

libertad	de	elegir	por	ustedes…	Espero	que	no	les	importe.	Es	mejor	pedir	con
tiempo.
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Parecía	una	idea	sensata,	de	modo	que	esperaron	tranquilamente,	dejando
que	la	conversación	saltara	de	un	tema	a	otro.	Para	saber	que	la	ginebra	estaba
haciendo	 efecto	 había	 que	 ser	 holandés,	 se	 dijo	 DeHaan.	 Exteriormente,
apenas	se	notaba:	 todo	el	mundo	estaba	relajado	y	educadamente	atento,	sin
prisa	 por	 tomar	 la	 iniciativa.	 Después	 de	 todo,	 eran	 prácticamente	 unos
desconocidos	 que	 se	 disponían	 a	 cenar	 juntos	 en	 una	 ciudad	 extranjera,
aunque	 los	 unía	 el	 hecho	 de	 ser	 súbditos	 de	 un	 país	 ocupado	 y	 su
consecuencia	 inmediata:	 la	 rabia	 impotente	de	quienes	no	pueden	regresar	a
casa.

—Llevo	años	sin	pisar	Holanda	—le	estaba	diciendo	Hoek	a	Terhouven
—.	 Llegué	 aquí…	 Sí,	 en	 el	 veintisiete.	 Buscando	 una	 oportunidad.
—«Naturalmente»,	podría	haber	añadido	Hoek:	durante	siglos,	Holanda	había
sido	 una	 nación	 de	 comerciantes	 que	 utilizaba	 el	 mundo	 entero	 como
mercado,	 de	 forma	que	 probar	 fortuna	 en	 otras	 latitudes	 era	 una	 especie	 de
instinto	 nacional—.	 Me	 las	 apañé	 para	 comprar	 una	 pequeña	 correduría
especializada	en	minerales,	que	ha	ido	creciendo	a	lo	largo	de	los	años.	En	el
sur	hay	minas	de	plomo	y	hierro,	pero	 también	se	extrae	grafito,	antimonio,
cobalto,	 amianto…	Por	 no	 hablar	 de	 los	 fosfatos.	 Lo	 otro	 da	 para	 pagar	 el
alquiler.

DeHaan	sabía	 lo	de	 los	fosfatos,	el	principal	producto	de	exportación	de
Marruecos.	De	hecho,	el	Noordendam	debía	hacer	escala	en	Safi,	el	puerto	de
la	costa	atlántica	que	abastecía	a	Marraquesh,	para	recoger	un	cargamento	de
las	minas	de	Khouribga.	Así	que,	se	dijo	DeHaan,	todo	empezaba	a	encajar,
¿no?	Su	jefe	había	volado	hasta	allí	desde	su	exilio	en	Londres,	jugándose	la
vida,	para	traer	una	botella	de	ginebra	holandesa	y	celebrar	la	carga	de	uno	de
sus	mercantes.	En	fin,	ya	se	lo	explicarían.	De	todas	formas,	creía	tener	una
idea	bastante	aproximada	de	 lo	que	estaba	pasando,	pero	 se	moría	de	ganas
por	conocer	los	detalles.

—Entonces,	su	familia	está	aquí,	con	usted…	—dijo	Terhouven.
—Sí,	sí	—respondió	Hoek—.	Y	menuda	familia.
DeHaan	creyó	percibir	 un	destello	de	 ironía	 en	 los	ojos	de	Wilhelm,	de

cuya	expresión	sólo	habría	podido	decir	que	estaba	«al	borde	de	la	sonrisa».
Terhouven	se	volvió	hacia	 la	mujer	y	 le	preguntó	cuánto	 tiempo	 llevaba

en	Tánger.
—Mmm…	 no	 demasiado.	 Sumándolo	 todo,	 unos	 años.	 Después	 de	 la

guerra,	viví	en	París,	aunque	pasaba	los	veranos	en	Juan-les-Pins;	luego,	aquí,
de	nuevo	en	París,	una	temporada	en	Estambul	y	otra	vez	aquí.

—Un	espíritu	aventurero…	—bromeó	Terhouven,	que	conocía	el	paño.
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La	aludida	se	encogió	de	hombros.
—Me	gusta	cambiar	de	aires.	Y	de	amistades,	supongo.
—Claro,	 es	 una	 artista	 —dijo	 Terhouven	 en	 un	 tono	 que	 no	 era

exactamente	acusatorio.
—Según	se	mire.
—Se	mire	como	se	mire	—terció	Hoek	con	firmeza—.	Y	de	 las	buenas.

Ha	expuesto	en	París	y	Nueva	York,	aunque	no	le	guste	decirlo.
—¿Óleos?	—preguntó	DeHaan,	queriendo	decir:	«Óleos	no,	¿verdad?».
—No,	guaches,	sobre	todo,	aunque	últimamente	he	vuelto	al	carboncillo.

—Wilhelm	 sacó	un	 cigarrillo	de	una	pitillera	de	 carey,	 lo	golpeó	un	par	 de
veces	contra	 la	 tapa,	que	representaba	a	Baco	con	una	amiga,	y	 lo	encendió
con	 un	 encendedor	 metálico—.	 Otra	 vez	 dibujando	 del	 natural…	—añadió
sonriendo	 y	 meneando	 la	 cabeza,	 como	 desconcertada	 por	 su	 propia
trayectoria	artística.

Los	golpes	de	unos	nudillos	en	la	puerta	anunciaron	a	tres	camareros	con
bandejas.

Les	 sirvieron	 la	 cena	 en	 platos	 tradicionales,	 que	 distribuyeron	 por	 la
mesa.	Cuencos	de	amarilla	y	aromática	sopa,	pan	tierno	todavía	caliente,	una
impresionante	pastilla[1]	—pechuga	de	pichón	picada	con	almendras	en	pasta
de	 hojaldre—,	 una	 bandeja	 de	 cordero	 estofado	 con	 verduras…	 Una	 vez
colocados	 los	 platos,	 el	 jefe	 de	 los	 camareros	 llenó	 unos	 vasos	 repletos	 de
menta	 picada	 con	 agua	 hirviendo,	 que	 vertió	 con	 toda	 la	 ceremonia,
levantando	y	bajando	 la	 tetera	de	plata	 para	que	 el	 chorro	 cayera	 formando
una	parábola.

—¿Nos	quedamos	para	servirles?	—preguntó	al	acabar.
—No,	gracias,	creo	que	sabremos	arreglárnoslas	—respondió	Hoek.
Habían	 hablado	 en	 francés,	 idioma	 que	 DeHaan	 entendía,	 a	 veces,	 y

hablaba,	 también	 a	 veces,	 aunque	 de	 aquella	 manera,	 es	 decir,	 «como	 los
indios»,	 según	 Arlette.	 Se	 defendía	 bien	 en	 alemán	 y	 en	 inglés,	 como	 la
mayoría	de	los	holandeses,	y	hacía	un	año,	tras	la	invasión,	había	añadido	una
gramática	rusa	a	los	cuarenta	libros	que	constituían	su	biblioteca.	No	lo	había
hecho	 por	 motivos	 profesionales,	 ni	 tampoco	 políticos,	 sino	 más	 bien
relacionados	 con	 el	 ajedrez,	 los	 crucigramas	 o	 cualquier	 otra	 manera	 de
mantener	 la	 mente	 ocupada	 en	 las	 largas	 horas	 de	 descanso,	 cuando
necesitaba	olvidar	la	permanente	obsesión	de	los	capitanes:	los	latidos	de	las
máquinas,	los	estremecimientos	y	los	crujidos	del	barco,	su	barco.	Así	había
encontrado	un	pasatiempo	difícil	y	absorbente,	aunque	de	vez	en	cuando,	en
lugar	de	estudiar	la	gramática,	se	quedaba	dormido	encima	de	ella	y	la	llenaba
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de	 cenizas,	 agua	 de	 mar,	 café	 o	 chocolate.	 Por	 suerte	 el	 libro	 era	 ruso	 y
aguantaba	lo	que	le	echaran.

—¿Qué	tal	en	Paramaribo?	—le	preguntó	Terhouven.
Luego,	cortó	un	poco	de	pan,	cogió	un	trozo	de	cordero	de	la	bandeja	y,

tras	observarlo	durante	unos	instantes,	lo	sumergió	en	la	salsa	y	se	lo	puso	en
el	pan.

—Están	 en	 plena	 estación	 lluviosa	 —respondió	 DeHaan—.	 Y	 es	 una
sauna	cuando	deja	de	llover.

Habían	transportado	un	cargamento	de	madera	de	cigua,	que	se	utilizaba
para	construir	muelles	y	embarcaderos,	desde	la	Guayana	Holandesa	hasta	La
Coruña,	de	donde	habían	zarpado	de	vacío,	aunque	para	completar	el	lastre	de
agua	llevaban	algo	de	chatarra	con	destino	a	Tánger.

—¿Perdiste	a	algún	hombre?
—Sólo	 a	 uno,	 un	 engrasador.	 Finlandés,	 según	 su	 documentación.	 Tan

buen	engrasador	como	mal	bebedor.	Se	liaba	a	tortas	con	todo	el	mundo;	en
eso	 también	 era	 muy	 bueno.	 Intenté	 sacarlo	 de	 la	 cárcel,	 pero	 no	 hubo
manera.

—¿En	Paramaribo?	¿No	se	dejaron	sobornar?
—Es	 que	 le	 zurró	 a	 un	 chulo,	 un	 camarero,	 un	 portero,	 un	 poli	 y	 un

carcelero.
—¡Joder!	 —murmuró	 Terhouven—.	 ¿Por	 ese	 orden?	 —preguntó

sonriendo	al	cabo	de	unos	instantes.	DeHaan	asintió.	El	armador	se	acabó	el
cordero	y	el	pan,	se	limpió	los	labios	e	hizo	una	mueca—.	Hay	gente	que	no
sabe	ir	por	el	mundo.	¿Has	encontrado	sustituto?

—No	ha	habido	forma.	Así	que	seguimos	siendo	cuarenta	y	dos.
—Suficientes	para	navegar.
—Ya.	—«Pero	necesitamos	más,	y	lo	sabes».
—Es	la	guerra	—constató	Terhouven.
—Últimamente,	la	cosa	no	va	muy	bien.	A	todo	el	mundo	le	falta	gente,

sobre	todo	en	la	sala	de	máquinas.	Cuando	llegan	a	puerto,	en	muchos	barcos
las	tripulaciones	están	en	cubierta	pasada	la	medianoche,	esperando	a	que	los
borrachos	 salgan	 de	 los	 bares.	 «¡Sube	 a	 bordo,	 amigo,	 comemos	bacon	dos
veces	al	día!».

—O	alguien	recibe	un	golpe	en	la	cabeza	y	cuando	vuelve	en	sí	ya	está	en
alta	mar.

—Sí,	eso	también.
Terhouven	 se	 inclinó	 hacia	 la	 bandeja	 para	 ver	 si	 quedaba	 algo	 que

mereciera	la	pena.
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—Oye,	Eric,	¿y	el	uniforme?
—Todo	lo	que	sabía	era	«una	cena»,	así	que…
—¿Está	estropeado?
—No,	aguanta.
—Aquí	te	pueden	hacer	otro,	¿sabes?
—Sí,	fui	al	mercado	de	las	flores	—le	estaba	diciendo	Wilhelm	a	Hoek	al

otro	lado	de	la	mesa—.	Pero	no	estaba	allí.
DeHaan	 se	 desentendió	 de	 la	 comida;	 todo	 estaba	 muy	 bueno,	 pero	 se

sentía	 lleno.	Había	viajado	por	 todo	el	mundo	y	 lo	había	probado	casi	 todo,
pero	nunca	acababa	de	olvidar	el	último	plato	de	patatas	fritas	con	mayonesa
que	comió	en	algún	café	del	puerto	de	Rotterdam.	Sacó	un	paquete	de	puritos
de	la	marca	holandesa	North	State,	de	color	chocolate	oscuro	y	un	poco	más
largos	 que	 cigarrillos,	 ofreció	 a	 Terhouven,	 que	 declinó	 la	 invitación,	 y	 se
encendió	uno.

—¿Dé	qué	va	esta	cena,	Wim?	—le	preguntó	tras	aspirar	una	bocanada	de
picante	humo	y	toser	con	placer.

Terhouven	estuvo	a	punto	a	contárselo	todo,	pero	cambió	de	opinión	en	el
último	momento.

—La	Hyperion	Line	va	a	entrar	en	la	guerra,	Eric,	y	el	primer	paso	se	dará
aquí,	esta	noche.	En	cuanto	a	los	detalles,	¿por	qué	no	esperas	y	lo	ves?	¡Es
una	sorpresa!

Volvieron	los	tres	camareros.	El	primero	abrió	la	puerta,	el	segundo	entró
con	una	bandeja	 llena	de	pastelitos	 relucientes	de	miel	y	el	 tercero,	con	dos
botellas	de	champán	en	cubos	con	hielo.

—¡Fiesta!	—exclamó	levantando	los	cubos	con	orgullo	y	sonriendo	a	los
comensales—.	¿Abro	las	dos?

—Por	favor	—respondió	Hoek.
Cuando	 los	 camareros	 se	 marcharon,	 Hoek	 abrió	 el	 maletín	 que	 tenía

junto	a	la	silla	de	ruedas,	sacó	una	bandera	con	las	franjas	horizontales	roja,
blanca	 y	 azul	 de	 Holanda	 y,	 sujetándola	 por	 las	 esquinas	 superiores,	 la
desplegó	 sobre	 su	 cabeza.	 El	 comandante	 Leiden	 se	 levantó,	 se	 sacó	 de	 un
bolsillo	 interior	una	hoja	de	papel	que	contenía	un	texto	mecanografiado,	se
aclaró	la	garganta	y	se	puso	firme.

—Capitán	DeHaan,	¿sería	tan	amable	de	ponerse	en	pie	y	colocarse	frente
a	mí?

De	algún	lugar	en	el	vecindario	llegaba	el	débil	y	quejumbroso	sonido	de
una	canción	árabe.
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Leiden	 empezó	 a	 leer	 con	 voz	 solemne.	 Era	 retórica	 del	 Almirantazgo,
florida,	 grandilocuente	 y	 asombrosamente	 rancia,	 salpicada	 de	 «por
consiguientes»,	«habidas	cuentas»	y	«así	pueses»	que	enlazaban	frases	que	no
se	 terminaban	nunca.	Pero	fueron	inequívocamente	claras	para	DeHaan,	que
parpadeó	una	sola	vez:	Leiden	estaba	pronunciando	el	 juramento	de	 ingreso
en	la	Armada	Real	holandesa.	DeHaan	alzó	la	mano	derecha,	repitió	las	frases
que	le	indicaron	y	juró	dar	la	vida	y	lo	que	hiciera	falta.	La	conclusión	no	se
hizo	esperar.

—Por	consiguiente,	en	nombre	de	su	Majestad	Real,	la	reina	Guillermina,
y	 por	 orden	 de	 los	 comisionados	 del	 Almirantazgo	 de	 las	 Reales	 Fuerzas
Navales	de	los	Países	Bajos,	tengo	el	honor	de	nombrar	al	aquí	presente	Eric
Mathias	DeHaan	 capitán	 de	 corbeta,	 con	 la	 firme	 y	 fundada	 certeza	 de	 que
cumplirá	con	su	deber	con	absoluta	lealtad	y	entrega…

La	ceremonia	se	prolongó	un	poco	más;	 luego,	Leiden	le	dio	un	apretón
de	manos.

—Ya	puede	saludarme	—dijo.
DeHaan	 saludó	 y	 Leiden	 le	 devolvió	 el	 saludo,	 entre	 los	 aplausos	 de

Terhouven	y	Wilhelm.
Al	 mirar	 al	 armador,	 DeHaan	 vio	 en	 él	 la	 expresión	 de	 regocijo	 del

bromista	 y	 pensó:	 «Conque	 aquí	 podían	 hacerme	 otro	 uniforme,	 ¿eh,
cabronazo?».	Pero	también,	unos	ojos	que	brillaban	más	de	lo	habitual.

Comieron	 pastelitos,	 bebieron	 champán	 y	 hablaron	 de	 la	 guerra.	 Luego,	 a
medianoche,	se	presentó	un	tal	Herbert,	un	refugiado	rubicundo	que	hacía	de
ayudante	 y	 chófer	 de	Hoek,	 y	Wilhelm	 y	 el	 inválido	 se	marcharon	 con	 él.
DeHaan	oía	el	traqueteo	de	la	silla	de	ruedas	sobre	el	empedrado	de	la	calleja
mientras	se	alejaban	en	dirección	al	coche,	aparcado	en	una	plaza	cercana.

—Todo	un	carácter,	nuestro	Mijnheer	Hoek	—dijo	Leiden.
—Con	un	corazón	que	no	le	cabe	en	el	pecho	—aseguró	Terhouven.
—Desde	 luego.	—Leiden	 hizo	 una	 pausa	 para	 acabarse	 el	 champán—.

Oficialmente,	nunca	se	ha	casado,	pero	se	rumorea	que	dos	de	sus	criadas	son
en	realidad	sus	mujeres	y	que	 los	niños	que	hay	en	su	casa	son	hijos	suyos.
Aquí	 no	 es	 tan	 raro.	 De	 hecho,	 si	 fuera	 musulmán,	 podría	 tener	 cuatro
esposas.

—Cuatro	esposas…	—murmuró	Terhouven,	que,	a	juzgar	por	su	tono	de
voz,	no	estaba	considerando	las	implicaciones	eróticas,	sino	las	domésticas.
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—Hoek	sólo	tiene	dos,	aunque	puede	que	no	sean	más	que	habladurías	—
dijo	 Leiden—.	 Pero	 mantiene	 a	 una	 familia	 muy	 numerosa,	 aunque	 puede
permitírselo.

—Si	puede,	¿por	qué	no?	—opinó	DeHaan.
—Totalmente	 de	 acuerdo.	 Sean	 cuales	 sean	 sus	 peculiaridades,	 cuando

formas	 parte	 de	 un	 gobierno	 en	 el	 exilio,	 pronto	 te	 das	 cuenta	 de	 lo
importantes	que	son	los	patriotas	que	tienen	su	dinero	en	el	extranjero.

—Y	están	dispuestos	a	gastarlo	—puntualizó	Terhouven.
—Sí,	pero	no	sólo	eso.	Lo	que	han	visto	aquí	esta	noche	ha	sido	la	sección

norteafricana	del	Servicio	de	Inteligencia	de	la	Armada	Real	holandesa.
Terhouven	y	DeHaan	se	quedaron	callados.
—¿Puedo	preguntar	cómo	los	encontró?	—dijo	al	fin	el	armador.
«No,	no	puede».	Pero	Leiden	no	contestó	eso.	Terhouven	también	era	un

patriota	con	dinero	en	el	extranjero,	y	eso	lo	hacía	acreedor	a	una	respuesta,
aunque	por	los	pelos.

—Se	ofrecieron	voluntarios	en	el	consulado	de	Casablanca.	No	fueron	los
únicos,	desde	luego;	se	presentaron	más	de	los	que	se	pueden	imaginar.	Pero
decidimos	 que	 en	 estos	 dos	 se	 podía	 confiar.	 Si	 no	 eran	 buenos,	 al	 menos
serían	 discretos.	 Al	 principio,	 la	 gente	 se	 entusiasma	 con	 estas	 cosas,	 y
necesita	contárselo	a	alguien,	ya	saben,	«a	un	amigo».	—Leiden	pronunció	las
últimas	 palabras	 con	 la	 voz	 del	 presunto	 indiscreto—.	 Por	 supuesto,	 puede
confiar	en	ellos	—dijo	volviéndose	hacia	DeHaan—;	pero	una	de	 las	 reglas
básicas	de	este	oficio	es	no	desoír	la	voz	del	instinto,	por	decirlo	así.

DeHaan	empezaba	a	comprender	el	motivo	de	aquella	cena.	En	un	primer
momento,	había	supuesto	que	le	pedirían	que	sirviera	en	alguno	de	los	barcos
de	guerra	holandeses	que	habían	eludido	la	captura	en	1940	y	se	habían	unido
a	 la	 armada	 británica.	 Pero	 no	 era	 eso.	 Sí,	 era	 un	 flamante	 Luitenant	 ter
Zee	1ste	Klasse;	pero	sospechaba	—y	la	presencia	de	Terhouven	no	hacía	más
que	 confirmar	 sus	 sospechas—	 que	 el	 que	 iba	 a	 entrar	 en	 combate	 era	 el
Noordendam.

—¿Y	Wilhelm?	—preguntó	el	armador.
—Nuestra	operadora	de	radio.	Pero,	además,	conoce	a	gente,	refugiados	y

marroquíes,	personas	normales	y	no	tan	normales.	Ya	saben,	una	artista	puede
ir	a	cualquier	sitio	y	hablar	con	cualquiera	sin	llamar	la	atención.	Muy	útil,	si
se	 está	 en	 nuestra	 situación.	 Debo	 añadir	 que	 fue	 de	 los	 primeros	 en
presentarse	y	que	su	padre	era	un	oficial	de	alto	rango	en	el	ejército.	Así	que
puede	que	sea	verdad	eso	de	que	de	casta	le	viene	al	galgo.
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—¿Me	darán	órdenes?	—preguntó	DeHaan	en	un	tono	no	tan	neutro	como
creía.

—No.	Lo	ayudarán.	Y	 le	vendrá	bien	 su	ayuda.	Y	podríamos	utilizarlos
para	transmitirle	nuestras	instrucciones.

—Que	son…
—Lo	 que	 queremos	 que	 haga,	 a	 grandes	 rasgos,	 es	 que	 participe	 en	 la

guerra.	 Actualmente,	 nosotros,	 es	 decir,	 la	 Sección	 IIIA	 del	 Estado	Mayor
General	del	Almirantazgo,	 estamos	 instalados	 en	dos	pequeñas	habitaciones
en	D’Arblay	Street,	en	el	Soho.	Algunos	tenemos	que	compartir	mesa,	pero,
francamente,	 en	 La	 Haya	 tampoco	 disponíamos	 de	 tanto	 espacio,	 y	 con	 el
tiempo	hemos	aprendido	a	aceptar	nuestra	relativa	insignificancia.	Dado	que
nuestro	 país	 se	 mantuvo	 neutral	 durante	 la	 Gran	 Guerra,	 el	 gobierno	 tenía
cosas	 mejores	 en	 las	 que	 gastarse	 el	 dinero	 que	 en	 crear	 un	 servicio	 de
inteligencia.	 Teníamos	 agregados	 navales	 en	 las	 embajadas,	 realizábamos
alguna	 pequeña	 operación	 de	 vez	 en	 cuando,	 vigilábamos	 unos	 cuantos
puertos…	Luego,	el	cielo	se	nos	vino	encima	y	perdimos	la	guerra	en	cuatro
días;	 nuestras	 fuerzas	 armadas	 no	 habían	 combatido	 desde	mil	 ochocientos
treinta,	nadie	preveía	ataques	con	paracaídas	y	planeadores,	la	reina	huyó	en
barco	 y	 nos	 rendimos.	 Fue	 una	 humillación,	 y	 los	 ingleses	 supieron
hacérnoslo	ver	por	si	nos	quedaba	alguna	duda.	A	su	entender,	nos	habíamos
comportado	 como	 los	 franceses,	 los	 belgas	 y	 los	 daneses,	 no	 como	 los
griegos,	«valientes	pero	inferiores	en	número».

»Así	 que	 ahora,	 en	 Londres,	 dejan	 que	 nos	 cozamos	 al	 fuego	 lento	 del
exilio.	De	Gaulle	 pide	 esto,	 los	 belgas	 lo	 otro,	 y	 los	 holandeses	 bajamos	 la
calefacción	 y	 nos	 ponemos	 jerseys,	 porque	 el	 gas	 es	 caro.	 Por	 lo	 demás,
nuestros	 remolcadores	 participan	 en	 servicios	 de	 rescate	 y	 los	 barcos	 de
nuestra	marina	mercante,	que	perdemos	demasiado	a	menudo,	navegan	en	los
convoyes	del	Atlántico.	Sin	embargo,	los	ingleses	necesitan	más.	En	realidad,
necesitan	a	los	norteamericanos,	pero	ésos	aún	no	están	por	la	labor,	así	que
han	decidido,	tal	vez	porque	les	hemos	ayudado	a	verlo	así,	que	nos	necesitan
a	nosotros,	 los	de	D’Arblay	Street.	Y	nosotros	necesitamos	a	nuestro	amigo
Terhouven,	 aquí	 presente,	 y	 lo	 necesitamos	 a	 usted,	 capitán	 de	 corbeta
DeHaan,	 para	 algunas	misiones	 especiales	 en	 las	 que	 esperamos	 que	 tenga
éxito.	Un	éxito	que	depare	a	Holanda,	la	Armada	Real	y	su	querida	Sección
IIIA	un	poco	de	gloria,	de	 la	que	tan	necesitados	estamos.	Bien,	¿cuál	es	su
respuesta,	sí	o	no?	Porque	me	temo	que	un	“quizá”	no	nos	vale.

DeHaan	se	tomó	su	tiempo	antes	de	responder.
—¿Armarán	al	Noordendam?

www.lectulandia.com	-	Página	20



No	 era	 una	 hipótesis	 descabellada.	 Alemania	 había	 armado	 barcos
mercantes	que	habían	resultado	muy	efectivos.	Navegando	bajo	banderas	de
conveniencia,	 con	 cañones	 ingeniosamente	 camuflados,	 se	 acercaban	 a	 los
desprevenidos	 buques	 enemigos	 y,	 de	 pronto,	 mostraban	 sus	 auténticos
colores,	 hacían	 prisioneras	 a	 las	 tripulaciones	 y	 hundían	 o	 enviaban	 a
Alemania	 las	 naves.	 Uno	 de	 esos	 falsos	 mercantes	 había	 capturado
recientemente	 a	 toda	 la	 flota	 ballenera	 de	Noruega;	 una	 acción	 importante,
porque	el	aceite	de	ballena	se	transformaba	en	glicerina,	que	se	utilizaba	para
fabricar	explosivos.

Pero	Leiden	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—No	es	por	falta	de	ganas,	pero	no.
—Bien,	por	supuesto	que	lo	haré,	sea	lo	que	sea	—dijo	DeHaan—.	¿Qué

pasa	con	mis	hombres?
—¿Qué	ha	de	pasar?	Sirven	en	el	Noordendam,	están	a	sus	órdenes.
DeHaan	 asintió,	 como	 si	 la	 respuesta	 fuera	 satisfactoria.	 En	 realidad,	 lo

que	 Leiden	 tenía	 en	 mente	 exigía	 ante	 todo	 discreción,	 y	 los	 marineros
bajaban	a	 tierra,	se	emborrachaban	y	le	contaban	la	historia	de	su	vida	a	 las
fulanas	o	al	primero	que	se	encontraban	en	un	bar.

Leiden	se	inclinó	hacia	delante	y	bajó	la	voz.
«Ahora	viene	la	verdad».
—Mire,	la	cuestión	es	que,	en	breve,	todos	los	mercantes	holandeses	que

se	salvaron	de	la	invasión	pasarán	a	depender	de	lo	que	se	ha	dado	en	llamar
el	 ministerio	 de	 Marina	 holandés,	 y	 la	 mayoría	 quedarán	 bajo	 control	 de
navieras	británicas,	que	pondrían	al	Noordendam	en	 los	convoyes	de	 la	 ruta
de	Halifax,	o	lo	enviarían	a	rodear	el	Cabo	de	Buena	Esperanza	y	subir	por	el
Canal	de	Suez	hasta	la	base	británica	de	Alejandría.	Pero	eso	no	va	a	ocurrir,
porque	la	Armada	Real	holandesa	ha	alquilado	el	Noordendam	a	la	Hyperion
Line	por	un	florín	anual,	con	un	oficial	holandés	al	mando.

DeHaan	vio	que	Leiden	y	Terhouven	lo	miraban,	esperando	su	reacción.
—Bueno,	 parece	 un	 gran	 honor	—dijo,	 sin	 la	menor	 ironía,	 porque	 sin

duda	era	un	honor	que	los	hubieran	elegido	a	ellos,	aunque	quizá	tuvieran	que
pagarlo	a	un	alto	precio.

—Lo	es	—respondió	Terhouven.	«Ahora	sólo	tienen	que	demostrar	que	lo
merecen».

—No	es	seguro	—explicó	Leiden—,	pero	hay	muchas	probabilidades	de
que	 todos	 los	 demás	 cargueros	 holandeses	 pasen	 a	 depender	 de	 navieras
británicas.
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—Qué	 desfachatez…	 —refunfuñó	 Terhouven—.	 ¿Cómo	 es	 el	 dicho?
Nación	de	piratas…

—Sí	—respondió	DeHaan—.	Como	nosotros.
Los	tres	hombres	se	echaron	a	reír.
—Bueno,	sólo	será	hasta	que	acabe	la	guerra	—dijo	Leiden.
—¡Faltaría	más!	—gruñó	Terhouven.
La	Netherlands	Hyperion	Line	 había	 sido	 fundada	 en	 1918,	 año	 en	 que

Terhouven	y	su	hermano	habían	alquilado,	y	más	tarde	comprado	a	muy	buen
precio,	 un	 carguero	 alemán	 entregado	 a	 Francia	 como	 compensación	 de
guerra.	Gobiernos	y	armadores	llevaban	siglos	metiendo	la	nariz	los	unos	en
los	asuntos	de	los	otros	y,	a	menudo,	sacándola	rota.

—¿Lleva	usted	mucho	tiempo	en	esto?	—le	preguntó	DeHaan	a	Leiden.
—Ingresé	 como	 alférez	 en	 1916.	 Intenté	 embarcarme	 un	 par	 de	 veces,

pero	 no	 me	 dejaron.	 —No	 era	 necesariamente	 una	 buena	 noticia	 para
DeHaan,	a	quien	el	hecho	de	que	Leiden	fuera,	según	todas	las	apariencias,	un
viejo	 lobo	 de	 mar	 daba	 cierta	 tranquilidad.	 Pero	 ahora	 resultaba	 que	 el
comandante	se	describía	a	sí	mismo	como	una	«rata	de	despacho»,	esperando
unas	 risas	 de	 complicidad	 que	 no	 llegaron—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 he
navegado	mucho,	mejor	dicho,	no	he	navegado	nada	—admitió	Leiden;	luego,
sonriendo	al	recordar,	añadió—:	Seis	de	 los	que	formamos	la	sección	nunca
habíamos	salido	de	Holanda.	Hasta	agosto.	Una	noche	muy	calurosa	pasamos
a	 Bélgica	 y	 robamos	 una	 barca	 de	 pesca	 en	 Knokke-le-Zoute.	 El	 maldito
cascarón	 apenas	 tenía	 combustible	 —así	 es	 como	 los	 alemanes	 los	 tienen
controlados—,	 pero	 a	 bordo	 había	 una	 vela,	 y	 conseguimos	 aparejarla.
Figúrese	 que	 todos	 íbamos	 de	 uniforme,	 porque	 no	 queríamos	 que,	 si	 nos
descubrían,	 nos	 tomaran	 por	 espías	 y	 nos	 fusilaran.	 Durante	 un	 buen	 rato,
fuimos	 a	 la	 deriva	 en	 la	 noche,	 con	 mar	 bastante	 gruesa,	 mientras	 los	 dos
pilotos	 aficionados	 más	 entusiastas	 del	 grupo	 mantenían	 una	 animada
discusión	sobre	el	 rumbo	que	debíamos	 tomar.	Luego	comprendimos	 lo	que
parecíamos,	«una	bañera	 llena	de	almirantes»,	como	dijo	uno	de	nosotros,	y
nos	echamos	a	reír.	Marinos	de	despacho,	eso	es	lo	que	somos.

DeHaan	 miró	 disimuladamente	 a	 Terhouven	 y	 vio	 que	 también	 él
esbozaba	una	sonrisa	educada.	Tal	vez	Leiden	fuera	un	marinero	de	despacho.
Ellos	no.

—Bueno,	 habrá	 que	 acabarse	 esto…	—dijo	 el	 armador	 repartiendo	 los
últimos	dedos	de	ginebra,	mientras	DeHaan	encendía	otro	purito.

—Bien	—murmuró	Leiden	como	respondiendo	a	un	comentario	que	nadie
había	hecho—.	Pues	pongamos	manos	a	la	obra.
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Eran	más	de	las	dos	cuando	abandonaron	el	pequeño	comedor	y	enfilaron	la
calle	Raisuli,	que	se	había	vuelto	más	empinada	durante	la	cena.	Terhouven	y
Leiden	 se	 alojaban	 en	 un	 domicilio	 particular,	 cerca	 de	 los	 jardines	 de
Mendoubia,	y	DeHaan	tenía	que	regresar	al	barco.	Era	una	noche	cálida,	una
noche	primaveral,	con	brisa	del	mar	y	cierta	cadencia	en	el	aire,	cantada	por
los	poetas	 locales	pero	 innominada.	En	cualquier	 caso,	 los	gatos	 estaban	de
ronda	y	las	radios,	bajas,	probablemente	en	consideración	a	los	vecinos.

En	el	quicio	de	una	puerta,	un	hombre	con	el	rostro	oculto	bajo	la	capucha
de	la	chilaba	carraspeó	al	verlos	llegar.

—Bonsoir,	 Messieurs	 —dijo	 haciéndose	 el	 interesante	 cuando	 pasaron
junto	a	él;	 luego,	tras	un	instante	de	duda,	como	si	supieran	quién	era	y	qué
hacía	allí,	les	preguntó—:	Messieurs?	Le	goût	français,	ou	le	goût	anglais?

DeHaan	 se	 lo	 pensó	 unos	 instantes,	 mientras	 Terhouven,	 perplejo,
preguntaba:

—Pardon?
—Goût	 significa	 «gusto»,	 «preferencia»,	 y	 français,	 que	 prefieres	 a	 una

mujer.
—¡Ah,	ya	entiendo!	—murmuró	el	armador—.	Bueno,	caballeros,	si	están

de	humor,	invita	la	Hyperion	Line.
—Otro	día	—respondió	Leiden.
Pasados	unos	minutos,	llegaron	a	la	calle	es-Seghin,	donde	sus	caminos	se

separaban.	 Terhouven	 le	 dijo	 a	 DeHaan	 que	 quizá	 podrían	 verse	 al	 día
siguiente	y	Leiden	le	estrechó	la	mano.

—Bien,	buena	suerte.	—El	comandante	retuvo	la	mano	de	DeHaan	unos
instantes—.	Yo…	—empezó	a	decir,	pero	se	interrumpió—.	Le	deseo	mucha
suerte	—repitió	y	se	dio	media	vuelta.

Se	 había	 mostrado	 franco,	 directo	 y	 profesional	 durante	 toda	 la	 noche,
pero	DeHaan	tenía	la	sensación	de	que,	por	un	instante,	había	estado	a	punto
de	dejarse	llevar	por	la	emoción,	como	si	supiera	que	no	volvería	a	verlo.	Y	la
rápida	 mirada	 de	 Terhouven,	 que	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 él	 mientras	 se
alejaban,	parecía	indicar	lo	mismo.

DeHaan	se	dirigió	hacia	Bab	el-Marsa	y	el	puerto.	«Le	goût	hollandais	—se
dijo—.	Borracho,	 solo	y	enviado	a	morir	al	mar».	Pero	comprendió	que	era
una	idea	mezquina	y	procuró	quitársela	de	la	cabeza.	Esa	misma	noche,	en	el
Atlántico	Norte,	y	en	toda	Europa,	mucha	gente	se	estaba	jugando	la	vida,	y
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siempre	había	sitio	para	alguien	más.	En	cuanto	a	quién	vería	o	dejaría	de	ver
el	 final	 de	 la	 guerra,	 ya	 decidiría	 el	 destino.	 Cuando	 DeHaan	 tenía	 quince
años,	su	padre,	capitán	de	la	goleta	Helma	J.,	viajó	hasta	el	mar	de	Célebes	en
busca	de	un	cargamento	de	copra;	remontaba	los	ríos	de	la	jungla,	compraba
la	mercancía	en	los	poblados	y	la	transportaba	en	sacos	al	barco.	Pero	un	día
se	metió	 en	 el	 río	 equivocado	 y	 no	 regresó	 jamás.	Durante	 una	media	 hora
espantosa,	el	jefe	de	la	compañía	del	Helma	J.	estuvo	sentado	en	el	comedor
de	 los	 DeHaan,	 en	 Rotterdam,	 mirando	 al	 suelo	 y	 murmurando	 «Pobre
hombre,	 pobre	 hombre,	 qué	 mala	 suerte…».	 Luego,	 les	 dejó	 un	 sobre	 con
dinero	 en	 la	 mesa	 del	 vestíbulo	 y	 se	 marchó.	 Un	 año	 después,	 pese	 a	 las
lágrimas	de	su	madre,	DeHaan	se	hizo	a	la	mar.

Eran	casi	las	tres	de	la	mañana	cuando	DeHaan	llegó	al	muelle.	La	lancha	del
puerto	 llevaba	 horas	 amarrada,	 pero	 su	 primer	 oficial	 le	 había	 mandado	 el
bote	del	Noordendam,	con	dos	marineros	de	primera,	que	le	dieron	las	buenas
noches	 y	 encendieron	 el	motor.	DeHaan	 se	 sentó	 en	 proa	 y	 permaneció	 en
silencio	 mientras	 la	 pequeña	 embarcación	 se	 deslizaba	 sobre	 las	 aguas	 del
puerto,	 entre	peces	muertos	y	manchas	de	aceite	que	 relucían	a	 la	 luz	de	 la
luna.

08:00	 horas.	 4	 de	 mayo	 de	 1941.	 35°	12’	N/6°	10’	O,	 rumbo	 SSO.	 Nubes
bajas,	 ligera	marejada	de	NE,	con	olas	de	4	a	6	metros.	Ningún	barco	a	 la
vista.	Sin	novedad	a	bordo.	J.	Ratter,	primer	oficial.

«De	 momento»,	 se	 dijo	 DeHaan	 leyendo	 la	 anotación	 de	 Ratter	 y
disponiéndose	a	iniciar	la	guardia	matutina,	que	duraba	desde	las	ocho	hasta
las	 doce	 y	 tradicionalmente	 correspondía	 a	 los	 capitanes,	 como	 la	 de	 las
cuatro	a	las	ocho	de	la	tarde	y	la	temida	guardia	de	medianoche,	que	iba	de	las
doce	a	las	cuatro	de	la	madrugada	y	se	sobrellevaba	a	base	de	tazas	de	café,
mientras	escrutabas	la	oscuridad	y	esperabas	a	que	amaneciera.	Pero	DeHaan
no	había	viajado	en	ningún	barco	en	el	que	las	cosas	fueran	de	otro	modo.	A
la	«hora	del	lobo»,	cuando	la	vida	vacila,	y	a	veces	se	apaga,	el	capitán	tenía
que	estar	en	el	puente	de	mando.

Dio	 los	 buenos	 días	 al	 hombre	 que	 había	 tomado	 el	 relevo	 al	 timón	—
como	siempre,	un	marinero	de	primera—	y	vio	que	Ratter	no	se	había	retirado
a	su	camarote	al	 finalizar	 la	guardia;	estaba	en	el	ala	de	estribor	del	puente,
barriendo	 el	 horizonte	 con	 los	 prismáticos.	 Era	 muy	 posible	 que	 los
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submarinos	 alemanes	 hubieran	 salido	 de	 caza,	 pese	 a	 la	 cercanía	 de	 la
cobertura	 aérea	 de	 Gibraltar,	 y	 desde	 el	 puente	 se	 veía	 mucho	 mejor	 que
desde	la	cabina.	No	es	que	importara	mucho,	se	dijo	DeHaan:	no	podían	huir
ni	 tampoco	 luchar,	 aunque	 sí	 romper	 el	 silencio	 de	 radio,	 una	 norma
inviolable	para	los	barcos	mercantes	desde	el	comienzo	de	la	guerra;	pero	eso
no	salvaría	al	Noordendam.

No	obstante,	pese	a	la	guerra,	pese	a	todo,	volver	a	estar	en	el	mar	era	un
alivio.

Una	mañana	de	primavera,	a	seis	millas	de	la	costa	africana.	Un	banco	de
nubes	bajas	en	el	horizonte,	un	cielo	amenazadoramente	gris,	un	mar	del	color
del	plomo	bruñido,	fuerte	brisa	del	noreste,	gaviotas	planeando	y	chillando	a
popa,	a	la	espera	de	las	sobras	del	desayuno…	El	mundo	real,	para	DeHaan,
un	mundo	tranquilizador	tras	la	extraña	cena	de	hacía	cuatro	noches.	El	blazer
de	 vestir	 había	 vuelto	 a	 su	 armario,	 y	 DeHaan	 a	 ser	 él	 mismo:	 camisa	 de
algodón	 gastada	 y	 remangada	 hasta	 los	 bíceps,	 pantalones	 de	 lona	 gris,
botines	de	cuero	con	cordones	y	suelas	de	goma…	Y	un	solo	símbolo	de	su
autoridad,	una	gorra	de	capitán,	una	vieja	y	muy	usada	amiga,	con	el	pespunte
dorado	 del	 emblema	 de	 la	Hyperion	Line	—un	 cabo	 retorcido	 en	 forma	 de
hache—	casi	verde	tras	años	de	exposición	al	aire	del	mar.	DeHaan	la	llevaba
con	la	visera	ligeramente	inclinada	hacia	el	ojo	derecho.	Un	buen	reloj	suizo
con	correa	de	cuero	completaba	su	vestimenta.

Finalizada	 la	 inspección	 del	 horizonte,	 Ratter	 regresó	 a	 la	 cabina	 del
puente.

—Buenos	días,	capitán.
—Johannes…
Ratter	 era	 un	 treintañero	 moreno	 de	 rostro	 alargado,	 atractivo	 y	 serio.

Hacía	 tres	 años	 había	 perdido	 un	 ojo	 en	 una	 explosión	 de	 polvo	 de	 trigo	 a
bordo	del	Altmaar,	otro	barco	de	 la	Hyperion	Line.	Como	en	el	hospital	de
Rangún	no	tenían	ojos	de	cristal,	desde	entonces	llevaba	un	parche	de	cuero
sujeto	 a	 la	 cabeza	 con	 una	 cinta	 negra.	 Era	 un	 buen	 oficial,	 concienzudo	 y
muy	 capaz,	 tenía	 el	 título	 de	 capitán	 desde	 hacía	 tiempo	 y	 debería	 haber
estado	mandando	su	propio	barco,	pero	la	recesión	de	los	años	treinta	lo	había
impedido.

—¿El	servicio	será	a	las	nueve?	—preguntó	Ratter.
—Sí	 —respondió	 DeHaan.	 Era	 domingo,	 y	 una	 inviolable	 tradición

marinera	 exigía	 que	 el	 capitán	 celebrara	 un	 servicio	 religioso	 antes	 de	 la
inspección.	La	inspección	no	le	importaba	demasiado,	aunque	descubría	todos
los	 trucos,	 pero	 el	 servicio	 era	 una	 carga—.	 Hoy,	 obligatorio	 —añadió
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DeHaan—.	 Para	 todo	 el	 mundo.	 Tú	 puedes	 quedarte	 en	 el	 puente,	 con	 el
timonel.	Kovacz	se	encargará	de	la	sala	de	máquinas.	—Kovacz	era	el	jefe	de
máquinas,	 de	nacionalidad	polaca—.	A	 todos	 los	demás	quiero	verlos	 en	 la
cubierta	de	proa	a	las	nueve	en	punto.

—Muy	bien	—contestó	Ratter—.	La	tripulación	al	completo.
DeHaan	se	volvió	hacia	el	timonel.
—Vira	un	punto	a	estribor	y	avante	media.
—¡Sí,	señor!	Un	punto	a	estribor	y	avante	media.
El	marinero	hizo	girar	el	timón	—un	elegante	superviviente	de	la	ruta	de

las	Indias	Orientales,	de	teca	impecablemente	barnizada—	y	puso	la	manivela
del	 telégrafo	 de	 la	 sala	 de	 máquinas	 en	 «Media	 velocidad	 avante».	 Dos
timbrazos	procedentes	de	la	sala	de	máquinas	confirmaron	la	recepción	de	la
orden.

—Tendré	 que	 soltar	 un	 discurso	 —murmuró	 DeHaan.	 Ratter	 lo	 miró
sorprendido.	DeHaan	era	poco	amigo	de	discursos—.	No	vamos	a	Safi	a	por
fosfatos.

—¿No?
—Vamos	a	Río	de	Oro	—dijo	DeHaan	empleando	el	nombre	oficial	de	la

franja	 de	 arena	 costera	 comúnmente	 conocida	 como	 Sáhara	 español—.
Fondearemos	 frente	 a	 Villa	 Cisneros.	 Y	 no	 quiero	 llegar	 mucho	 antes	 del
anochecer,	de	modo	que	ahorra	combustible.	Vamos	a	cambiar	de	 identidad
—añadió	tras	una	pausa—.	Supongo	que	es	mejor	que	lo	sepas	ya.

Ratter	asintió.	«Muy	bien,	lo	que	tú	digas».
—¿Doy	permiso	para	bajar	a	la	tripulación?
—No,	se	quedarán	a	bordo.	Ya	bajaron	en	Tánger,	así	que	no	les	resultará

demasiado	duro.
—No.	 Y,	 aunque	 refunfuñen,	 es	 Mauritania,	 digan	 lo	 que	 digan	 los

españoles,	y	ya	sabes	lo	que	piensan	los	hombres	al	respecto.
Por	 supuesto	 que	 lo	 sabía.	 Las	 leyendas	 de	 los	 marineros	 hablaban	 de

hombres	que	desaparecían	durante	permisos	en	 los	puertos	más	 remotos	del
noroeste	de	África.	Se	decía	que	los	secuestraban	y	los	encadenaban	a	norias
en	poblados	perdidos	del	desierto,	donde	trabajaban	hasta	la	muerte	sacando
agua	de	profundos	pozos.

—Vendrán	 las	 barcas	 de	 los	 vendedores	 locales	 —dijo	 DeHaan—.	 La
tripulación	tendrá	que	conformarse	con	eso.	Haz	correr	la	voz	de	que	tenemos
una	larga	travesía	por	delante,	de	modo	que,	si	necesitan	algo…

El	pinche	de	cocina	estaba	subiendo	la	escalerilla	metálica	que	llevaba	al
puente,	 demasiado	 empinada	 para	 considerarla	 una	 escalera,	 aunque	 no	 era
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una	escala.	El	chico	se	hacía	llamar	Cornelius	y	decía	tener	quince	años.	Si	no
mentía,	 era	demasiado	bajo	para	 su	edad,	 flaco	y	pálido.	Según	él,	 se	había
criado	en	 la	 isla	de	Texel,	 se	había	embarcado	por	primera	vez	a	 los	nueve
años,	en	un	arenquero,	y	aseguraba	que	el	mar	había	mejorado	enormemente
su	vida.

—El	desayuno,	capitán	—dijo	el	chico	presentándole	una	bandeja.
—Muy	bien,	Cornelius,	gracias	—respondió	DeHaan.
Ratter	 tuvo	que	volverse	para	no	echarse	a	reír.	El	desayuno	de	DeHaan

era	una	taza	de	café	bien	cargado	y	una	rebanada	de	pan	gris	con	una	espesa
capa	de	margarina,	en	cuyo	borde	podía	verse	la	huella	de	un	pequeño	pulgar.

DeHaan	empezó	a	mordisquear	la	rebanada	y	beber	sorbos	de	café	con	la
mirada	puesta	en	el	anubarrado	horizonte.	Pasados	unos	minutos,	volvería	a
su	 camarote,	 leería	 el	 servicio	 religioso	—en	 el	 folleto	 grapado	 y	 fechado
domingo	 tras	domingo,	enviado	por	 la	Hyperion	Line—	y	garabatearía	algo
que	añadir	a	modo	de	discurso	para	la	tripulación.	Pero,	de	momento,	con	el
café	 y	 la	 rebanada	 de	 pan,	 la	 silenciosa	 compañía	 de	 Ratter	 y	 tiempo
bonancible,	era	un	placer	no	hacer	nada.	El	puente	era	su	verdadero	hogar	en
el	barco,	 en	el	mundo	en	 realidad.	Un	 lugar	 sagrado	y	 sin	estorbos.	Sólo	el
timón,	 el	 telégrafo	de	 la	 sala	de	máquinas,	 el	 tubo	acústico	de	 latón,	 con	el
silbato	 colgado	 de	 una	 cadenilla,	 la	 brújula	 en	 su	 bitácora	 de	 cobre,	 que	 le
llegaba	a	la	cintura,	las	banderas	de	señales	en	los	compartimentos	de	madera
del	mamparo	de	babor	y	un	arco	de	grandes	ventanas	cuadradas	con	marcos
de	caoba.	Se	accedía	por	las	puertas	que	daban	a	las	alas	de	babor	y	estribor	y
la	 escalerilla	 que	 ascendía	 de	 la	 cubierta	 inferior,	 donde	 se	 encontraban	 la
cámara	de	mapas,	 los	camarotes	del	capitán	y	los	oficiales,	y	el	comedor	de
oficiales.

—Bueno,	supongo	que	tengo	que	trabajar	—dijo	DeHaan	cuando	se	había
tomado	la	mitad	del	café—.	Mantenlo	así,	avante	media	y	rumbo	sursuroeste
a	ciento	noventa	grados.	Y	a	seis	de	la	costa.	—La	frase	significaba	«fuera	del
límite	de	las	cinco	millas»,	es	decir,	en	aguas	internacionales—.	Durante	las
próximas	horas,	navegaremos	al	oeste	de	Marruecos,	pero,	técnicamente,	es	la
Francia	de	Vichy.

Ratter	confirmó	la	orden.
DeHaan	le	dio	un	sorbo	al	café	y	luego	otro.	No	se	decidía	a	marcharse.
—Sólo	 quiero	 que	 sepas	 —dijo	 volviéndose	 hacia	 Ratter—	 que	 ahora

estamos	 metidos	 en	 el	 fregado	 y	 que	 soy	 yo	 quien	 nos	 ha	 metido	 en	 él.
Supongo	que	tarde	o	temprano	tenía	que	pasar	algo.	Y	será	temprano,	y	puede
que	alguien	salga	herido.
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Ratter	se	encogió	de	hombros.
—Estamos	en	guerra,	Eric.	No	hay	modo	de	librarse.	—El	primer	oficial

hizo	una	pausa,	durante	la	que	sólo	se	oyó	el	sordo	zumbido	de	las	máquinas
—.	De	todas	formas,	sea	lo	que	sea	—dijo	al	fin—,	nos	las	arreglaremos.

El	viento	soplaba	con	fuerza	en	 la	cubierta	de	proa,	 las	olas	 rompían	contra
las	amuras	y	el	sol	asomaba	y	volvía	a	esconderse	en	el	encapotado	cielo.	Los
hombres	estaban	formados	en	fila	para	el	servicio	religioso,	con	 las	cabezas
descubiertas	 y	 los	 gorros	 en	 las	 manos.	 Kees,	 el	 segundo	 oficial	 del
Noordendam,	un	tipo	clásico	de	la	marina	mercante,	con	su	rostro	impertérrito
y	su	pipa	en	la	boca,	contó	las	cabezas,	volvió	a	contarlas	y	fue	a	buscar	a	un
par	de	ateos	recalcitrantes	que	debían	de	estar	remoloneando	en	el	dormitorio
de	la	tripulación.

Se	suponía	que	el	servicio	religioso	debía	ser	vago	y	ecuménico:	para	las
tripulaciones	 indias	y	malayas	del	Sureste	 asiático,	para	 los	musulmanes	—
como	el	 señor	Alí,	presuntamente,	porque	en	 realidad	era	cristiano	copto—,
para	 los	 católicos	 y	 para	 todo	 el	 mundo;	 un	 puñado	 de	 palabras	 sencillas
dirigidas	 a	 un	Dios	 comprensivo	 y	 conciliador.	 Pero	DeHaan	 sabía	 que	 los
textos	eran	obra	del	pastor	de	la	familia	Terhouven,	un	ministro	de	la	Iglesia
Reformada	 holandesa	 con	 una	 acusada	 propensión	 al	 tremendismo	 de	 los
protestantes.	 Ese	 día,	 por	 ejemplo,	 el	 servicio	 estaba	 inspirado	 en	 las
siguientes	palabras	de	Lutero:	«Todos	debemos	tener	nuestra	propia	fe,	como
todos	 tendremos	 nuestra	 propia	 muerte».	 Dado	 el	 discurso	 que	 DeHaan
pronunciaría	 tras	 el	 servicio,	 peor	 imposible.	 Pero	 no	 era	 el	 momento	 de
improvisar.

Creer	era	importante,	decía	la	homilía.	Había	que	tener	fe	en	los	caminos
del	Señor,	ser	compasivo,	dar	testimonio	de	esa	fe	mostrándose	caritativo	con
el	prójimo.	A	continuación,	venía	una	lectura	de	los	salmos	noventa	y	tres	y
noventa	y	seis,	seguida	por	la	recitación	de	la	obra	maestra	del	reverendo,	La
oración	 del	 marinero,	 una	 tormentosa	 y	 lúgubre	 filípica	 que	 hizo
estremecerse	 a	 más	 de	 uno.	 En	 el	 mar,	 nunca	 había	 que	 decir	 la	 palabra
«tormenta»,	no	fuera	que	hubiera	alguna	cerca	y,	al	oír	su	nombre,	viniera	a
ver	 quién	 la	 llamaba.	 Tras	 un	 minuto	 de	 muda	 oración,	 durante	 el	 que	 la
mayoría	 de	 las	 cabezas	 permanecieron	 respetuosamente	 agachadas,	DeHaan
dio	el	servicio	por	concluido.

—Marineros	—dijo	a	continuación—,	antes	de	que	rompáis	 filas	para	 la
inspección	del	 capitán,	 debo	dirigiros	unas	palabras.	—DeHaan	 se	 aclaró	 la
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garganta,	 consultó	 su	 chuleta	 y	 volvió	 a	 esconderla	 detrás	 de	 la	 espalda—.
Todos	sabemos	que	medio	mundo	está	en	guerra	y	que	nos	enfrentamos	a	un
enemigo	poderoso	y	resuelto.	Durante	las	próximas	semanas,	el	Noordendam
tomará	parte	en	la	contienda	llevando	a	cabo	una	misión	secreta.	Y	recalco	la
palabra	«secreta».	Puede	que	sea	peligrosa	y	puede	que	se	os	pidan	cosas	a	las
que	no	estáis	acostumbrados,	pero	sé	que	haréis	lo	que	haya	que	hacer.	Sé	que
sois	capaces,	sé	que	sois	valientes	y	ahora	puede	que	tengáis	 la	oportunidad
de	 demostrarlo.	 Durante	 ese	 periodo	 de	 tiempo,	 permaneceréis	 a	 bordo.
Vuestros	 oficiales	 y	 yo	 lo	 pondremos	 todo	 de	 nuestra	 parte	 para	 haceros	 la
vida	más	fácil,	pero	debéis	esperar	lo	inesperado	y	enfrentaros	a	lo	que	pueda
ocurrir	con	toda	vuestra	experiencia	y	destreza.

»A	última	hora	de	la	tarde,	fondearemos	frente	a	Río	de	Oro	y,	como	de
costumbre,	vendrán	los	vendedores	en	sus	barcas.	Si	alguien	necesita	un	poco
de	dinero	extra	para	comprar	artículos	de	primera	necesidad,	puede	acudir	al
señor	Ratter,	si	es	marinero	de	cubierta,	o	al	señor	Kovacz,	si	sirve	en	la	sala
de	máquinas.	Me	gustaría	finalizar	estas	palabras	diciendo:	“Si	alguien	tiene
preguntas,	que	las	haga”.	Pero	no	podría	responderlas.	Siempre	me	he	sentido
orgulloso	del	Noordendam	y	de	su	tripulación,	y	sé	que	no	me	decepcionaréis.
Lo	 que	 vamos	 a	 hacer	 lo	 haremos	 por	 los	 nuestros,	 por	 los	 que	 siguen	 en
Holanda,	 en	 Europa,	 o	 dondequiera	 que	 estén.	—Dejó	 que	 se	 lo	 rumiaran
unos	 instantes	 y	 añadió—:	 Los	 que	 estén	 de	 guardia	 pueden	 volver	 a	 sus
puestos.	La	inspección	comenzará	a	las	diez	en	punto.

»Gracias	a	Dios	que	se	ha	acabado»,	se	dijo	DeHaan,	y	se	preguntó	qué
pensarían	 los	hombres	de	 todo	aquello.	Algunos	 lo	habían	mirado	a	 la	cara:
«Cuente	conmigo».	Puede	que	hubieran	perdido	a	familiares	o	amigos	durante
el	bombardeo	de	Rotterdam,	una	severa	lección	de	Papá	Alemania	que	había
supuesto	la	derrota	de	Holanda.	Otros	tenían	los	ojos	clavados	en	los	zapatos.
Y	un	par	 parecían	 enojados:	 con	 el	 enemigo,	 con	 su	 capitán,	 con	 la	 vida…
Cualquiera	sabía.

Puede	que	una	tercera	parte	no	tuviera	ni	idea	de	lo	que	les	había	dicho,
porque	no	hablaban	holandés,	pero	sus	compañeros	ya	encontrarían	el	modo
de	 explicárselo.	 La	 lengua	 franca	 de	 la	 marina	 mercante	 era	 un	 inglés
chapurreado,	 unas	 trescientas	 palabras	 que	 facilitaban	 las	 tareas	 diarias	 y	 la
vida	bajo	cubierta.	Unos	cuantos	marineros	no	sabían	ni	leer	ni	escribir;	casi
todos	 eran	 maquinistas,	 en	 su	 mayoría,	 antiguos	 fogoneros	 de	 la	 época
anterior	al	cambio	del	vapor	por	el	gasóleo,	con	las	manos	surcadas	de	líneas
negras	que	señalaban	cortes	y	desolladuras	cerrados	sobre	la	carbonilla.	Había
unos	cuantos	comunistas,	entre	declarados	y	encubiertos,	que,	desde	la	firma
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del	pacto	de	1939,	estaban	supuestamente	del	lado	de	Hitler,	y	alguno	que	no
pensaba	que	las	doctrinas	nazis	tuvieran	nada	de	malo.	Pero,	a	la	postre,	todos
eran	marineros	y	no	podían	abandonar	la	vida	en	los	barcos,	porque	—como
ellos	mismos	habrían	dicho—	estaban	casados	con	la	mar.	Una	vida	dura	vista
desde	 tierra,	 ruda,	 peligrosa	 y	 a	 menudo	 corta.	 Aun	 así,	 la	 llevaban	 en	 la
sangre,	y	era	la	única	que	deseaban	vivir.

Kees	permaneció	al	lado	de	DeHaan	mientras	los	hombres	rompían	filas	y
se	 dirigían	 a	 sus	 puestos	 para	 la	 inspección.	 Taciturno	 y	 meditabundo	 por
naturaleza,	 no	 hizo	 ningún	 comentario,	 aparte	 de	 soltar	 una	 interrogativa
bocanada	de	humo,	que	se	llevó	el	viento.

—Habrá	una	reunión	en	el	comedor	de	oficiales,	antes	de	la	comida	—fue
la	respuesta	de	DeHaan.

Kees	 asintió.	 «Como	 para	 algunos	 no	 hay	 bastantes	 problemas	 en	 el
mundo,	 aún	 se	 buscan	 otros».	 No	 lo	 dijo	 en	 voz	 alta.	 No	 era	 necesario.
DeHaan	lo	conocía	de	sobra.

18:30	horas.	Villa	Cisneros.
El	Noordendam	 había	 echado	 el	 ancla	 en	 el	 centro	 de	 la	 bahía.	 Podía

haber	fondeado	en	el	muelle	de	gran	calado,	pero	quizá	su	capitán	prefiriera
ahorrarse	los	derechos	de	atraque.	En	el	mundo	de	los	cargueros	de	servicio
irregular,	la	tacañería	siempre	era	un	motivo	creíble.

—¿Has	 estado	 aquí	 alguna	vez?	—le	preguntó	DeHaan	 al	marinero	que
timoneaba	la	lancha	del	Noordendam.

El	aire	del	desierto	 iba	 refrescando	a	medida	que	anochecía;	DeHaan	se
arrebujó	en	la	cazadora	de	cuero	forrada	de	borrego	y	la	mantuvo	cerrada	con
la	mano.

—No	puedo	decir	que	sí,	señor.
—Parece	un	sitio	tranquilo	—opinó	el	otro	marinero.
«Más	 bien	 muerto,	 o	 dejado	 de	 la	 mano	 de	 Dios».	 Pero	 los	 marineros

tendían	a	ser	diplomáticos	delante	de	los	oficiales.	Una	ciudad	de	mil	almas,
según	 uno	 de	 los	 almanaques	 de	 DeHaan.	 Bueno,	 puede	 que	 estuvieran
escondidas	en	el	dédalo	de	paredes	encaladas	y	callejas	oscuras,	pero	desde
las	 proximidades	 del	muelle	 todo	 parecía	 desierto.	 «Río	 del	 Oro	 no	 parece
gran	 cosa».	 Seiscientos	 kilómetros	 de	 costa	 arenosa,	 con	 colinas	 bajas	 y
abundante	 sal,	 que	 a	 veces	 exportaban:	 el	 último	 jirón	del	 Imperio	 español.
Pero	un	jirón	neutral	y,	por	tanto,	muy	útil.
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Amarraron	 el	 bote	 a	 un	 noray	 del	 muelle.	 Cuando	 DeHaan	 subió	 la
escalera	de	piedra	que	ascendía	hasta	la	calle,	el	viento	del	desierto,	que	olía	a
polvo	antiguo,	le	azotó	la	cara.	Ocho	meses	antes,	en	una	calle	de	Liverpool,
había	 percibido	 el	 mismo	 olor,	 y	 se	 había	 quedado	 perplejo,	 hasta	 que
comprendió	 que	 ascendía	 de	 los	 cimientos	 de	 los	 viejos	 edificios	 recién
bombardeados	por	la	Luftwaffe.

Sólo	 había	 un	 minuto	 hasta	 el	 Gran	 Hotel	 Cisneros	—Leiden	 le	 había
explicado	cómo	llegar—,	que	resultó	ser	un	edificio	de	tres	pisos	de	altura	y
dos	ventanas	de	anchura,	con	fachadas	de	un	estuco	que	debía	de	haber	sido
blanco	a	comienzos	de	siglo.	El	vestíbulo	parecía	inmenso:	techo	alto	con	un
solo	ventilador,	suelo	de	baldosas	blancas	y	negras	y	una	palmera	seca	en	una
maceta	 amarilla.	El	 recepcionista,	 un	 anciano	 español	 con	 cara	 ratonil	 y	 un
cuello	de	camisa	de	esmoquin,	lo	miró	con	ojos	esperanzados	cuando	cruzó	el
umbral.	Wilhelm,	en	sahariana	y	pantalones	de	pana,	leía	un	libro	sentada	en
un	rincón.

El	 saludo	 de	 DeHaan	 retumbó	 en	 las	 paredes	 del	 vestíbulo.	 Wilhelm
respondió	con	una	mueca:	era	evidente	que	no	podían	hablar	allí.

—Tengo	el	coche	ahí	atrás	—dijo	poniéndose	en	pie.

DeHaan	 no	 era	 envidioso,	 pero	 el	 coche	 de	Wilhelm	 le	 hizo	 sentir	 envidia.
Estaba	aparcado	en	la	placita	cuadrada	de	la	parte	posterior	del	hotel,	entre	un
camión	de	mudanzas	de	los	años	veinte	y	un	Renault	sedán.	El	pastor	de	aquel
pequeño	 rebaño	 era	 un	 individuo	 con	 sombrero,	 chaleco	 de	 borrego	 y	 una
escopeta	cruzada	a	la	espalda.	Wilhelm	le	dio	unos	dirhams,	él	se	los	guardó	e
inclinó	la	cabeza,	agradecido.

—Es	 una	 maravilla	 —murmuró	 DeHaan	 contemplando	 el	 deportivo,
descapotable,	 bajo	 y,	 si	 te	 fijabas	 mucho,	 probablemente	 verde,	 aunque	 la
arena	y	el	viento	lo	habían	cubierto	de	una	pátina	de	polvo	multicolor.

Tenía	un	parabrisas	diminuto,	una	tira	de	cuero	a	lo	largo	del	capó,	faros
que	 parecían	 unos	 ojos	 saltones	 y	 el	 volante	 a	 la	 derecha.	 En	 las	 películas
inglesas,	 el	 protagonista	 se	 subía	 de	 un	 salto	 a	 coches	 como	 aquél,	 pero
DeHaan	optó	por	lo	tradicional,	ladeó	el	cuerpo,	se	agachó	y	se	dejó	caer	en	el
asiento	de	cuero.

—Sí	—dijo	Wilhelm—.	A	ratos.	—El	pastor	los	miraba	con	preocupación
mientras	Wilhelm	accionaba	el	encendido,	que	soltó	una	tos	y	se	calló—.	Ya
estamos	—gruñó	la	mujer.
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Al	cuarto	intento,	se	oyó	un	gruñido	malhumorado	y	al	quinto,	una	ristra
de	explosiones	y,	por	fin,	el	rugido	del	motor.	El	pastor	sonrió	de	oreja	a	oreja
y	 Wilhelm	 rió	 y	 se	 despidió	 de	 él	 con	 la	 mano	 mientras	 se	 alejaban
traqueteando	sobre	los	baches.

—¿Qué	es?	—preguntó	DeHaan.
—¿Qué	es	qué?
—El	coche.
—¡Ah!	Un	Morgan.	Un	Morgan	no	sé	qué.
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	estaban	fuera	de	la	ciudad,	rodando	por	una

pista	de	tierra.	Pasaron	junto	a	un	campo	cubierto	de	brotes	verdes,	donde	un
buey	con	anteojeras	hacía	girar	una	noria	de	un	pozo.

—Era	de	un	amigo	mío	—explicó	Wilhelm—.	Un	estadounidense.	Solía
decir	que	todo	lo	que	tenía	en	Estados	Unidos	se	llamaba	Morgan:	su	caballo,
su	coche	y	su	chica.

La	pista	empezó	a	estrecharse.	Era	casi	de	noche.	De	pronto,	llegaron	a	lo
alto	 de	 una	 colina,	 y	 el	 océano	 apareció	 a	 su	 derecha.	 Wilhelm	 detuvo	 el
automóvil.

—Hemos	llegado.
Abajo,	 a	 sus	 pies,	 estaba	 el	Noordendam,	 con	 las	 luces	 titilando	 en	 la

calima	 y	 un	 hilillo	 de	 humo	 ascendiendo	 de	 la	 chimenea,	 pues	 una	 de	 las
calderas	permanecía	encendida	para	alimentar	el	sistema	eléctrico.

—¿Se	 ha	 fijado	 en	 el	 camión	 de	 mudanzas?	 El	 de	 la	 placita	 —dijo
Wilhelm.

—Sí.
—Dentro	está	la	pintura.	En	bidones.
—¿Hay	alguien	vigilándolo?
—Por	 supuesto.	 El	 de	 la	 escopeta.	 Y	 el	 conductor	 tampoco	 estará	muy

lejos.
—¿Cuánto	hay?
—Ochocientos	 litros.	El	proveedor	de	buques	dijo	que	para	conseguir	el

verde	 oscuro	 necesitaría	 gutagamba,	 añil	 y	 siena.	 Las	 proporciones	 están
escritas	 en	 los	 bidones.	 Y	 blanco,	 para	 las	 franjas.	 Por	 supuesto,	 hay	 que
rebajarlo,	y	bastante,	así	que	también	tiene	aguarrás.	—Wilhelm	le	tendió	una
hoja	de	papel	con	 instrucciones	escritas	a	 lápiz	con	 letra	de	molde.	DeHaan
apenas	podía	leerlas	a	la	débil	luz	del	crepúsculo.	«Chimenea:	negra	con	una
franja	 blanca.	 Casco:	 negro	 con	 una	 franja	 verde	 ancha	 entre	 dos	 franjas
blancas	estrechas»—.	¿Todo	correcto?
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—Es	 la	descripción	que	da	el	 registro	de	 la	Lloyd’s.	Gracias	a	Dios,	no
hay	que	pintar	 la	 carena	—añadió	DeHaan	 refiriéndose	 a	 la	 parte	 del	 casco
que	quedaba	a	 la	vista	 cuando	el	 barco	viajaba	de	vacío,	 para	 la	que	 solían
emplearse	los	colores	de	la	compañía	naviera.

—Por	último,	Santa	Rosa	en	el	costado	—dijo	Wilhelm.
—Sí,	en	proa.	Y	en	popa.
El	 Noordendam	 iba	 a	 convertirse	 en	 el	 Santa	 Rosa,	 de	 la	 Compañía

Naviera	Cárdenas	Sociedad	Anónima,	con	sede	en	la	Gran	Vía	de	Valencia.
Como	barco	con	pabellón	español,	es	decir,	neutral,	podría	ir	a	todas	partes.
En	teoría.	Según	Leiden,	el	auténtico	Santa	Rosa	estaba	en	dique	seco,	con	un
grave	problema	mecánico	que	requería	la	fundición	de	una	nueva	pieza,	en	el
puerto	mexicano	de	Campeche.

Leiden	 y	 la	 Sección	 IIIA	 suponían	 que,	 como	 se	 había	 suspendido	 la
publicación	 de	 la	 página	 de	 «Movimientos	 y	 bajas»	 del	 diario	 marítimo	
Lloyd’s	 List	—el	 órgano	 de	 información	 para	 seis	 mil	 barcos	 mercantes—
hasta	el	final	de	la	guerra,	el	personal	hostil,	en	el	mar	y	en	los	puertos,	sólo
dispondría	del	almanaque	de	la	Lloyd’s,	y	el	falso	Santa	Rosa	coincidiría	con
la	descripción	que	figuraba	en	la	sección	de	España.	Eso,	si	se	molestaban	en
consultarla.	 También	 suponían	 que	 la	 reciente	 versión	 «confidencial»	—de
distribución	 limitada—	 de	 dicha	 página	 no	 llegaría	 a	 manos	 enemigas.
Basándose	 en	 esas	 suposiciones,	 la	 Sección	 IIIA	 arriesgaba	 cuarenta	 y	 dos
vidas	y	un	barco.

No	 obstante,	 la	 apuesta	 no	 era	 tan	 absurda.	 El	Noordendam	 y	 el	 Santa
Rosa	 eran,	 si	no	gemelos,	 al	menos	hermanos,	 típicos	cargueros	de	 servicio
irregular,	 que	 recogían	 un	 cargamento	 donde	 fuera	 y	 lo	 transportaban	 a
determinados	 destinos,	 a	 diferencia	 de	 los	 buques	 de	 línea,	 que	 realizaban
viajes	regulares	entre	dos	puertos.	Ambos	habían	sido	construidos	hacia	1920,
desplazaban	cinco	mil	toneladas,	medían	unos	ciento	veinte	metros	de	eslora
y	 unos	 dieciocho	 de	 manga,	 tenían	 unos	 ocho	 metros	 de	 calado,	 una	 sola
chimenea,	 una	 grúa	 delantera	 y	 otra	 trasera,	 la	 proa	 roma	 y	 la	 popa
redondeada,	 cargaban	 nueve	 mil	 toneladas	 —el	 equivalente	 a	 trescientos
vagones	de	 tren—	y	podían	alcanzar	una	velocidad	máxima	de	once	nudos,
con	tiempo	favorable	y	mar	en	calma.	Los	dos	barcos	se	parecían	mucho	entre
sí	y	bastante	a	otros	mil.

—¿Tenemos	la	documentación	para	el	Santa	Rosa?	—preguntó	DeHaan.
—No	merece	la	pena.	Sólo	podría	usarla	si	suben	a	bordo	y,	si	eso	sucede,

se	acabó.	La	tripulación	de	un	mercante	no	superaría	un	interrogatorio,	y	en	el
barco	hay	demasiadas	cosas	que	lo	delatarían	en	una	inspección	a	fondo.	No
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obstante	—dijo	Wilhelm	buscando	detrás	del	asiento	del	conductor	y	sacando
un	 paquete	 envuelto	 en	 papel	 marrón	 y	 atado	 con	 un	 cordel—,	 ésta	 es	 mi
contribución.

Wilhelm	 desató	 el	 nudo,	 abrió	 el	 envoltorio	 y	 le	 tendió	 una	 bandera	 de
barco,	con	la	gruesa	tela	de	algodón	gastada	y	descolorida	por	la	exposición	al
sol	y	el	aire	del	mar.	Una	bandera	española,	la	versión	implantada	por	Franco
en	 1938.	 Dos	 franjas	 horizontales	 de	 color	 rojo	—rojo	 sangre,	 sin	 lugar	 a
dudas—	 que	 encerraban	 otra	 gualda	 con	 un	 escudo	 de	 armas:	 entre	 dos
columnas,	 bajo	 una	 banderola	 flameante,	 un	 águila	 de	 perfil	 tras	 un	 escudo
acuartelado.	A	DeHaan,	europeo	del	norte,	tierra	de	franjas	sin	más,	siempre
le	había	parecido	un	estandarte	guerrero	de	la	Edad	Media.

—Parece	muy	usada	—dijo.
—Y	lo	está.
—¿La	ha	comprado?
—Lo	 intenté.	 Pero	 al	 final	 tuvimos	 que	 robarla.	 En	 abril,	 recibí	 un

mensaje	de	Leiden:	«Consiga	una	bandera	marítima	española	usada».	No	era
algo	que	fuéramos	a	encontrar	en	los	zocos	de	Tánger,	así	que	un	amigo,	un
amigo	de	toda	confianza,	y	yo	cogimos	el	transbordador	para	pasar	el	día	en
Algeciras.	 Desde	 que	 acabó	 la	 guerra	 allí	 encuentras	 de	 todo:	 botas
desemparejadas,	pinturas	religiosas	marcadas	con	la	hoz	y	el	martillo,	pistolas
roñosas…	 Pero	 se	 habían	 quedado	 sin	 banderas	 usadas.	 De	 modo	 que
volvimos	 a	 Tánger,	 fuimos	 al	 proveedor	 de	 buques	 y	 compramos	 una.
Nuevecita,	plegadita,	muy	tiesa,	muy	chillona…	e	inservible.

»Intenté	todo	lo	que	se	me	ocurrió,	la	lavé	con	lejía,	la	puse	en	remojo	en
agua	del	mar,	 la	 dejé	 tendida	 al	 sol	 durante	días…	Pero	 la	 dichosa	bandera
tenía	su	orgullo	y	no	estaba	dispuesta	a	envejecer.	Al	final,	mi	amigo	propuso
que	la	metiéramos	en	la	bañera,	con	sales	de	baño	y	la	secáramos	en	el	horno,
lo	que	provocó	un	incendio	la	mar	de	divertido	en	la	cocina	y	una	visita	de	los
bomberos.	Cuando	se	marcharon,	la	bandera	estaba	un	poco	más	usada	de	la
cuenta,	o	sea,	carbonizada.

»Pero	 Leiden	 había	 empleado	 la	 palabra	 “conseguir”,	 lo	 que	 nos	 daba
cierto	 margen	 de	 maniobra.	 Así	 que	 mi	 amigo	 tuvo	 una	 idea	 brillante:	 los
yates.	 Hay	 un	 montón	 fondeados	 en	 Tánger	 y	 Casablanca,	 en	 los	 clubes
náuticos,	 y	 por	 supuesto	 sus	 dueños,	 o	 al	menos	 algunos,	 dan	 fiestas.	 Pues
bien,	encontramos	 la	bandera	que	buscábamos,	en	un	 inmenso	yate	a	motor
propiedad	del	conde	de	Zamora,	una	especie	de	Groucho	Marx	conocido	en
Tánger	 como	 Cuqui.	 Y,	 al	 igual	 que	 Groucho,	 parece	 que	 en	 sus	 buenos
tiempos	 las	 armaba	 muy	 gordas,	 aunque	 sus	 buenos	 tiempos	 deben	 de
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remontarse	al	siglo	diecinueve,	porque	en	la	actualidad	Cuqui	es	un	viejecito
y	ya	no	da	fiestas.	No	obstante,	conseguimos	que	nos	invitaran	a	un	cocktail
americain	en	un	yate	cercano	llamado	Néréide,	propiedad	de	no	sé	qué	noble
italiano.	Por	cierto,	que	el	cóctel	acabó	en	auténtica	juerga:	caviar	en	el	piano,
cubitos	de	hielo	deslizados	en	los	escotes,	achuchones	detrás	de	las	cortinas…
Una	gente	muy	marinera	que	no	perdía	comba.

»El	 caso	 es	 que,	 pasada	 medianoche,	 subí	 a	 cubierta	 a	 tomar	 el	 aire,
regresé	al	muelle,	dejé	atrás	tres	pantalanes	y	me	metí	en	el	último.	El	único
problema	 era	 que	 el	 idiota	 que	 había	 estado	 rondándome	 toda	 la	 noche	me
siguió	 hasta	 el	 yate	 del	 conde	 Cuqui.	 El	 típico	 ligón	 centroeuropeo,	 pero
bobo,	 o	 tal	 vez	 sólo	 testarudo,	 porque	 había	 encontrado	 a	 la	 chica	 de	 sus
sueños.	“Señorita	Wilhelm	—me	suelta—,	está	usted	preciosa	a	 la	 luz	de	 la
luna”.

»En	esos	momentos,	estábamos	al	pie	de	la	pasarela.	Me	pongo	a	flirtear
con	 él	 y	 le	 digo	 que	 quiero	 esa	 bandera.	 Que	 tiene	 que	 ser	 mía.	 Artista
holandesa	chiflada,	achispada	y	sexy,	que	se	ha	encaprichado	de	una	bandera
española,	 piensa	 él.	 Bueno,	 ¿por	 qué	 no?	 Conque	 subimos	 la	 pasarela	 de
puntillas,	y	nos	deslizamos	por	cubierta.	La	bandera	es	toda	una	antigualla.	El
muy	 cabrón	 debía	 de	 tenerla	 guardada	 desde	 hace	 siglos	 en	 alguna	 de	 sus
mansiones.	 Y,	 como	 no	 podía	 ser	 menos,	 nos	 oye,	 él	 o	 alguien	 de	 su
tripulación,	porque,	cuando	estamos	desatándola,	alguien	empieza	a	gritar	en
español,	y	tenemos	que	salir	escopeteados,	pero	riéndonos	a	carcajada	limpia.

»Lo	malo	es	que	la	bandera	es	enorme;	ni	plegándola	podemos	volver	a	la
fiesta	con	ella.	De	modo	que	vamos	a	su	coche,	un	Lagonda,	por	supuesto,	la
guardamos	 en	 el	maletero	 y	 nos	 dirigimos	 a	mi	 estudio,	 un	 antiguo	 garaje,
donde	empieza	a	dolerme	la	cabeza	y	consigo	librarme	del	moscón.	Una	hora
más	tarde,	aparece	mi	amigo,	hecho	un	manojo	de	nervios,	porque	me	hacía
en	la	cárcel,	cuando	lo	cierto	es	que	pasamos	con	el	Lagonda	por	delante	del
vigilante	del	club	tan	campantes.

En	lo	alto	de	la	colina,	bajo	el	delgado	recorte	de	la	luna	menguante,	que
acababa	de	alzarse	sobre	el	horizonte,	reinaban	la	oscuridad	y	el	silencio.	«El
doce,	luna	nueva»,	pensó	DeHaan.	Por	eso	la	operación	se	llevaría	a	cabo	esa
noche.	En	caso	de	imprevisto,	tendría	que	esperar	hasta	junio.

—No	deberíamos	quedarnos	aquí	mucho	rato	—dijo	DeHaan.
—No,	tiene	razón	—respondió	Wilhelm.
—Mandaré	un	bote	para	buscar	 la	pintura	—dijo	DeHaan—	mañana	por

la	mañana.
—Estoy	en	la	habitación	ocho.
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Mientras	Wilhelm	ponía	en	marcha	el	coche,	DeHaan	volvió	a	envolver	la
bandera	y	atar	el	cordel.

—Gracias	por	esto.
—Ha	sido	un	placer	—respondió	la	chica—.	Enarbólela	con	orgullo.
—Eso	espero	—dijo	DeHaan—.	Haré	lo	que	pueda.

9:20	horas.	Bahía	de	Río	de	Oro,	frente	a	Ciudad	Cisneros.
DeHaan	utilizaba	la	cámara	de	mapas	como	despacho.	Un	banco	de	teca,

con	 cajones	 bajos	 y	 anchos	 que	 contenían	 mapas	 de	 todos	 los	 mares	 del
mundo,	ocupaba	 todo	el	 largo	de	una	pared.	Agitados	por	una	 tempestad	 lo
bastante	 fuerte,	 los	 mares	 podían	 curvarse,	 pero	 los	 mapas	 no.	 En	 la	 parte
superior	del	banco,	que	hacía	las	veces	de	escritorio,	había	compases,	lápices,
un	 cronómetro…	 toda	 la	 parafernalia	 de	 la	 navegación.	Una	 puerta	 daba	 al
camarote	del	capitán;	la	otra	a	cubierta.

Puntual	 como	 un	 reloj,	 el	 marinero	 de	 primera	 Amado	 llamó
educadamente	a	esta	última	con	dos	inseguros	golpes	de	nudillos.

—¿Sí?	—preguntó	DeHaan.
—Marinero	de	primera	Amado,	señor	—respondió	el	hombre	en	inglés.
—Adelante.
Amado	 era	 un	 individuo	 velludo	 y	 bigotudo	 que	 frisaba	 los	 cuarenta	 y

cojeaba	 levemente.	 A	 bordo	 del	Noordendam,	 viajaban	 tres	 españoles:	 uno
era	un	 fogonero	que	apenas	 abría	 la	boca;	otro,	un	chico	de	dieciocho	años
que	 hacía	 de	 pinche	 de	 cocina	 y	 camarero,	 y	 el	 tercero,	 Amado,	 antiguo
carpintero	 en	 un	 mercante	 español,	 que	 en	 1937	 se	 había	 enrolado	 como
marinero	 de	 primera	 en	 Hamburgo,	 lo	 que	 significaba	 menos	 categoría	 y
menos	dinero,	pero	también	que	salvara	la	vida.

—Por	favor,	Amado,	siéntese	—dijo	DeHaan	indicándole	el	otro	taburete
—.	¿Un	cigarrillo?

—Gracias,	señor.
Amado	se	sentó	y	puso	toda	su	atención.
DeHaan	le	tendió	un	Caporal,	le	dio	fuego	y	luego	se	encendió	uno	de	sus

puritos	marrones	North	State.	Tenía	un	montón	de	cajas,	pero	no	estaba	muy
seguro	de	que	duraran	más	que	la	guerra.

—¿Le	han	explicado	el	discurso	de	ayer?
—Sí,	señor.
—¿Y	le	parece	bien?
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Amado	asintió.	Luego,	le	dio	una	larga	calada	al	Caporal	y	soltó	el	humo
lentamente,	 colocando	 la	mano	 en	 un	 ángulo	 que	 significaba	 que	 le	 habría
gustado	decir	mucho	más	de	lo	que	su	inglés	le	permitía.

—Sí	—dijo—.	Muy	bien.
DeHaan	 comprendió	 que	 estaba	 ante	 uno	 de	 esos	 hombres	 cuyo	 friego

había	quedado	reducido	a	un	rescoldo,	pero	un	rescoldo	fácil	de	avivar.
Amado	pasó	a	contarle	su	historia.	Afortunadamente,	DeHaan	ya	conocía

la	 mayor	 parte	 —por	 el	 contramaestre,	 que	 además	 de	 como	 suboficial
actuaba	como	padre	confesor	del	personal	de	cubierta—,	porque	entender	el
resto	le	costó	un	triunfo,	pese	a	que	la	historia	era	bastante	sencilla.	Cuando	la
guerra	estalló	en	España,	también	acabó	estallando	en	el	barco	de	Amado,	un
carguero	que	transportaba	cromita	de	Beira,	en	el	África	Oriental	portuguesa,
a	Hamburgo.	Ya	a	la	vista	de	la	costa	alemana,	alguien	insultó	a	alguien	y	se
inició	una	pelea,	que	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	degeneró	en	trifulca	entre	los
republicanos	y	los	falangistas	de	la	tripulación	—los	cuellos	se	cubrieron	de
pañuelos	 rojos	o	negros	como	por	arte	de	magia—	y	acabó	extendiéndose	a
los	oficiales,	 con	 excepción	del	 capitán,	 que	 se	 encerró	 en	 su	 camarote	 con
una	escopeta	y	una	garrafa	de	ron.

Fue	cuestión	de	minutos	que	aparecieran	las	armas.
—Primero,	navajas,	y	luego,	mmm…	pistolas	largas.
—Escopetas.
—Sí.	Y	esto.
Amado	se	remangó	la	pernera	del	pantalón	y	dejó	al	descubierto	una	fea

cicatriz.
Los	falangistas	se	apoderaron	de	la	cabina	de	radio,	la	cámara	de	mapas	y

el	comedor	de	oficiales,	mientras	que	los	republicanos	se	hicieron	fuertes	en
el	puente,	la	sala	de	máquinas	y	el	dormitorio	de	la	marinería.	Había	heridos
en	ambos	bandos,	dos	marineros,	con	navajazos	mortales	y	un	oficial,	muerto
de	 un	 disparo.	 Al	 caer	 la	 noche,	 la	 lucha	 llegó	 a	 un	 punto	 muerto:	 gritos
injuriosos	respondidos	por	disparos	al	azar.	Pero	al	amanecer	 los	falangistas
lanzaron	una	petición	de	 auxilio,	 que	 dio	 como	 resultado	 la	 aparición,	 unas
horas	más	tarde,	de	dos	patrulleras	de	la	Kriegsmarine.	Cuando	Amado,	que
estaba	con	los	republicanos,	vio	las	esvásticas,	pensó	que	estaba	perdido.

Pero	no	lo	estaba.	No	del	todo.
Oficiales	y	tripulación	quedaron	bajo	custodia,	los	heridos	recibieron	una

cura	de	emergencia	y	el	barco	fue	escoltado	hasta	el	puerto	de	Hamburgo.	Los
falangistas	 quedaron	 en	 libertad	 inmediatamente,	 mientras	 que	 los
republicanos	—«Bolcheviques,	 nos	 llaman»—	 permanecían	 retenidos	 en	 el
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puerto.	 Los	 oficiales	 alemanes	 telegrafiaron	 al	 propietario	 del	 barco,	 que
respondió	 una	 hora	 después	 protestando	 por	 las	 detenciones.	 Y	 ahora,
preguntó,	 ¿dónde	 encontraba	 una	 tripulación	 de	 repuesto?	 Así	 que,	 tras
veinticuatro	horas	de	 interrogatorios	y	un	par	de	narices	 rotas,	 los	alemanes
soltaron	a	los	republicanos.

—Pero	tres	—puntualizó	Amado—	no	volver.
Lo	que	querían	los	alemanes	no	era	otro	puñado	de	bocas	que	alimentar	en

una	de	sus	cárceles,	sino	la	cromita,	que	se	usaba	para	endurecer	el	acero	de
diversas	máquinas	de	guerra.	Querían	el	cargamento	de	 la	bodega	del	barco
español,	 y	 de	 todos	 los	 que	 vinieran	 en	 el	 futuro,	 todos	 los	 que	 pudieran
conseguir.

Pero	 Amado	 —quizá	 uno	 de	 los	 cabecillas	 republicanos,	 aunque	 eso
DeHaan	no	podía	asegurarlo—	no	estaba	dispuesto	a	volver	a	 subir	 a	 aquel
barco,	 que	 zarpó	 con	 sus	 compañeros	 mientras	 que	 él	 permanecía	 en	 una
pensión	para	marineros	del	Altstadt,	el	casco	antiguo	de	Hamburgo,	donde	lo
encontró	DeHaan	dos	meses	después.

—Muy	malo,	 Hamburgo	—murmuró	Amado	 con	 el	 rostro	 tenso	 por	 el
recuerdo	de	aquellos	días.

—Amado	—dijo	DeHaan	tras	asentir	comprensivamente—,	durante	algún
tiempo,	nuestro	barco	va	a	ser	un	barco	español.

Amado	lo	miró	perplejo.
DeHaan	 fue	 a	 su	 camarote	 y	 volvió	 con	 el	 envoltorio	 que	 le	 había

entregado	Wilhelm.	Cuando	lo	abrió	y	mostró	su	contenido	a	Amado,	éste	lo
miró	con	ojos	como	platos,	que	al	cabo	de	unos	instantes	se	 iluminaron	con
un	destello	de	inteligencia.

—¡Ah!	—exclamó—.	Ya	entiendo…
Puede	que	Amado	no	supiera	idiomas,	pensó	DeHaan,	pero	las	cazaba	al

vuelo.
—Eso	es	—le	dijo—.	Y	tú	—añadió	señalándolo	con	el	dedo	para	mayor

énfasis—,	el	capitán.	—Se	quitó	la	gorra	y	se	la	puso	a	Amado—.	En	la	radio,
¿sí?	 O…	 o	 cuando	 te	 necesitemos.	—Amado	 le	 devolvió	 la	 gorra	 con	 una
sonrisa	compungida.	«Esto	no	es	para	mí»—.	¿Podrás	hacerlo?

—Sí,	señor	—dijo	Amado—.	Con	gusto[2]

Los	vendedores	 llegaron	al	 atardecer.	Rodearon	el	 casco	del	Noordendam	 a
bordo	de	una	variedad	de	falucas	con	 toldos	a	 rayas	y	 treparon	 la	empinada
escalerilla	 anunciando	 ya	 sus	 mercancías.	 En	 cubierta	 los	 esperaban	 Van
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Dyck,	 el	 contramaestre,	 y	 el	 marinero	 de	 primera	 Scheldt,	 con	 los	 brazos
cruzados	y	sendas	porras	colgadas	de	los	cinturones	elásticos.

Los	nativos	 llevaban	maletas	 llenas	de	tabaco,	cerillas	y	papel	de	fumar,
postales	 francesas,	 fruta,	chocolate,	chicles,	botones,	hilo	y	agujas,	papel	de
escribir	y	sellos,	que	extendieron	en	mantas,	todo	revuelto.	Luego,	se	sentaron
en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 cantaron	 las	 alabanzas,	 y	 los	 bajos
precios,	de	sus	mercancías,	las	cuales	—y	Dios	era	testigo—	no	eran	simples
bagatelas.	Las	transacciones	se	realizaban	con	celeridad.	La	oferta	de	DeHaan
de	 dar	 un	 dinero	 a	 la	 tripulación	 para	 pequeñas	 necesidades	 había	 sido
recibida	 con	 entusiasmo,	 y	 hasta	 el	 propio	 DeHaan,	 que	 observaba	 el
espectáculo	 en	 compañía	 de	 Ratter,	 se	 sintió	 impelido	 a	 comprar	 cuatro
tonterías	 que	 no	 necesitaba.	 Siempre	 le	 habían	 gustado	 los	 bazares;	 en
Alejandría	había	uno	en	el	que	el	secular	roce	de	las	ropas	había	redondeado
las	aristas	de	piedra	de	la	base	de	una	fuente.

Cuando	un	 joven	apareció	en	cubierta	escoltado	por	 tres	mujeres,	Ratter
murmuró:

—Éste	no	se	pierde	una.	—Una	de	las	mujeres	era	joven	y	las	otras	dos,
de	 edad	 indefinida;	 las	 tres	 iban	 sin	 velo,	 con	 los	 ojos	 dramáticamente
pintados	con	khol	y	las	bocas	con	carmín—.	Le	digo	que	no,	¿verdad?	Que	se
vaya	por	donde	ha	venido…

DeHaan	negó	con	la	cabeza.
—Dejemos	que	los	hombres	se	diviertan	un	poco.
—¡Tú!	—gritó	Ratter	en	su	macarrónico	francés—.	Acércate.
El	macarra,	que	llevaba	una	camisa	verde	muy	elegante,	corrió	al	lado	de

Ratter	y	DeHaan.
—¿Señores?
—¿Están	limpias	las	chicas?	—le	preguntó	Ratter—.	¿Sanas?
—Están	perfectamente,	señor.	El	lunes	las	vio	el	médico.	El	doctor	Stein.
Ratter	le	clavó	sus	gélidos	ojos	azules.
—Que	Dios	te	ayude	si	estás	mintiendo.
—Se	lo	juro,	señor.	Señor…
—¿Sí?
—¿Podría	darnos	permiso	para	utilizar	los	botes	salvavidas?	Debajo	de	las

lonas…
—Adelante	—dijo	DeHaan.
Una	pequeña	multitud	se	arremolinó	alrededor	de	las	chicas,	que	sonreían,

lanzaban	besos	y	hacían	ojitos	a	los	hombres.
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Hacía	 rato	que	había	oscurecido	cuando	 llegaron	 las	dos	últimas	 falucas.	El
resto	de	los	vendedores	había	regresado	a	tierra	y	la	mayoría	de	la	tripulación
estaba	cenando	en	el	comedor,	con	naranjas	—gentileza	de	la	Hyperion	Line
—	como	postre.

El	contramaestre	y	el	marinero	de	primera	Scheldt	habían	abandonado	la
cubierta,	 pero	 DeHaan	 y	 Ratter	 esperaban	 a	 los	 hombres	 en	 chilaba	 que
subían	trabajosamente	por	 la	escalerilla.	Eran	al	menos	veinte,	cargados	con
cajas	de	madera	con	asas	de	cuerda,	y	cuando	aparecieron	en	cubierta	estaban
sin	aliento.	Uno	de	ellos	se	agachó,	dejó	su	caja	en	el	suelo	y	volvió	a	erguirse
lentamente	 meneando	 la	 cabeza;	 en	 su	 oscuro	 rostro	 había	 una	 mueca	 que
significaba:	«¿Por	qué	yo,	Dios	mío?».

—Un	largo	paseo	hasta	aquí…	—le	dijo	DeHaan	con	una	sonrisa.
El	hombre	se	lo	quedó	mirando	y	luego	asintió.
—Como	para	deslomarse	—respondió.

Había	comandos	por	todas	partes.
Cinco	en	el	camarote	del	primer	oficial,	con	Ratter	y	Kees	apretujados	en

el	del	jefe	de	máquinas,	que	tenía	una	litera	de	tres	camas;	otro	puñado	en	la
sala	de	oficiales,	durmiendo	en	el	suelo	y	en	el	banco	en	forma	de	ele	en	el
que	comían	los	mandos;	y	el	resto,	acomodados	en	un	sitio	o	en	otro,	incluido
el	camarote	del	señor	Alí	y	su	ayudante,	que	se	habían	mudado	a	la	cabina	de
radio.	En	su	día,	en	el	próspero	y	optimista	1919,	en	los	astilleros	Van	Sluyt
de	 Dordrecht,	 el	 Noordendam	 había	 sido	 diseñado	 para	 llevar	 a	 cuatro
pasajeros	de	primera	 clase	—espíritus	 aventureros	o	 funcionarios	 coloniales
—,	 algo	 bastante	 habitual	 en	 los	 mercantes	 de	 la	 época.	 Se	 aseguraba	 que
había	llegado	a	transportar	a	uno,	pero	nadie	sabía	a	quién	ni	adonde,	y	a	la
larga	 los	 auténticos	 beneficiados	 habían	 sido	 los	 oficiales	 del	 barco,	 que
disponían	de	camarotes	más	amplios	con	molduras	de	caoba.

El	 mayor	 Sims,	 el	 oficial	 al	 mando	 de	 la	 unidad,	 acompañó	 a	 DeHaan
durante	la	guardia	de	medianoche,	de	las	doce	a	las	cuatro	de	la	madrugada.
Bajo,	 fornido	y	—presentía	DeHaan—	tenso	por	 la	 impaciencia,	 era	uno	de
esos	 hombres	 con	 la	 piel	 demasiado	 estirada	 sobre	 el	 rostro	 y	 unos	 ojos
ligeramente	 saltones,	 que	 le	 hacían	 parecer	 enfadado	 con	 el	 mundo	 o
desconcertado	por	él,	una	impresión	acentuada	en	esos	momentos	por	un	tizne
de	camuflaje	marrón	oscuro.

—Se	va	—dijo—.	Con	agua	y	jabón.
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Aunque	no	parecía	especialmente	comunicativo,	en	la	propicia	oscuridad
del	 puente	de	mando,	 confió	 a	DeHaan	que	 sus	hombres	y	 él	 pertenecían	 a
«un	 buen	 regimiento,	 uno	 que	 le	 sonaría»	 y	 que	 «llevaba	 mucho	 tiempo
pidiendo	una	misión.

»Bueno	—pensó	DeHaan—,	pues	ya	la	tienes».

El	Noordendam	 navegaba	 con	 rumbo	 norte	 y	mar	 gruesa,	 balanceándose	 y
cabeceando	entre	el	oleaje.	DeHaan,	en	posición	de	descanso	junto	al	timonel,
guardaba	maquinalmente	el	equilibrio	con	las	manos	a	la	espalda,	una	postura
que	Sims	no	 tardó	en	aprender.	Más	de	un	comando	debía	de	estar	echando
hasta	 la	 primera	 papilla,	 pensó	 DeHaan,	 aunque	 aquello	 no	 era	 nada.	 Sin
embargo,	 el	 mayor	 Sims	 parecía	 un	 curtido	 marinero.	 El	 pinche	 de	 cocina
apareció	en	el	puente	y	DeHaan	le	pidió	que	les	trajera	dos	tazas	de	café.

—No	hay	cambios	en	el	programa,	¿verdad?	—preguntó	Sims.
—El	lunes	doce	estaremos	frente	al	cabo	Bon,	en	la	costa	de	Túnez,	poco

después	del	 anochecer.	Según	el	 tiempo	estimado,	una	hora	antes	habremos
pasado	ante	la	base	aérea	francesa	de	Bizerta.	Pero	es	una	estimación,	claro.

—Claro.	¿Cuándo	pasaremos	el	estrecho?
—El	sábado,	cuando	se	haga	de	noche.
—Mmm	—murmuró	 Sims	 complacido—.	 Sí,	 es	 mejor	 pasar	 de	 noche

frente	a	Gibraltar,	los	alemanes	vigilan	las	costas.
DeHaan	asintió.
—¿Cuándo	nos	convertiremos	en	el	Santa	Rosa?
—Empezaremos	a	montar	los	andamios	a	las	tres	y	media,	una	hora	antes

del	amanecer;	 luego,	 fondearemos	ante	una	extensión	de	costa	que	se	 llama
Angra	de	los	Ruivos,	pintaremos	con	el	sol	naciente	y	nos	pondremos	en	ruta
a	las	diez	en	punto.

—¿Qué	hay	allí?
—Allí,	mayor,	no	hay	absolutamente	nada.	Un	cauce	seco,	Wadi	Assaq,	y

pare	de	contar.
Los	dos	hombres	se	quedaron	en	silencio,	hipnotizados	por	los	latidos	de

las	máquinas.
—¿Y	dice	que	unas	cinco	horas	y	media	para	pintar?
—Más	 o	 menos.	 Lo	 haremos	 directamente	 sobre	 los	 colores	 de	 la

Hyperion	 Line,	 sin	 rascar	 ni	 lijar.	 Utilizaremos	 andamios	 y	 guindolas
suspendidas	 de	 los	 costados,	 y	 a	 nuestros	 mejores	 hombres…	 Toda	 la
tripulación	 participará.	 Y	 tenemos	 abundantes	 cuerdas,	 latas,	 brochas…	 de
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todo.	—DeHaan	había	tomado	el	asunto	en	sus	manos	y	planeado	la	logística
con	el	contramaestre	antes	de	dejar	a	 los	proveedores	de	buques	de	Tánger.
Una	vez,	no	recordaba	en	qué	puerto,	había	visto	a	los	marineros	de	un	buque
soviético	 pintando	 directamente	 con	 las	manos—.	Sólo	 tendremos	 una	 hora
para	que	 se	 seque	—siguió	diciendo—,	y	habrá	que	 rociar	 la	 chimenea	 con
agua	 para	 enfriarla,	 y	 rebajar	 la	 pintura	 para	 que	 parezca	 vieja.	 Tendrá	 un
aspecto	horroroso,	pero	eso	es	lo	que	necesitamos.

El	 silencio	 de	 Sims	 sugería	 satisfacción.	 El	 timonel	mantenía	 el	 rumbo
nornoroeste,	a	trescientos	veinte	grados,	y	en	lo	alto	del	cielo	la	luna	creciente
iluminaba	la	agitada	superficie	del	mar.

—En	cuanto	al	programa…	—dijo	Sims,	volviendo	a	lo	que	realmente	le
preocupaba—.	¿Hasta	qué	punto	cree	usted	que	podemos	cumplirlo?

DeHaan	se	mostró	comprensivo.
—Mil	 setecientas	 millas	 náuticas	 hasta	 el	 cabo	 Bon,	 mayor,	 tras	 dejar

atrás	Marruecos,	Argelia	 y	 buena	 parte	 de	Túnez.	Tenemos	 que	 hacer	 once
nudos	por	hora,	y	eso	es	más	o	menos	lo	que	estamos	haciendo,	de	modo	que,
por	 simples	matemáticas,	 son	 seis	días	y	medio.	La	previsión	del	 tiempo	es
buena	para	el	Atlántico,	pero	una	vez	pasemos	el	estrecho	y	entremos	en	el
Mediterráneo,	las	tormentas	estallan	cuando	menos	te	lo	esperas,	¿sabe?	En	el
lecho	marino	hay	 toneladas	de	huesos	de	griegos	para	atestiguarlo.	Pero,	 tal
como	vemos	las	cosas	los	marinos	mercantes,	si	no	es	el	lunes,	será	el	martes.
Lo	único	que	puedo	prometer	es	que	no	llegaremos	antes	de	tiempo.

—Tenemos	tres	noches	—dijo	Sims—	para	que	nuestro	hombre	encienda
la	lucecita	verde.	Es	lógico	preocuparse.

«Lo	que	tienes	es	mucho	miedo.	No	a	morir	—pensó	DeHaan—.	A	llegar
tarde.	¡Rule	Britannia!».

4:20	horas.	Frente	a	Río	de	Oro.
El	refugio.	Aquella	hora,	a	la	espera	de	la	salida	del	sol,	era	la	noche	de

DeHaan,	aunque	raramente	la	empleaba	para	dormir.	Eso	lo	hacía	después	del
amanecer,	 durante	 tres	 horas,	 antes	 de	 volver	 al	 puente	 para	 la	 guardia	 de
ocho	a	doce.	Había	acabado	acostumbrándose	—dormía	otro	rato	por	la	tarde
—	y,	en	cierto	modo,	encontrándole	el	gusto,	lo	que,	teniendo	en	cuenta	cómo
lo	habían	criado,	era	prácticamente	el	secreto	de	la	vida.	Cambió	de	posición
en	la	estrecha	litera	para	estar	más	cómodo	y	fijó	la	mirada	en	el	oscuro	ojo
de	buey	del	otro	extremo	de	su	camarote.
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Faltaba	poco.	El	 refugio,	 de	 acero	pintado	de	gris,	 tenía	 tres	metros	por
cuatro,	una	litera	con	cajones	en	la	parte	inferior,	un	armarito	con	un	pequeño
escritorio	adosado,	una	silla	atornillada	al	suelo,	un	lavabo	y	una	taza	de	váter
detrás	 de	 una	 cortina.	 Aparte	 de	 eso,	 encima	 del	 escritorio	 había	 una
estantería	de	dos	anaqueles	que	contenía	los	cuarenta	tomos	de	su	biblioteca,
un	gramófono	Victrola	y	un	álbum	con	discos	en	fundas	de	papel	grueso.	Y,
alrededor,	 el	 Noordendam:	 el	 incesante	 zumbido	 de	 los	 aparatos	 de
ventilación;	los	crujidos	del	barco	al	alzarse;	los	pasos	del	oficial	de	guardia
justo	 encima,	 en	 el	 puente;	 las	 campanadas	 de	 las	 medias	 horas,	 y	 las
máquinas,	vibrando	bajo	 su	camarote	constantemente,	porque,	 si	dejaban	de
hacerlo	 por	 un	 solo	 instante,	 si	 se	 tomaban	 un	 solo	 respiro,	 el	 corazón
empezaba	a	palpitarle	aun	antes	de	saber	qué	le	decían	sus	oídos.	Y,	más	allá
del	Noordendam,	los	sonidos	del	viento	y	el	mar.

Esa	 presencia,	 esa	 perpetua	 música,	 con	 sus	 diversos	 humores,	 se	 le
imponía	 irresistiblemente	 y	 lo	 acompañaba	 en	 sus	 meditaciones	 sobre	 su
propia	vida,	o	sobre	las	vidas	relatadas	en	los	cuarenta	tomos	de	su	biblioteca.
Los	 leídos,	 los	no	 leídos	y	 los	devorados.	Unos	cuantos	clásicos	holandeses
—Max	Havelaar	de	Multatuli	y	Louis	Couperus—	y	otros	no	tan	clásicos:	un
trío	 de	 biografías	 militares	 y	 un	 puñado	 de	 gruesas	 novelas	 históricas,	 la
compañía	 ideal	 cuando	 estaba	 demasiado	 cansado	 para	 todo	 lo	 que	 no
estuviera	 en	 su	 lengua	 materna.	 La	 traducción	 holandesa	 del	 teatro	 de
Shakespeare	 era	 más	 para	 adornar	 la	 estantería	 que	 para	 leerla,	 aunque
Enrique	V	le	encantaba,	porque	se	leía	como	una	novela.

Por	 supuesto,	 Conrad,	 el	 capitán	 de	 barco	 polaco	 metamorfoseado	 en
literato	 expatriado	 en	 Londres.	 DeHaan	 tenía	El	 espejo	 del	 mar,	 que	 había
comprado	 esperando	 una	 obra	 filosófica	 y	 abandonado	 rápida	 y
culpablemente,	con	la	promesa	de	retomarlo	y	llegar	hasta	el	final;	el	terrible
Nostromo,	maravillosamente	escrito,	pero	con	una	historia	tan	perturbadora	y
pesimista	que	casi	se	arrepentía	de	haberlo	leído;	El	corazón	de	las	tinieblas,
uno	de	sus	favoritos;	El	agente	secreto	—¿era	posible	algo	así,	un	camarote
compartido?—;	y	Lord	Jim,	 una	 auténtica	novela	del	mar,	 y	 además	buena.
Uno	 de	 sus	 tíos	 maternos	 había	 vivido	 prácticamente	 esa	 misma	 historia,
aunque	 su	 tío	 Theo,	 al	 ver	 amenazada	 su	 vida	 por	 el	 incendio	 de	 un
cargamento	de	yute	en	el	estrecho	de	Malaca,	no	había	saltado	de	su	barco,
que	se	hundió	llevándoselo	consigo.

Pero,	 a	 su	 modo	 de	 ver,	 incluso	 Conrad	 palidecía	 al	 lado	 de	 lo	 que
realmente	 le	gustaba,	 las	historias	de	aventuras	con	héroes	 intelectuales.	No
eran	muchas,	 pero	 las	 pocas	 que	había	 tenían	 en	DeHaan	un	 lector	 ávido	y

www.lectulandia.com	-	Página	43



reincidente.	 Los	 siete	 pilares	 de	 la	 sabiduría,	 la	 historia	 de	 un	 oficial	 del
servicio	secreto	británico	enviado	a	desencadenar	una	rebelión	de	los	árabes
contra	los	turcos	durante	la	Gran	Guerra,	en	la	que	Turquía	luchó	al	lado	de
Alemania;	 La	 condición	 humana	 y	 La	 esperanza,	 de	 André	 Malraux,	 en
traducción	 inglesa;	 e	 incluso	 Rojo	 y	 negro	 y	 La	 cartuja	 de	 Parma,	 de
Stendhal,	 «el	 húsar	 del	Romanticismo»,	 que	 había	 participado	 como	 oficial
del	ejército	napoleónico	en	todas	las	desesperadas	batallas	de	la	campaña	rusa
y	sobrevivido	para	escribir	novelas.	Éstas	las	tenía	en	holandés,	lo	mismo	que
Guerra	y	paz,	que	podías	leer	incluso	en	los	peores	momentos	de	la	vida	en
alta	mar,	 con	 la	 seguridad	de	que	 te	 proporcionaría	un	 consuelo,	 un	mundo
fuera	del	mundo.

DeHaan	 consultó	 su	 reloj.	 Eran	 casi	 las	 cuatro	 y	 media.	 Encendió	 un
cigarro	y	contempló	el	hilillo	de	humo	que	ascendía	en	el	aire.	Llevaban	una
hora	 avanzando	 a	 velocidad	 reducida,	 mientras	 Ratter	 y	 el	 contramaestre
supervisaban	los	preparativos	para	la	pintura.	DeHaan	oía	los	chirridos	de	las
poleas,	 las	 órdenes	 gritadas,	 una	 maldición,	 una	 risa,	 los	 inconfundibles
sonidos	de	un	trabajo	en	marcha…	El	ojo	de	buey	seguía	estando	negro,	pero
pronto	 amanecería,	 las	 máquinas	 se	 detendrían	 y	 se	 oiría	 el	 ruido	 de	 los
cabrestantes	en	la	cubierta	y	el	lento	y	rechinante	descenso	del	ancla.

DeHaan	se	volvió	hacia	la	estantería	y	recorrió	con	la	mirada	la	hilera	de
descoloridos	 lomos	—a	 los	 libros	no	 les	 sentaba	bien	el	 aire	del	mar—,	 los
almanaques	 marítimos,	 el	 Bowditch,	 el	 American	 Practical	 Navigator,	 el
Deviation	Questions	and	Law	of	Storms,	los	diccionarios	y,	al	final	del	estante
superior,	 la	guía	Baedeker	de	Francia	y	unas	cuantas	novelas	en	francés.	La
maison	de	Claudine,	La	vagabonde,	Claudine	à	París	y	Claudine	à	l’école.

Colette.
En	francés,	era	un	lector	lento,	muy	lento,	pero	aquellos	libros	tenían	una

sencillez,	 una	 juguetona	 chispa	 en	 lo	 que	 contaban	 y	 lo	 que	 sugerían,	 que
hacían	que	siguiera	leyendo	sin	darse	cuenta.	Pero	había	más.	No	eran	sólo	las
colegialas	besándose,	acariciándose	y	confabulándose	contra	la	directora,	ni	el
erotismo	expresado	de	mil	maneras.	Era	también	el	jardín.	La	rue.	El	gato	y	el
cielo.	Era,	como	solía	decirse	DeHaan,	el	perfecto	sur	de	su	brújula,	opuesto
al	norte	de	la	vida	cruelmente	práctica	que	debía	vivir	fuera	de	su	camarote.
Un	 mundo	 de	 ensueño,	 la	 sinuosa	 carretera	 flanqueada	 de	 plátanos,	 el
auberge,	con	sus	oxidadas	sillas	en	la	gravilla	del	jardín,	tras	las	cristaleras…

No	eran	meras	ilusiones.	Había	estado	allí.	Y	al	final	de	aquella	carretera,
en	 una	 de	 las	 duras	 camas	 de	 aquel	 auberge,	 Arlette	 había	 intentado
comprender	 por	 qué	 optaba	 por	 marcharse.	 Para	 ganarse	 la	 vida,	 suponía,
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como	 todo	 el	 mundo.	 Y	 así	 le	 iba	 al	 pobre	 mundo,	 había	 dicho	 Arlette
meneando	 la	 cabeza	y	 sonriendo	melancólicamente.	No	hacía	de	 eso	ni	dos
años,	 se	 dijo	 DeHaan;	 había	 sido	 en	 la	 primavera	 anterior	 a	 la	 guerra.	 La
había	 conocido	 en	 un	 café	 de	 Amsterdam;	 ella	 estaba	 con	 una	 amiga	 que
conocía	a	un	capitán,	compañero	de	DeHaan.	El	Noordendam	se	encontraba
en	dique	seco,	así	que	se	habían	marchado	juntos	a	París,	y	de	allí	al	campo.

Su	 vida	 amorosa	 había	 sido	 víctima	 de	 su	 vida	 en	 el	 mar:	 breves
relaciones	que	recordaba	al	detalle.	Unas,	casi	mercenarias	—regalos	y	demás
—	y	otras,	apasionadas,	pero	la	mayoría,	ni	una	cosa	ni	la	otra.	La	última	vez,
desde	la	separación	de	Arlette	—para	siempre,	había	dicho	ella—,	había	sido
en	octubre,	en	Liverpool,	con	una	chica	a	la	que	había	conocido	en	un	club	de
oficiales	 de	 marina,	 un	 sitio	 bastante	 elegante.	 Era	 una	 conductora	 de
ambulancias	 del	 Servicio	 Naval	 Femenino,	 joven,	 sonrosada,	 impecable	 y
parlanchína,	 y	 tan	 deseosa	 de	 complacerlo	 que	 seguramente	 no	 sintió	 nada.
Una	noche	triste	para	él,	después	de	Arlette.

Una	 bretona	 con	 el	 pelo	 de	 un	 rojo	 encendido,	 una	 diosa	 del	 fuego,	 de
andar	 cadencioso	 y	 sangre	 caliente.	 Aunque,	 caliente,	 lo	 tenía	 todo.	 En	 el
momento	crucial	de	su	primera	noche	juntos,	todo	lo	que	la	mano	de	DeHaan
tocaba,	 palpitaba,	 ardía	 con	 un	 calor	 que	 primero	 lo	 sorprendió	 y	 luego	 lo
estimuló.

—Es	 mi	 piel	 —dijo	 ella	 después,	 durante	 una	 breve	 pausa,	 con	 un
Gauloise	en	la	comisura	de	sus	carnosos	labios.

Muy	blanca,	y	muy	«fina»,	añadió	ella,	hasta	el	punto	de	que	el	contacto
de	una	mano	la	hacía	arder.	¿Siempre?	No,	no	siempre.	Pero	esa	vez,	sí.

—Sabía	que	sería	así	—dijo	ella,	acusándolo	de	excitarla.
Por	 supuesto,	 estaba	 halagándolo,	 seduciéndolo,	 haciéndolo	 suyo.	 Él	 lo

sabía,	y	se	sentía	halagado,	seducido.	Pero	era	cierto.	Tenía	la	piel	muy	pálida
y	delicada,	y,	después	de	hacer	el	amor,	su	fastuoso	trasero	estaba	arrebolado,
salpicado	de	manchas	rojas	a	la	luz	de	la	lámpara	de	la	mesilla.

Era	un	par	de	años	mayor	que	él.	Trabajaba	de	dependienta,	ahora	en	este
sitio	y	después	en	aquél.	Eran	todos	lo	mismo.	Y	se	había	ido	a	Amsterdam,
vino	 a	 decirle,	 en	 busca	 de	 una	 aventura,	 cansada	 del	 tipo	 de	 hombre	 que
podía	 conocer	 en	 París.	 ¿Qué	 sería	 de	 ella	 ahora	 que	 los	 alemanes	 habían
ocupado	la	ciudad?,	se	preguntó	DeHaan.	La	idea	lo	apesadumbraba.	No	era
una	mujer	que	 fuera	a	mirar	hacia	otro	 lado,	que	 fuera	a	confundirse	con	el
paisaje.

La	claridad	del	amanecer	iluminaba	el	ojo	de	buey.	Cuando	DeHaan	notó
que	el	barco	empezaba	a	detenerse	y	oyó	bajar	el	ancla,	se	levantó	a	echar	un
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vistazo.	Estaban	a	un	par	de	kilómetros	de	la	costa;	colinas	bajas,	arena	gris,
un	ligero	oleaje	que	rompía	contra	el	pie	de	un	acantilado.	Se	descalzó	con	un
suspiro	de	placer,	 se	quitó	 la	camisa	y	 los	pantalones,	volvió	a	echarse	y	se
tapó	 con	 la	manta.	Se	 acabó	 el	 cigarro,	 lo	 apagó	 en	un	 cenicero	metálico	y
cerró	los	ojos.

Habían	pasado	dos	días	en	París,	a	la	vuelta	del	campo.	Luego,	tuvo	que
coger	 el	 primer	 tren	 de	 la	 mañana	 en	 dirección	 a	 Holanda	 y	 fue	 solo	 a	 la
estación;	por	el	camino,	pasó	junto	a	un	mercado,	una	iglesia,	barrenderos	con
un	camión	cisterna…	Qué	suave,	la	luz	de	París,	a	esas	horas	de	la	mañana…

Cuando	DeHaan	subió	a	cubierta	para	la	guardia	de	ocho	a	doce,	los	trabajos
de	 pintura	 estaban	 totalmente	 en	 marcha;	 los	 andamios	 colgaban	 de	 los
costados	y	unos	marineros	de	primera	manejaban	los	aparejos	que	movían	las
guindolas.	En	popa,	se	oyó	un	ruidoso	golpe	de	mar,	seguido	por	socarrones
gritos	 de	 «¡Hombre	 al	 agua!»,	 a	 los	 que	 respondió	 Ritter	 con	 una	 sarta	 de
maldiciones	 y	 la	 orden	de:	 «¡Volved	 a	 subir	 a	 ese	 gilipollas,	maldita	 sea!».
Bajo	un	cielo	resplandeciente,	la	chimenea	ostentaba	media	franja	de	«verde
español»	—como	lo	había	bautizado	DeHaan—	y,	haciendo	equilibrios	en	la
guindola,	el	contramaestre	examinaba	de	cerca	la	abollada	superficie	de	hierro
y	aplicaba	la	brocha	con	concentrada	finura.

—Se	cree	el	jodido	Rembrandt	—gruñó	Ratter	al	ver	llegar	a	DeHaan.
—No	 está	 mal.	—Una	 cosa	 era	 planear	 un	 engaño	 y	 otra	 muy	 distinta

ponerlo	en	práctica.	Ratter	debía	de	pensar	 lo	mismo,	 se	dijo	DeHaan,	pero
ninguno	 de	 los	 dos	 iba	 a	 admitirlo.	 De	 momento—.	 Parece	 que	 estamos
cumpliendo	el	horario	—añadió	DeHaan,	decidido	a	mostrarse	optimista.

Se	dio	una	vuelta	por	el	barco	y	 luego	bajó	a	 la	cubierta	 inferior,	donde
los	 comandos	 estaban	 poniendo	 a	 punto	 sus	 armas	 bajo	 la	 supervisión	 de
Sims:	 desmontaban	 y	 engrasaban	 las	metralletas	 Sten	 y	 dos	 impresionantes
ametralladoras	 Bren	 con	 pequeños	 bípodes	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 cañón,
afilaban	machetes	con	mango	de	goma,	ponían	munición	en	las	cartucheras…
La	 mayoría	 tenían	 el	 torso	 desnudo	 y	 charlaban	 animadamente	 mientras
trabajaban.	 Seguramente	 habrían	 preferido	 estar	 en	 la	 cubierta	 superior,
tomando	el	sol,	pero	no	había	que	descartar	la	aparición	de	una	patrulla	aérea
alemana,	y	Sims	no	la	descartaba.	DeHaan	les	dio	los	buenos	días	y	volvió	al
puente,	 donde	 lo	 esperaban	 Cornelius	 y	 su	 desayuno.	 Gruesas	 lonchas	 de
bacon,	 casi	 calientes,	 entre	 dos	 rebanadas	 de	 pan	 y	 café	 bien	 cargado.	 En
todos	 los	barcos	mercantes	 se	cocía	pan	a	diario,	y	había	un	dicho	según	el

www.lectulandia.com	-	Página	46



cual,	 si	 el	 cocinero	 no	 tenía	 traza	 para	 guisar,	 la	 tendría	 para	 hornear;	 pero
estaba	 claro	 que	 el	 del	 Noordendam	 era	 la	 excepción.	 DeHaan	 empezó	 a
mascar	 el	 sándwich,	 correoso	 como	 una	 suela	 de	 zapato,	 contemplando	 la
desierta	superficie	del	mar.

Cuando	acabó,	salió	al	ala	descubierta	del	puente	y,	café	en	mano,	barrió
la	costa	con	los	prismáticos.	Ratter	estaba	justo	debajo,	al	pie	de	la	escalerilla.

—¿Algún	movimiento	esta	mañana?	—le	preguntó	DeHaan.
—Uno	de	los	vigías	ha	visto	un	camión,	hacia	las	seis	y	media.
—¿Hay	alguna	carretera?
—Ninguna	 que	 aparezca	 en	 los	 mapas	 que	 tenemos.	 Tal	 vez	 sea	 un

camino	de	cabras.
—¿Qué	tipo	de	camión?
—Yo	sólo	he	visto	una	nube	de	polvo	que	se	movía	hacia	el	norte.
DeHaan	volvió	a	mirar,	lenta	y	cuidadosamente,	pero	no	vio	nada.

A	 las	 10:20	 estaban	 navegando.	 Había	 un	 banco	 de	 nubes	 en	 el	 lejano
horizonte,	 pero	 muy	 al	 oeste,	 y	 en	 aquella	 costa	 rara	 vez	 llovía,	 así	 que
DeHaan	 se	 sentía	 razonablemente	 seguro.	 El	Noordendam	 había	 dejado	 de
existir;	ahora,	sobre	su	antiguo	nombre,	se	leía	Santa	Rosa	en	proa	y	popa	y
debajo	«Valencia»,	 el	puerto	de	matrícula.	Cambiar	 el	nombre	del	barco	en
los	 botes	 salvavidas	 corría	 por	 cuenta	 de	Van	Dyck,	 que	 los	 repintaría	 esa
misma	mañana.

Mientras	se	alejaban	hacia	mar	abierto,	con	rumbo	norte,	DeHaan	dejó	a
Ratter	 al	 cargo	 del	 puente.	 Quedaba	 un	 último	 trabajo.	 Podía	 habérselo
encargado	 a	 alguien,	 como	 era	 habitual,	 pero,	 por	 algún	motivo,	 sentía	 que
tenía	que	hacerlo	él	mismo.	Fue	a	popa,	desplegó	la	bandera	española	y	la	izó
en	el	mástil,	ligeramente	inclinado.	Había	buscado	el	barco	en	el	registro	de	la
Lloyd’s	y	estaba	al	corriente	de	su	accidentado	historial:	era	el	ex	Kavaros	-
Pireo,	 construido	 en	 los	 astilleros	 Athenides	 en	 1921,	 ex	Maria	 Vlasos	 -
Larnaca,	 ex	 Huittinen	 -	 Helsinki	 y,	 por	 fin,	 desde	 1937,	 el	 Santa	 Rosa	 -
Valencia,	propiedad	de	la	Compañía	Naviera	Cárdenas	S.	A.

«Vida	 nueva»,	 pensó	 DeHaan,	 mirando	 la	 bandera,	 que	 restallaba	 y
ondeaba	 en	 la	 brisa.	Barco	 fantasma,	 Sección	 IIIA	 -	 Londres.	 Con	 destino,
según	 el	 falso	 manifiesto,	 al	 puerto	 turco	 de	 Esmirna,	 para	 recoger	 un
cargamento	de	pieles,	balas	de	tabaco	y	avellanas.
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9	de	mayo.	Hamburgo.
S.	Kolb.
Ése	 era	 el	 nombre	 que	 figuraba	 en	 su	 último	 pasaporte.	Don	Nadie,	 de

Ninguna	Parte.	Era	un	individuo	bajo	e	insignificante,	con	una	franja	de	pelo
negro	 alrededor	 de	 la	 calva,	 gafas,	 bigote	 ralo	 y	 un	 traje	 gastado.	 Estaba
tumbado	en	una	cama,	en	el	último	piso	de	una	pensión	de	la	Zeilerstrasse,	no
muy	 lejos	 del	 puerto,	 en	 una	 habitación	 estrecha	 con	 una	 ventana.	 Era	 una
noche	cálida	y	 tranquila,	y	 las	cortinas	colgaban	 inmóviles	en	el	aire	 inerte.
Fuera,	en	la	ciudad,	reinaba	el	silencio,	interrumpido	intermitentemente	por	la
sirena	de	algún	barco	que	se	aproximaba	al	puerto.

S.	 Kolb	 llevaba	 diez	 días	 en	 aquel	 cuarto,	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,
tumbado	 en	 la	 cama,	 leyendo	 periódicos.	 Por	 lo	 general,	 así	 era	 como	 se
pasaba	la	vida,	salvo	cuando	tenía	que	trabajar,	lo	que	sólo	ocurría	de	vez	en
cuando,	 a	 veces,	 durante	 una	 hora,	 o	 veinte	 minutos.	 Pero	 en	 Hamburgo
nunca	había	trabajado;	sólo	era	un	sitio	desde	el	que	ir	a	otro.	Había	trabajado
en	 Dusseldorf,	 donde	 había	 cometido	 un	 asesinato,	 y	 en	 Karlsruhe,	 donde
había	recogido	una	hoja	de	papel.

La	 hoja,	 la	 descripción	 técnica	 de	 una	 máquina,	 estaba	 escondida	 y	 al
mismo	tiempo	a	la	vista,	en	una	carpeta	llena	de	papeles	parecidos,	dentro	de
su	 maletín.	 Nada	 fuera	 de	 lo	 común,	 para	 un	 supuesto	 representante	 de
maquinaria	 industrial	 que	 trabajaba	 para	 una	 empresa	 de	 Zurich.	 Ningún
guardia	 fronterizo,	 ni	 siquiera	 un	 oficial	 de	 las	 SS	 un	 lunes	 por	 la	mañana,
sabría	 que	 era	 importante.	 Y	 podría	 serlo,	 se	 dijo,	 aunque	 era	 uno	 de	 esos
hombres	 que	 sospechan	 que,	 al	 final,	 nada	 lo	 es,	 y,	 más	 o	 menos,	 había
construido	su	vida	alrededor	de	ese	principio.

Lo	que	sí	era	importante,	en	esos	momentos,	era	un	mensaje	de	un	inglés
llamado	 Brown.	 Un	 apellido	 respetable,	 de	 confianza,	 eufónico,	 que
implicaba	 una	 vida	 también	 respetable,	 si	 se	 dejaba	 aparte	 el	 ocasional
revólver	 y	 la	 esporádica	 ganzúa.	 Por	 supuesto,	 Brown	 no	 era	 su	 verdadero
apellido,	 del	 mismo	modo	 que	 él	 no	 se	 llamaba	 S.	 Kolb,	 aunque,	 si	 podía
hacerse	alguna	distinción,	tal	vez	fuera	la	que	se	señalaba	en	ciertos	ficheros,
en	 los	 que	 Brown	 se	 consideraba	 un	 «nombre	 de	 guerra»	 y	 S.	 Kolb,	 un
«alias».	 El	 señor	 Brown,	 un	 tipo	 regordete	 y	 plácido	 que	 se	 escondía	 del
mundo	 detrás	 de	 una	 pipa	 y	 un	 suéter,	 era	 el	 responsable	 de	 sacar	 de
Hamburgo	 a	 S.	 Kolb,	 que	 se	 preguntó	 por	 enésima	 vez	 cómo	 demonios
pensaba	hacerlo.

Seis	días	antes,	el	vapor	Von	Scherzen	no	había	aparecido	en	el	puerto	de
Hamburgo	 y,	 si	 bien	 los	 empleados	 de	 las	 oficinas	 no	 le	 habían	 dicho	 con
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exactitud	qué	había	sido	de	él,	el	modo	en	que	se	tensaron	sus	caras	cuando
preguntó	 sugería	 que	 estaba	 en	 el	 fondo	 del	 mar.	 En	 todo	 caso,	 no	 iba	 a
formar	 parte	 del	 convoy	 que	 tenía	 previsto	 zarpar	 con	 destino	 a	 Lisboa.
Tendría	 que	 esperar	 a	 que	 hubiera	 una	 plaza	 en	 otro	 barco,	 le	 dijeron	 los
empleados,	que	lamentaban	enormemente	los	inconvenientes.

Él	 también	 lo	 lamentaba.	 El	 suyo	 era	 un	 trabajo	 difícil,	 hecho	 a	 partes
iguales	 de	 peligro,	 discreción	 y	 espera,	 una	 mezcla	 que,	 como	 mínimo,
atacaba	los	nervios.	Sus	paliativos	tradicionales	eran	el	alcohol	y	el	sexo,	que
por	 desgracia	 no	 hacían	 más	 que	 aumentar	 el	 peligro	 y	 la	 necesidad	 de
discreción.	 Pero	 algo	 había	 que	 hacer.	 Uno	 podía	 acabar	 loco	 leyendo	 los
periódicos.	 Claro	 que	 los	 periódicos	 eran	 seguros.	 Las	 mujeres,	 no.	 Por
supuesto,	sabía	que	el	puerto	de	Hamburgo	estaba	tomado	por	las	prostitutas	y
que	podías	pedirles	 todo	lo	que	pudieras	pagar,	pero	muchos	de	sus	clientes
eran	hombres	que	estaban	 lejos	de	casa	y	viajaban	solos,	y	en	consecuencia
eran	de	 interés	 para	 la	 policía,	 especialmente	 en	 las	 actuales	 circunstancias.
La	 precaución	 y	 la	 disciplina	 lo	 habían	 mantenido	 con	 vida	 durante	 todos
aquellos	años,	pero	ahora	S.	Kolb	suspiraba	tristemente	al	sentir	 las	cadenas
que	la	apretaban.	«No	—se	dijo—,	eso	no	es	para	ti».

¿O	quizá	estaba	siendo	demasiado	duro	consigo	mismo?	En	realidad,	en
esos	 momentos	 estaba	 esperando	 a	 una	 mujer	 —llevaba	 esperándola	 tres
noches—	y,	en	el	fondo	del	estante	superior	del	armario	del	cuarto,	tenía	una
botella	de	aguardiente	de	albaricoque	escondida,	tanto	de	sí	mismo	como	del
resto	del	mundo.	Esa	mujer,	a	la	que	sólo	conocía	como	Fräulein	Lena,	era	su
único	 contacto	 en	 Hamburgo	 y,	 al	 no	 aparecer	 el	 Von	 Scherzen,	 había
recurrido	a	ella.	De	algún	modo	—y	uno	podía	meditar	largo	y	tendido	sobre
ese	 «modo»—,	 Fräulein	 Lena	 había	 puesto	 su	 apurada	 situación	 en
conocimiento	 del	 señor	 Brown,	 y	 ahora	 tenía	 que	 llevarle	 noticias	 de	 un
nuevo	 plan	 de	 viaje,	 que	 llegaría	 a	 Hamburgo	 a	 través	 de	 una	 radio
clandestina.

Ninguna	radio	secreta	podía	transmitir	desde	Alemania,	porque	la	Gestapo
escuchaba	todas	las	frecuencias	y	la	habría	localizado	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos;	 pero	 se	 podían	 recibir	 mensajes	 codificados.	 En	 el	 mar	 ocurría	 algo
similar:	los	barcos,	fueran	civiles	o	militares,	podían	escuchar	transmisiones,
pero	debían	mantener	la	radio	en	silencio.	La	situación	era	paradójica,	se	dijo
Kolb;	 en	 cierto	 modo,	 los	 gobiernos	 de	 las	 naciones	 en	 guerra	 habían
conseguido	 un	 control	 ideal:	 sólo	 podías	 recibir	 instrucciones,	 no	 hacer
preguntas	ni	poner	peros.
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De	modo	 que,	 como	 un	 buen	 soldado,	 Kolb	 esperaba	 órdenes.	 Pero	 se
permitía	 alguna	 que	 otra	 fantasía:	 si	 Fräulein	 Lena	 se	 presentaba	 en	 su
habitación	con	instrucciones	para	su	evasión	de	aquella	maldita	ciudad,	¿qué
le	costaba	proporcionarle	una	hora	de	tierna	relajación?	Kolb	cerró	los	ojos	y
dejó	 el	 periódico	 en	 el	 suelo.	 Toda	 precaución	 era	 poca,	 de	 acuerdo,	 pero
Lena	 y	 él	 compartían	 una	 vida	 secreta:	 ¿se	 avendría	 a	 compartir	 con	 él	 un
revolcón	 secreto?	 ¿Se	 atrevería	 él	 a	 pedírselo?	 Era	 normalita	 y	 sosa,	 de
mediana	edad,	un	tanto	fondona,	y	parecía	totalmente	ceñida	en	corsés,	que,
en	la	imaginación	de	Kolb,	se	soltaban	—sólo	Dios	sabía	cómo—	para	dejar
que	sus	macizas	formas	se	desplegaran	ante	sus	ojos,	prodigiosamente	suaves
y	generosas.

No,	no	se	atrevería.	La	vida	le	había	enseñado	una	lección:	no	confiar	en
nadie.	Si	la	hubiera	aprendido	a	tiempo,	no	estaría	en	aquella	ciudad,	en	aquel
cuarto	 deprimente	 con	 cortinas	 en	 las	 que	 unos	 guerreros	 verdes	 galopaban
por	un	campo	amarillo.	El	padre	del	señor	Kolb	era	un	empleado	de	banco	de
la	 ciudad	 austríaca	 de	 Lenz	 y,	 siendo	 un	 muchacho,	 al	 acabar	 la	 escuela
secundaria,	 el	 señor	 Kolb	 entró	 a	 trabajar	 en	 la	 misma	 entidad.	 Al	 año
siguiente,	 lo	 descubrieron	 malversando	 fondos,	 transfiriendo	 pequeñas
cantidades	 a	 una	 cuenta	 a	 su	 nombre.	 Lo	 pusieron	 ante	 la	 evidencia,	 lo
humillaron,	lo	despidieron	y	lo	amenazaron	con	denunciarlo.	Su	familia,	con
terribles	 esfuerzos,	 consiguió	 devolver	 el	 dinero	 sustraído,	 y	 la	 denuncia
quedó	olvidada.

Sin	 embargo,	 él	 no	 había	 robado	 nada.	 Otra	 persona	 —un	 empleado
veterano,	sospechaba	Kolb—	se	había	quedado	con	el	dinero	y	había	dejado
un	rastro	que	llevaba	hasta	él.	Eso	fue	lo	que	les	contó	a	sus	padres,	y	ellos
querían	creerlo,	pero	en	el	fondo	no	podían.	Así	fue	como	aprendió	la	brutal
lección:	la	vida	estaba	gobernada	por	la	mentira	y	el	dinero.	No	era	una	regla
de	oro.	Era	una	regla	de	hierro.	Kolb	tuvo	que	marcharse	de	su	ciudad	natal,
pero,	 gracias	 a	 su	 perseverancia,	 consiguió	 un	 puesto	 en	 un	 ministerio	 de
Viena.	El	ministerio	de	Armamentos,	precisamente.	Y,	poco	después,	 en	un
café	de	la	elegante	Kärntner	Strasse,	conoció	a	una	simpática	joven	que,	a	su
debido	tiempo,	le	presentó	a	un	caballero	extranjero	no	tan	simpático,	que	le
reveló	un	ingenioso	sistema	para	complementar	su	exiguo	salario.

De	eso	hacía	muchos	caballeros	extranjeros,	pensó	Kolb	con	nostalgia	de
su	 juventud	y	 los	 lejanos	 tiempos	del	 señor	Hall,	 el	 señor	Harris	y	 el	 señor
Hicks.	 El	 rechoncho	 señor	 Brown,	 el	 último	 de	 la	 serie,	 se	 había
materializado,	 de	 un	 modo	 muy	 similar	 a	 los	 demás,	 el	 pasado	 enero.	 Era
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agradable	 y	 astuto	 y,	 como	 el	 resto,	 no	 explicaba	más	 que	 lo	 estrictamente
necesario.

Kolb	oyó	pasos	en	el	largo	pasillo	al	que	daba	su	habitación;	las	pisadas
resonaban	con	fuerza,	pero	pasaron	de	largo	ante	su	puerta	y	se	perdieron	en
el	fondo	del	pasillo.	Kolb	consultó	su	reloj	y	vio	que	pasaban	de	las	doce.	No
es	que	importara;	en	sitios	como	aquél,	las	mujeres	visitaban	las	habitaciones
de	los	hombres	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche.	«Fräulein	Lena,	meine
Schatze,	 meine	 kleine	 Edelweiss,	 ¿dónde	 estás?».	 Puede	 que	 se	 hubiera
desentendido,	que	simplemente	lo	hubiera	abandonado	a	su	suerte.	Se	quedó
adormilado,	 pero,	 de	 pronto,	 se	 despertó	 sobresaltado	 al	 oír	 tres	 discretos
golpes	en	la	puerta.

9	de	mayo.	Frente	a	Kenitra,	Marruecos	francés.
Tradicionalmente,	la	guardia	de	cuatro	a	ocho	de	la	tarde	se	dividía	en	dos

mitades,	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 pudiera	 cenar.	 El	 nueve,	 con	 lluvia	 y
neblina,	DeHaan	estaba	haciendo	la	primera	y	tratando	de	ver	algo	a	través	de
las	 gotas	 que	 resbalaban	 por	 las	 ventanas	 de	 la	 cabina,	 mientras	 el
Noordendam	 embestía	 el	 oleaje	 con	 rumbo	 norte	 y	mar	 gruesa,	 y	 el	 viento
arrojaba	 enormes	 rociones	 sobre	 la	 proa.	 En	 las	 alas	 del	 puente,	 los
chubasqueros	de	los	vigías	chorreaban	ríos	de	agua.

—¡Vaya	un	 tiempo	del	demonio!	—gruñó	el	mayor	Sims	entrando	en	 la
cabina.

DeHaan	buscó	una	respuesta	diplomática.	Era	evidente	que	Sims	no	había
estado	en	el	mar	con	un	tiempo	del	demonio,	porque	aquél	no	lo	era.

—Bueno,	 mañana	 pondremos	 rumbo	 al	 este	 —dijo	 al	 fin—.	 Al
Mediterráneo.

La	respuesta	satisfizo	a	Sims,	que	asintió	enfáticamente.
—Por	 supuesto,	 uno	 intenta	mantener	 a	 su	 gente	 ocupada;	 pero	 ya	 sabe

cómo	es	esto.	Tal	como	se	sienten	ahora,	cuanto	antes	mejor.
Los	 dos	 hombres	 se	 quedaron	 callados	 unos	 instantes.	 Luego,	 DeHaan

dijo:
—Hay	una	cosa	sobre	esta	misión,	mayor,	que	no	acabo	de	entender.
—¿Sólo	una?
—Para	las	operaciones	de	comandos,	¿no	suelen	emplearse	submarinos?
—Es	 lo	 ideal,	 sí.	 Y	 ésta	 empezó	 así,	 creo,	 pero	 sólo	 tenemos	 los	 que

tenemos,	y	 la	mayoría	están	en	el	norte.	De	hecho,	estuvimos	muy	cerca	de
cancelarlo	 todo,	 pero	 a	 alguien	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 de	 utilizar	 un	 barco
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mercante.	 Neutral.	 —DeHaan	 se	 dijo	 que	 estaba	 forzando	 demasiado	 al
Noordendam	y	ordenó	al	timonel	que	virara	unos	cuantos	grados	al	oeste—.
La	verdad	—siguió	diciendo	Sims—	es	que	el	sitio	al	que	vamos	no	es	muy
recomendable	 para	 los	 submarinos.	 Nosotros	 controlamos	 los	 extremos	 del
Mediterráneo,	con	Gibraltar	al	oeste	y	 la	 flota	de	Alejandría	al	este,	pero	el
centro	es	otra	historia.	Hay	bases	aéreas	francesas	en	Argel	y	Bizerta,	aviones
italianos	en	Cagliari,	al	otro	lado	del	estrecho	de	Sicilia,	y	una	base	naval	en
Trapani;	 para	 colmo,	 desde	 enero,	 la	 Luftwaffe	 opera	 desde	 un	 campo	 de
aviación	en	Taormina,	en	Sicilia.	A	los	submarinos	no	les	gustan	los	aviones,
como	 sin	 duda	 sabe,	 capitán;	 añada	 los	 destructores,	 con	 esos	 hidroaviones
que	despegan	de	sus	cubiertas,	y	tiene	usted	todos	los	números	para	perder	su
submarino.

—Y	una	unidad	de	comandos.
—Eso	es	lo	de	menos,	me	temo.	Es	cosa	del	tío	Andrew,	la	Armada	Real,

que	no	quiere	perder	lo	que	tiene.	Los	comandos	se	pueden	sustituir.
«Y	los	mercantes,	también».
—Supongo	 que	 sí	 —dijo	 DeHaan—.	 De	 todas	 formas,	 nos	 sentimos

orgullosos	de	hacer	nuestra	parte.
—Sus	oficiales	seguro	que	sí,	pero	¿su	tripulación?
—Respecto	a	 la	 tripulación,	es	difícil	saberlo.	Siempre	hacen	lo	que	hay

que	hacer;	es	la	vida	del	marino	mercante.	Creo	que	a	los	hombres	con	familia
en	 Holanda	 les	 gusta	 la	 idea	 de	 participar	 en	 una	 acción.	 En	 cuanto	 a	 los
demás,	 cada	uno	es	 cada	cual.	En	agosto	del	 treinta	y	nueve,	 seis	 alemanes
entraron	 a	 formar	 parte	 de	 la	 tripulación;	 luego,	 en	 septiembre,	 tras	 la
declaración	 de	 guerra,	 cuatro	 decidieron	 despedirse,	 incluido	 el	 primer
maquinista,	así	que	los	dejamos	en	Valparaíso.	Pero	los	otros	dos	siguen	con
nosotros.	Hubo	una	época	en	que	no	pensábamos	en	esas	cosas.	Ya	sabe,	 la
nación	del	mar	y	todo	eso.	Pero	en	el	treinta	y	tres,	la	política	entró	en	juego,
y	 todo	 cambió.	Nuestro	 jefe	 de	máquinas,	Kovacz,	 era	 oficial	 de	 la	 armada
polaca.	 Se	 enroló	 con	 nosotros	 en	 enero	 de	 1940,	 en	Marsella.	 Cuando	 los
alemanes	tomaron	Danzig,	su	barco	estaba	en	el	puerto	y	voló	por	los	aires.

—¿Lo	bombardearon?
—Según	él,	fue	un	sabotaje.
—Maldita	guerra…
—Tuvimos	 que	 enrolarlo	 como	 fogonero,	 pero	 unos	 meses	 después

perdimos	a	nuestro	jefe	de	máquinas,	y	allí	estaba	Kovacz.	Tenemos	suerte	de
contar	con	él.
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—¿Y	 los	 dos	 alemanes?	 ¿Siguen	 a	 bordo?	—preguntó	 Sims	 en	 un	 tono
que	pretendía	ser	neutro,	pero	no	lo	conseguía.

—Sí,	y	son	buenos	marineros.	Uno	es	anarquista	y	el	otro	no	quería	morir
por	Hitler.	Es	joven,	puede	que	no	tenga	los	diecinueve.	Lo	han	pasado	mal.
Peleas	 en	 el	 dormitorio	 de	 la	 tripulación.	Oficialmente,	 yo	 no	 sé	 nada.	 Los
hombres	lo	arreglaron	entre	ellos.

—Entre	 nosotros	 ocurre	 lo	 mismo	—dijo	 Sims—.	 Un	 oficial	 tiene	 sus
límites.

«Muy	comprensivo.	Como	mandos,	todos	nos	enfrentamos	a	los	mismos
problemas»,	se	dijo	DeHaan,	y	decidió	aprovechar	la	coyuntura.

—¿Qué	va	a	hacer	en	el	cabo	Bon,	mayor?	Sé	que	no	debería	preguntarlo,
pero	soy	el	responsable	de	este	barco,	y	de	las	vidas	de	la	tripulación,	y	por
eso	tal	vez	tenga	derecho	a	saberlo.

A	Sims	 no	 le	 gustó	 la	 pregunta.	 Se	 quedó	más	 callado	 que	 un	mudo	 y,
durante	un	largo	minuto,	en	el	puente	reinó	un	tenso	silencio.	Luego,	el	mayor
se	 alejó	 del	 timonel	 y	 se	 quedó	 junto	 al	mamparo.	DeHaan	dejó	 transcurrir
unos	instantes	antes	de	reunirse	con	él.

—Que	no	salga	de	nosotros,	capitán	DeHaan.	¿Tengo	su	palabra?
—La	tiene.
—Las	operaciones	de	comando	cumplen	varias	 finalidades:	enfurecen	al

enemigo,	 levantan	 la	 moral	 pública,	 cuando	 se	 dan	 a	 conocer,	 destruyen
objetivos	 estratégicos,	 como	 redes	 de	 comunicación,	 centrales	 eléctricas,
diques	secos…	—Sims	sólo	estaba	divagando,	de	forma	que	DeHaan	esperó.
Y	 obtuvo	 su	 recompensa—.	 O	 puntos	 de	 vigilancia	 costera	 —añadió	 el
mayor.

—Como	el	cabo	Bon.
—Sí,	 como	 el	 cabo	 Bon.	 Al	 parecer,	 son	 capaces	 de	 localizar	 nuestros

barcos,	 incluso	 de	 noche	 y	 con	 niebla	 densa.	 Necesitamos	 hacer	 llegar
convoyes	 a	 nuestras	 bases	 en	 Malta	 y	 Creta,	 porque	 los	 alemanes	 van	 a
atacarlas.	 Tienen	 que	 atacarlas.	 Sin	 esas	 bases,	 como	 puntos	 de
interceptación,	 nuestras	 fuerzas	 en	 Libia,	 todas	 nuestras	 operaciones	 en	 el
norte	de	África,	están	en	peligro.

—¿De	noche?	¿Con	niebla?
—Sí.
—¿Es	realmente	factible?
—Al	parecer,	 lo	 es.	Sospechamos	que	utilizan	 reflectores	de	 infrarrojos,

que	pueden	«ver»	el	calor	de	las	máquinas	de	los	barcos.
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DeHaan	 estaba	 al	 tanto	 de	 los	 últimos	 adelantos	 en	 tecnología	 náutica,
porque,	aunque	no	podía	decirse	que	a	bordo	del	Noordendam	hubiera	alguno,
saber	 que	 existían	 formaba	 parte	 de	 su	 trabajo.	 Pero	 nunca	 había	 oído	 la
palabra	«infrarrojo».

—¿Qué	clase	de	reflectores	ha	dicho	que	son?
—Infrarrojos.	Una	barrera	 invisible,	como	una	cortina,	proyectada	desde

ambas	 orillas.	 Bolómetros,	 capitán.	 —Sims	 casi	 sonrió—.	 ¿Siente	 haberlo
preguntado?

—Sé	algo	sobre	ondas	de	radio,	radares…	pero,	aparte	de	eso…
—Se	 remonta	 a	 la	 Gran	 Guerra;	 en	 Alemania	 llevan	 mucho	 tiempo

jugando	con	eso.	Pero,	ahora	que	se	lo	he	contado	todo,	ésta	es	su	parte	del
trato.	Si	conseguimos	traer	ese	equipo	al	barco,	y	a	mí	y	mi	lugarteniente	nos
ocurre	 algo,	 sea	 buen	 chico	y	 asegúrese	 de	 que	 esos	 chismes	 lleguen	 a	 una
base	británica.	¿Lo	hará?

DeHaan	respondió	que	sí.
—Muy	bien	—dijo	Sims—.	¿Lo	ve?	Sólo	necesitaba	algo	más	en	lo	que

pensar.

El	 diez	 de	 mayo,	 poco	 después	 del	 anochecer,	 pasaron	 el	 estrecho	 de
Gibraltar.	La	niebla	y	la	lluvia	no	habían	cesado,	pero	el	Noordendam	llevaba
las	luces	de	posición	con	la	despreocupación	de	un	auténtico	barco	neutral,	y
DeHaan	casi	sentía	los	telescopios	y	los	prismáticos	de	la	vigilancia	costera,
inglesa	y	alemana,	francesa	y	española,	enfocados	sobre	ellos.

En	 lugar	 de	 quedarse	 en	 el	 puente	 durante	 su	 guardia	 de	 medianoche,
DeHaan	dejó	trabajar	solo	al	timonel	y,	tras	echar	un	vistazo	a	los	mapas,	se
reunió	con	Ratter,	Kees	y	Kovacz	en	el	comedor	de	oficiales.	Ratter	hizo	que
el	ayudante	de	cocina	trajera	café	y	una	lata	de	leche	condensada,	se	llenó	la
taza	 hasta	 arriba	 y	 le	 dio	 vueltas	 con	 un	 lapicero	 canturreando	 el	 conocido
estribillo:	«No	hay	nada	de	jalar	/	ni	tetas	que	tocar,	/	conque	hazle	un	buen
agujero	/	y	que	se	hunda,	el	puñetero».

—Todo	 indica	 que	 llegaremos	 según	 lo	 previsto	 —dijo	 DeHaan—.	 El
doce,	poco	después	de	medianoche.	Luego,	los	comandos	se	dirigirán	a	tierra.
Los	 dejaremos	 tan	 cerca	 como	podamos;	 después,	 echaremos	 anclas	 a	 unas
dos	 millas	 de	 la	 costa,	 apagaremos	 las	 luces	 y	 esperaremos.	 La	 señal	 de
regreso	serán	dos	destellos	de	una	luz	verde,	así	que	dejaremos	marineros	en
cubierta	para	que	echen	las	escalas.

—¿Y	la	escalerilla?
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—También.
—¿Y	si	no	vuelven?	—preguntó	Kees.
—Esperaremos.	Tres	días.
Por	unos	instantes,	nadie	dijo	nada.
—¿Tres	días?	—preguntó	al	fin	Ratter—.	¿Anclados	frente	a	Túnez?
—Nos	abordarán	—dijo	Kees.	DeHaan	asintió—.	¿Qué	tiempo	se	espera?

—preguntó	Kees.
—Según	el	último	informe	del	señor	Alí,	la	previsión	meteorológica	para

los	barcos	aliados	dice	que	se	mantendrá	estable	en	todo	el	sur	de	Europa,	y
es	probable	que	continúe	así.

La	previsión	llegaba	codificada;	la	guerra	de	los	partes	meteorológicos	era
una	pequeña	guerra	dentro	de	la	grande.

—Eso	nos	conviene,	¿no?
—Supongo	 que	 sí.	 De	 todas	 formas,	 habrá	 que	 revisar	 los	 turnos	 de

guardia,	 de	 forma	 que	 tengamos	 a	 los	 mejores	 hombres	 al	 timón,	 y	 en
cubierta.

—¿Vandermeer	al	timón?	—sugirió	Kees.
—No,	de	vigía.	Los	ojos	de	los	jóvenes	ven	mejor.
—Entonces,	Schoener	—dijo	Ratter.
—¿Un	alemán	para	esto?	—objetó	Kees.
—Tiene	 razón	 —dijo	 DeHaan—.	 Pondremos	 a	 Ruysdal.	 Es	 un	 poco

mayor	y	fiable.
—¿El	señor	Alí	estará	en	la	cabina	de	radio?
—Como	 siempre.	 Pero	 quiero	 a	 un	 buen	 encargado	 de	 señales.	 Tal	 vez

Froemming,	 en	 cubierta,	 con	 la	 lámpara	Aldis	—dijo	DeHaan	 aludiendo	 al
reflector	manual	de	persiana.

DeHaan	 se	 volvió	 hacia	 Kovacz.	 Como	 muchos	 polacos,	 el	 jefe	 de
máquinas	tenía	el	alemán	como	segundo	idioma,	de	modo	que	el	holandés,	o
al	 menos	 el	 vocabulario	 náutico	 de	 esa	 lengua,	 le	 resultaba	 fácilmente
comprensible.	 Algo	 mayor	 que	 DeHaan,	 era	 un	 individuo	 corpulento	 y
cargado	de	espaldas,	de	pelo	rizado	que	empezaba	a	ralear	y	ojos	hundidos	y
sanguinolentos.	 Siempre	 hablaba	 comedidamente,	 con	 una	 voz	 profunda	 y
áspera,	marcada	por	un	fuerte	acento.

—Stas	 —le	 dijo	 DeHaan—,	 te	 quiero	 en	 la	 sala	 de	 máquinas	 con	 tus
mejores	engrasadores	y	fogoneros.

Kovacz	asintió.
—¿Las	calderas	al	máximo?
—Sí,	listas	para	sacarnos	de	allí	a	toda	máquina.
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—Lo	estarán	—dijo	Kovacz	 sonriendo	de	oreja	 a	oreja—.	Condenaré	 la
válvula	de	seguridad.

—Bien,	si	tienes	que	hacerlo,	hazlo.	¿Funciona	todo?
Kovacz	se	encogió	de	hombros	elocuentemente.
—Funciona.
—Los	botes	salvavidas,	¿están	en	condiciones?	—le	preguntó	DeHaan	a

Ratter.
—Comprobaré	los	bidones	de	agua.	Las	raciones	de	chocolate	han	volado,

claro.
—Reponlas.	¿Pescantes,	cabos,	poleas?
—Hemos	sustituido	un	cabo	podrido.	Por	lo	demás,	todo	bien.
El	ayudante	de	cocina	llamó	a	la	puerta	y	entró.	Era	un	alsaciano	bajo	y

regordete	 con	 grandes	 bigotes	 puntiagudos,	 que	 a	 DeHaan	 le	 recordaba	 al
camarero	de	coche	restaurante	de	tren	de	lujo	que	había	sido.

—Patapouf	 —dijo	 DeHaan	 llamándolo	 por	 su	 apodo	 francés,	 que
significaba	«gordito»—,	más	café,	por	favor.	¿Ha	sobrado	postre	de	la	cena?

—Un	poco	de	pudín,	capitán.
Un	empalagoso	comistrajo	hecho	con	fécula	de	patata	y	dátiles	secos.
—¿Me	acompaña	alguien?	—Nadie	respiró—.	Entonces,	sólo	una	ración,

Patapouf.
—A	la	orden,	capitán	—dijo	el	alsaciano,	sacando	del	comedor	su	rolliza

humanidad.
La	 reunión	 se	 prolongó	 otros	 veinte	 minutos.	 Luego,	 DeHaan	 volvió	 a

subir	al	puente	y	finalizó	su	guardia	sin	novedad.	A	las	cuatro,	 regresó	a	su
camarote,	le	dio	cuerda	al	Victrola	y	puso	el	disco	de	los	cuartetos	de	cuerda
de	Mozart.	Abrió	uno	de	los	cajones	de	la	parte	inferior	de	la	litera,	levantó	un
jersey	y	sacó	un	cinturón	salpicado	de	moho	con	una	funda	que	contenía	una
Browning	 GP35	 automática.	 Fabricada	 en	 Bélgica,	 disparaba	 balas
Parabellum	de	nueve	milímetros;	era	el	arma	corta	reglamentaria	del	ejército
holandés	y	la	habitual	en	los	barcos	mercantes,	como	pistola	del	capitán.	Tres
años	 antes,	 cuando	 sustituyó	 su	 viejo	 revólver,	 DeHaan	 fue	 a	 popa	 con	 la
Browning,	 lanzó	 al	 aire	 una	 lata	 de	 tomate	 vacía	 y	 le	 disparó	 hasta	 que
desapareció	entre	las	olas,	intacta,	por	supuesto.

DeHaan	 sacó	 una	 caja	 de	 munición	 del	 mismo	 cajón,	 desmontó	 el
cargador	 y	 empezó	 a	 llenarlo	 de	 aceitosas	 balas.	 Ratter	 tenía	 la	 otra	 única
arma	que	había	a	bordo,	al	menos,	que	él	 supiera:	un	 rifle	Lee-Enfield,	con
munición	de	7,7	milímetros,	que	el	primer	oficial	guardaba	en	un	armario	de
su	camarote.	Si	lo	atacaba	un	navío	enemigo,	un	carguero	sólo	podía	adoptar
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una	 estrategia:	 presentar	 la	 popa,	 donde	 podía	 sufrir	 el	 máximo	 daño	 sin
hundirse,	e	 intentar	huir.	Eso,	 la	pistola	y	el	 rifle	constituían	 todo	el	arsenal
del	 barco.	 Los	 ingleses	 habían	 equipado	 algunos	 de	 sus	 mercantes	 con
ametralladoras	 antiaéreas	 y	 pequeños	 cañones,	 pero	 eso	 no	 era	 para	 barcos
como	el	Noordendam	y,	con	toda	seguridad,	tampoco	para	el	Santa	Rosa.	No
obstante,	la	música	de	Mozart	se	fundía	agradablemente	con	el	rumor	del	mar,
y	 DeHaan	 siguió	 armándose	 para	 la	 guerra	 con	 ánimo	 tranquilo	 y
meditabundo.

11	de	mayo,	23	horas.	Frente	a	Mostaganem,	Argelia.
DeHaan	dormía	como	un	tronco	cuando	empezaron	a	aporrear	la	puerta.
—¿Sí?	¿Qué	pasa?
Un	vigía	abrió	y	asomó	la	cabeza.
—El	señor	Kees	dice	que	suba	al	puente,	señor.	Enseguida,	señor.
DeHaan	se	puso	la	camisa	y	los	pantalones	a	toda	prisa	y	subió	descalzo

al	puente.	La	escalerilla	metálica	estaba	mojada	y	helada.
Kees	lo	esperaba	en	un	ala.
—Creo	que	tenemos	compañía.
DeHaan	miró	a	 través	de	 la	 lluvia	y	 la	oscuridad,	pero	no	vio	nada.	No

obstante,	a	popa,	a	la	altura	de	la	aleta	de	babor,	se	oía	el	sordo	zumbido	de
un	motor.

—¿Lo	 hueles?	 —le	 preguntó	 Kees—.	 Gasóleo.	 Pero	 no	 veo	 ninguna
silueta.

Un	 barco	 de	 poca	 altura,	 con	 potentes	motores	 diesel.	 DeHaan	maldijo
para	sus	adentros:	sólo	podía	ser	un	submarino.	Que	podía	ocultarse	y	luchar
bajo	el	 agua,	pero	atacaba	preferentemente	de	noche,	 a	 toda	máquina,	 en	 la
superficie,	donde	podía	navegar	a	dieciséis	nudos	en	 lugar	de	 los	cinco	que
alcanzaba	 bajo	 el	 agua.	 Kees	 y	 DeHaan	 fueron	 a	 popa	 y	 escrutaron	 la
oscuridad.

—Viene	a	por	nosotros	—murmuró	Kees.
—Somos	un	barco	neutral.
—Puede	que	le	dé	igual,	DeHaan,	o	puede	que	no	se	lo	crea.
—Entonces,	 nos	 ordenará	 que	 nos	 rindamos	 y,	 si	 intentamos	 huir,	 no

malgastará	un	torpedo.	Nos	hundirá	con	el	cañón.
—¿Qué	 podemos	 hacer?	 —preguntó	 Kees	 con	 voz	 temblorosa	 y

angustiada.
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—Podemos	negarnos	—respondió	DeHaan—.	Y	afrontar	como	podamos
lo	que	ocurra	después.

DeHaan	 había	 imaginado	 aquella	 situación	 miles	 de	 veces,	 pero	 ahora
tenía	 claro	 que	 no	 se	 rendiría.	 La	 presencia	 a	 bordo	 de	 una	 unidad	 de
comandos	británica	le	daba	una	excusa,	pero	nada	más.	«Las	últimas	órdenes
—pensó—.	 Combatir	 el	 fuego,	 pedir	 socorro,	 echar	 los	 botes	 al	 agua,
abandonar	el	barco».

Caía	una	lluvia	fina,	apenas	una	bruma,	pero	DeHaan	estaba	empapado	y
el	agua	le	resbalaba	por	la	cara.	Pasó	un	largo	minuto,	luego	otro,	y	otro…

—Dios	mío…	—murmuró	Kees	de	pronto.
De	 la	 oscuridad,	 frente	 a	 las	 luces	 de	 posición	 del	Noordendam,	 surgió

una	forma	borrosa,	baja	y	gris.	 Instantes	después,	en	 lo	alto	de	 la	 torreta,	se
abrió	una	 escotilla,	 y	 la	 silueta	de	un	 torso	 asomó	al	 exterior.	La	 luz	de	un
reflector	 enfocó	 la	 popa	 del	 Noordendam	 y	 empezó	 a	 barrer	 la	 cubierta.
Luego,	una	voz	amplificada	por	un	megáfono	lanzó	una	orden,	una	versión	en
italiano	del	habitual	«¿Nombre	del	barco?».	«Un	submarino	italiano	—se	dijo
DeHaan—,	quizá	el	Leonardo	da	Vinci,	tristemente	célebre	por	sus	ataques	a
convoyes	 británicos.	 Eso	 sí,	 se	 han	 lucido	 con	 el	 nombrecito».	 El	 oficial,
seguramente	 el	 capitán	 en	 persona,	 repitió	 la	 orden.	 Era	 evidente	 que
empezaba	a	impacientarse.

DeHaan	ahuecó	las	manos	alrededor	de	la	boca	y	gritó:
—¡Santa	Rosa!	¡Santa	Rosa!
La	 luz	 del	 reflector	 le	 enfocó	 la	 cara	 y	 lo	 cegó.	 Luego,	 se	movió	 hacia

Kees,	que	se	protegió	los	ojos	con	la	mano,	y	a	continuación,	se	deslizó	por	la
cubierta	hasta	el	puente	de	mando.	DeHaan	se	volvió	hacia	Kees.

—¡Ve	a	buscar	a	Amado,	corre!	—le	urgió.	Algunos	marineros	se	habían
acercado	a	popa	y	presenciaban	la	escena—.	Y	manda	a	esos	hombres	abajo.
¡Un	momentito,	per	 piacere!	—gritó	DeHaan	 en	 dirección	 al	 submarino—.
¡Capitano	vene,	capitano	vene!

Era	 más	 o	 menos	 todo	 lo	 que	 sabía	 de	 español,	 italiano	 o	 el	 puñetero
idioma	 que	 aquel	 oficial	 hubiera	 utilizado.	 Puede	 que	 también	 fuera	 bien
meter	un	poco	de	latín,	por	si	había	algún	cura.

La	gorra	de	capitán	que	siempre	había	imaginado	en	la	cabeza	de	Amado
estaba	en	su	camarote,	en	el	colgador	de	detrás	de	la	puerta.

La	 silueta	 del	 megáfono	 bajó	 de	 la	 torreta	 y	 avanzó	 hacia	 la	 proa	 del
submarino.	De	pronto,	DeHaan	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaba	descalzo.	Pero
puede	que	en	aquel	montón	de	chatarra	«español»	eso	no	fuera	un	problema.
DeHaan	esbozó	una	sonrisa	servil,	pidió	otro	«momentito»	y	alzó	las	manos
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en	 un	 gesto	 de	 disculpa.	 La	 silueta,	 en	 impecable	 uniforme	 de	 la	 marina
italiana,	lo	miró	como	si	fuera	un	gusano.

Los	 dos	 hombres	 se	 quedaron	 allí	 plantados,	 mirándose	 el	 uno	 al	 otro,
hasta	que	DeHaan	oyó	unos	pasos	que	se	acercaban	por	cubierta.	Al	volverse,
vio	llegar	a	Kees,	con	Amado	cogido	de	la	cintura.

—Que	Dios	nos	proteja…	—masculló	Kees	entre	dientes,	y	prácticamente
arrastró	 a	 Amado	 hasta	 el	 final	 de	 la	 cubierta	 y	 se	 quedó	 junto	 a	 él,	 sin
atreverse	a	soltarlo.

El	español,	 recién	sacado	de	su	 litera,	 tenía	el	 torso	desnudo,	una	media
sonrisa	bobalicona	y	una	tajada	como	un	piano.

—Eres	el	capitán	del	Santa	Rosa,	¿recuerdas?	—le	susurró	DeHaan.
Amado	 asintió	 muy	 convencido	 y	 le	 hizo	 un	 guiño	 cómplice.	 «Sí,	 sí,

ningún	problema».
El	 oficial	 del	 submarino,	 cada	 vez	 más	 enfadado,	 gritó	 en	 italiano	 y

Amado	 le	 chilló	 en	 español,	 repitiendo	 las	 palabras	 «Santa	 Rosa»	 varias
veces.

Otra	pregunta.
—¿Cómo[3]?	—gritó	Amado.
Nuevo	intento.
Kees	le	dijo	algo	a	Amado,	que	aulló	con	voz	estropajosa	una	frase	en	la

que	aparecían	las	palabras	«Esmirna»	y	«tabaco».
Junto	al	oficial,	apareció	otra	silueta:	un	individuo	alto	y	corpulento,	con

espesa	barba,	jersey	de	cuello	alto	y	una	metralleta	negligentemente	apoyada
en	la	cadera.	El	oficial	hizo	otra	pregunta.	Amado	ladeó	la	cabeza.

—¿Qué	dice?
—Contesta	«Valencia»	—le	susurró	DeHaan,	pensando:	«Mejor	será	que

respondamos	algo».
Amado	hizo	lo	que	le	decía,	se	tambaleó	y	no	se	cayó	al	agua	porque	Kees

lo	sujetó	a	tiempo.
—Creo	 que	 se	 está	 poniendo	 malo	—murmuró	 Kees	 torciendo	 la	 boca

hacia	DeHaan.
El	hombre	de	la	barba	se	echó	a	reír	y,	un	instante	después,	el	oficial	 lo

imitó.	¡El	capitán	estaba	como	una	cuba!
El	 oficial	meneó	 la	 cabeza	 y,	 a	 continuación,	 dio	 por	 concluida	 aquella

charada	 agitando	 desdeñosamente	 la	 mano.	 Los	 dos	 italianos	 treparon	 a	 la
torreta	y	desaparecieron,	el	motor	rugió	y	el	submarino	empezó	a	desdibujarse
en	la	oscuridad,	soltando	nubes	de	humo	negro	por	los	tubos	de	escape.

www.lectulandia.com	-	Página	59



DeHaan	 necesitaba	 un	 trago.	 En	 su	 cabina	 tenía	 una	 botella	 de	 coñac.
Dejó	que	Kees	se	las	arreglara	con	Amado,	que	se	había	derrumbado	sobre	las
rodillas,	 y	 regresó	 al	 puente.	 Por	 el	 camino,	 al	 pasar	 junto	 a	 una	 rejilla	 de
ventilación,	a	un	metro	del	suelo,	vio	a	Sims	y	a	uno	de	sus	hombres	tras	las
lamas,	 arrodillados	 en	 las	 sombras.	 El	 soldado	 tenía	 un	 rifle	 con	 mira
telescópica	y	se	había	pasado	la	correa	alrededor	del	brazo	para	inmovilizar	el
arma,	una	práctica	habitual	de	los	 tiradores	de	élite,	y	de	los	francotiradores
en	general.

DeHaan	arqueó	las	cejas	al	pasar	y	Sims	le	respondió	con	una	sonrisa	y	un
rápido	y	enérgico	saludo.

12	de	mayo,	18:30	horas.	Frente	a	Bizerta.
Ese	día	 los	habían	sobrevolado	dos	veces.	La	primera,	un	hidroavión	de

reconocimiento	con	cabina	de	fondo	plano	suspendida	de	alas	con	flotadores
y	 roeles	 con	 los	 colores	 de	 Francia	 en	 las	 alas	 y	 el	 fuselaje.	 Sims	 dijo	 que
parecía	un	Breguet	730,	aunque	admitió	que	sólo	lo	había	visto	en	fotografías.
Pero	 el	 que	 apareció	 por	 la	 tarde	 lo	 identificó	 sin	 dudarlo:	 un	 Savoia-
Marchetti	 italiano,	 camuflado	 para	 el	 desierto	 y	 con	 una	 cruz	 blanca	 en	 la
cola,	un	aparato	conocido	como	el	Gobbo,	«el	 jorobado»,	explicó	el	mayor,
por	la	forma	de	bulbo	de	su	cabina.

Ambos	 aviones	 descendieron	 hasta	 quinientos	 pies	 y	 volaron	 en	 círculo
sobre	el	Noordendam	para	fisgar	a	gusto,	un	proceder	previsto	por	DeHaan,
que	 hizo	 salir	 a	 cubierta	 a	 toda	 su	 troupe:	 el	 cocinero	 y	 su	 ayudante,	 que
pelaban	barreños	de	patatas	con	los	delantales	tan	sucios	como	de	costumbre,
y	tres	marineros,	que	jugaban	a	las	cartas	sentados	alrededor	de	la	escotilla	de
la	bodega	de	proa.	También	había	hecho	colocar	una	cuerda	de	 tender	entre
dos	 pescantes,	 con	 camisas	 y	 calzoncillos	 que	 ondeaban	 al	 viento,	 y,
siguiendo	 sus	 instrucciones,	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 cubierta	 levantaron	 la
cabeza	hacia	los	aviones	y	saludaron	con	la	mano.	El	piloto	francés	respondió
al	saludo.	Al	atardecer,	avistaron	una	columna	de	humo	en	el	horizonte,	pero
el	barco,	fuera	lo	que	fuese,	no	mostró	el	menor	interés	por	el	Noordendam.

Al	 caer	 la	 noche,	 DeHaan	 ordenó	 «Velocidad	 reducida»	 a	 la	 sala	 de
máquinas.	Ya	no	podían	estar	muy	lejos	del	cabo	Bon.	Localizarlo	no	habría
sido	ningún	problema	en	otros	tiempos,	cuando	cada	punta,	cada	cabo,	puerto
y	desembocadura	de	río	de	las	rutas	frecuentadas	por	los	mercantes	disponía
de	luces	de	identificación	descritas	en	los	almanaques	náuticos;	pero	la	guerra
había	convertido	 las	costas	en	bajas	y	borrosas	 formas	al	borde	del	mar,	un
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mar	que	había	vuelto	a	ser	el	de	Homero.	Ratter	había	observado	las	estrellas
la	 noche	 anterior	 y	 estimado	 la	 posición	 del	 barco	 respecto	 del	 sol	 de
mediodía.	Poseía	un	 talento	 innato	para	 las	matemáticas	y	era	un	magnífico
oficial	 de	 derrota,	 infinitamente	 superior	 a	 DeHaan,	 o	 a	 cualquier	 otro
miembro	de	 la	 tripulación,	a	 la	hora	de	determinar	el	 rumbo	observando	 los
cuerpos	 celestes.	Y,	 cuando	un	débil	 resplandor	 iluminó	 el	 horizonte	 por	 el
lado	de	tierra,	afirmó	que	era	Bizerta.

Esa	noche,	el	barco	permaneció	con	las	luces	apagadas,	mientras	surcaba
lentamente	las	tranquilas	aguas	en	dirección	al	desierto	costero.	A	las	20:30	se
oyeron	pasar	aviones	que	se	alejaban	hacia	el	este.

—Puede	que	sean	de	los	nuestros	—dijo	Sims.
Volaban	 a	gran	 altura,	 produciendo	un	 zumbido	 sordo	y	 constante,	 y	 su

paso	duró	unos	 treinta	 segundos.	Ahora	el	Noordendam	 se	encontraba	en	el
centro	 geográfico	de	 la	 guerra	 en	 el	Mediterráneo,	 con	Cerdeña	y	Sicilia	 al
norte;	 las	 bases	 británicas	 de	 Malta	 a	 unas	 dos	 mil	 millas	 al	 este;	 las
divisiones	 de	 Wavell,	 que	 luchaban	 contra	 los	 italianos	 en	 el	 desierto	 de
Libia,	a	unos	cientos	de	millas	al	sur,	y	la	Grecia	ocupada	por	los	alemanes	y
las	fuerzas	británicas	de	Creta	a	unas	ocho	mil	millas	al	este.	Poco	después	de
las	nueve,	DeHaan	bajó	a	la	radio	para	escuchar	las	noticias	de	la	BBC	con	el
señor	Alí.

A	 DeHaan	 le	 gustaba	 visitar	 a	 Alí,	 un	 cairota	 muy	 fino	 —gafas	 de
montura	 dorada	 y	 boquilla	 de	 marfil—,	 muy	 culto	 y	 muy	 orgulloso	 de	 su
inglés	 británico	—había	 quien	 aseguraba	 haberle	 oído	 utilizar	 la	 expresión
«old	boy»—,	aprendido	en	colegios	coloniales.	Excelente	operador	de	radio,
chapurreaba	varios	 idiomas	y,	como	sintonizaba	la	BBC	cada	hora,	se	había
convertido	en	el	periódico	del	barco.

DeHaan	se	había	perdido	parte	de	la	emisión,	de	modo	que	el	señor	Alí	se
la	 resumió.	 La	 noticia	 principal	 se	 refería	 a	 la	 situación	 en	 Irak,	 donde	 las
tropas	británicas	habían	tomado	Basora	y	los	campos	petrolíferos	del	sur.	El
gobierno	 de	Raschid	Alí	 estaba	 aliado	 con	 las	 potencias	 del	 Eje	 y	 pedía	 la
intervención	 alemana,	 pero,	 como	 decía	 el	 locutor,	 nada	 podría	 detener	 el
avance	inglés	sobre	Bagdad.

—Y	 luego	 —dijo	 el	 señor	 Alí—,	 el	 pobre	 Londres	 ha	 sufrido	 un
bombardeo	realmente	horrible.	El	Museo	Británico,	en	el	que	he	estado,	y	la
abadía	 de	 Westminster	 —lamentó	 el	 radiotelegrafista,	 mientras	 la	 BBC
informaba	de	que	Rudolf	Hess,	tercero	en	la	jerarquía	del	Reich,	había	volado
hasta	Escocia,	 aterrizado	 en	 paracaídas	 y,	 en	 esos	momentos,	 estaba	 siendo
«interrogado	por	las	autoridades».
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El	locutor	finalizó	la	noticia	de	un	modo	un	tanto	abrupto,	sugiriendo	que
ni	 la	BBC	ni	 nadie	 sabía	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 y	 pasó	 a	 los	 «mensajes
personales»,	 comunicaciones	 en	 clave	 a	 los	 agentes	 clandestinos	 repartidos
por	toda	Europa	y	el	Norte	de	África.

—La	clase	del	señor	Johnson,	de	la	escuela	Preston,	está	visitando	el	zoo.
La	clase	del	señor	Johnson,	de	la	escuela	Preston,	está	visitando	el	zoo.

»Gabriel,	 tu	 prima	 Amelia	 tiene	 el	 ramo	 de	 flores.	 Gabriel,	 tu	 prima
Amelia	tiene	el	ramo	de	flores.

Y	 así	 sucesivamente,	 mientras	 DeHaan	 y	 el	 señor	 Alí	 escuchaban
embobados	frases	que	no	tenían	para	ellos	más	sentido	que	el	poético.

12	de	mayo,	20:30	horas.	Frente	al	cabo	Bon.
—Vamos	 a	 virar	 en	 redondo	 —le	 dijo	 DeHaan	 al	 timonel—.	 ¡Setenta

grados	a	babor!
Al	 timón,	Ruysdal	repitió	 la	orden,	y	el	Noordendam	empezó	a	 trazar	el

amplio	semicírculo	que	lo	haría	volver	por	donde	había	venido,	el	equivalente
a	 pasearse	 adelante	 y	 atrás	 para	 aquel	 monstruo	 de	 cinco	 mil	 toneladas.
Habían	estado	navegando	a	velocidad	mínima	desde	el	anochecer,	respirando
una	atmósfera	tensa	como	la	piel	de	un	tambor,	con	la	mitad	de	la	tripulación
en	cubierta,	escrutando	la	oscuridad	en	busca	del	«hombrecillo	de	la	lucecita
verde»	 de	 Sims.	 Pero	 a	 veces,	 a	 esos	 hombrecillos,	 la	 vida	 les	 jugaba	 una
mala	pasada,	y	DeHaan	se	preguntaba	qué	haría	Sims	si	el	suyo	no	aparecía.

También	se	preguntaba	si	el	barco	sería	«visible»,	como	decía	el	mayor,
para	algún	punto	de	observación	costera.	En	 tal	 caso,	 era	de	esperar	que	 su
reaparición,	 tras	 recorrer	doce	millas	en	dirección	este,	en	sentido	contrario,
quedara	 registrada	 como	 la	 de	 un	 segundo	 barco,	 que,	 como	 el	 primero,
pasaba	de	 largo	y	 se	perdía	en	 la	noche;	aunque	DeHaan	 temía	que,	 con	su
endemoniado	chisme,	la	gente	del	cabo	Bon	hubiera	conseguido	descubrir	lo
que	 estaba	 ocurriendo	 en	 realidad	 y	 que	 en	 esos	momentos	 un	 proyectil	 de
artillería	más	bien	grande	estuviera	ya	camino	del	puente	de	mando.

Los	 comandos	 esperaban	 en	 cubierta,	 rodeados	 de	 sus	 bártulos.	 En	 sus
tiznadas	 caras,	 sólo	 se	 veían	 las	 puntas	 rojas	 de	 los	 cigarrillos.	 El
contramaestre	se	paseaba	de	un	lado	a	otro	ante	la	amura	de	la	que	pendían	las
escalas,	 mientras	 un	 puñado	 de	 marineros	 esperaban,	 listos	 para	 ayudar.
DeHaan	mataba	el	tiempo	observando	el	mar.	Se	había	levantado	mareta,	un
poco	arriesgado	para	unos	hombres	que	tendrían	que	remar	más	de	una	milla
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en	botes	de	goma.	De	momento,	los	vientos	del	noreste	estaban	a	lo	suyo	en
otra	parte;	pero	eso	—DeHaan	lo	sabía—	no	duraría	eternamente.

Ratter	 estaba	 en	 proa,	 donde	 un	 marinero	 de	 primera	 iba	 echando	 la
sondaleza:	el	Noordendam	estaba	tan	cerca	de	la	costa	como	DeHaan	se	había
atrevido	a	llevarlo	con	aquella	visibilidad,	lluvia	fina	y	luna	nueva.	En	cuanto
a	Sims,	 estaba	 en	 todas	partes,	 incluido	 el	 puente,	 aprovechando	una	de	 las
prerrogativas	del	mando,	que	le	permitía	no	parar	quieto	en	ningún	sitio.

21:30.	22:30.	A	lo	mejor	no	era	el	cabo	Bon.	En	el	puente,	Sims	hablaba
solo,	escrutaba	la	costa,	daba	cinco	pasos	hacia	aquí,	otros	cinco	hacia	allí…
A	DeHaan	le	habría	gustado	ayudar,	servirle	de	distracción,	pero	no	se	podía
hacer	 nada.	 ¿Hace	mucho	 que	 no	 va	 por	 Londres?	 ¿Qué	 hacía	 antes	 de	 la
guerra?	 No,	 eso	 habría	 sido	 peor	 que	 el	 silencio.	 Consultó	 su	 reloj	 por
enésima	vez	y	vio	que	eran	las	once	menos	cuarto.	Luego,	pensó	en	anotar	el
cambio	 de	 rumbo	 en	 el	 libro	 de	 bitácora,	 pero	 estaba	 claro	 que	 no	 podía
hacerlo.	Falsificaría	la	entrada	de	ese	día,	aunque	el	cuaderno	de	bitácora	era
un	 libro	 sagrado	 y	 escribir	mentiras	 en	 él	 le	 repugnaba	 instintivamente.	 Su
mente	empezó	a	divagar:	Arlette,	la	chica	de	Liverpool…	¿Y	qué	hacían	en	la
actualidad	los	capitanes	que	perdían	su	barco	pero	sobrevivían?	Se	enrolaban
en	la	armada	de	alguien,	seguramente.	O	se	subían	a	otro	mercante	para	llevar
a	otro	cordero	a	otro	matadero.

De	pronto,	se	oyeron	unos	pasos	precipitados	en	la	escalerilla	del	puente	y
uno	de	los	hombres	de	Sims	entró	jadeando.

—Mayor	 Sims…	 —farfulló	 hecho	 un	 manojo	 de	 nervios—.	 Señor,
Smythe	dice	que	ha	visto	una	luz	y	uno	de	los	marineros	también.

Sims	carraspeó	y,	mostrándose	la	mar	de	tranquilo	a	los	ojos	del	mundo,
respondió:

—Muy	bien.
—Mucha	suerte,	mayor	—le	deseó	DeHaan—.	Hasta	luego.
Sims	se	quedó	mirándolo	un	instante.
—Gracias	 —dijo	 al	 fin	 y,	 volviéndose,	 siguió	 al	 comando	 escalerillas

abajo.
Delante	 del	 puente,	 las	 sombras	 empezaron	 a	 moverse	 con	 silenciosa

agitación;	se	oyó	un	golpe	metálico	contra	la	cubierta	y	los	hombres	echaron
los	 botes	 al	 agua.	 Los	 comandos	 bajaron	 por	 las	 escalas	 y	 comenzaron	 a
remar	hacia	la	oscuridad.

—Trescientos	 cincuenta	 a	 estribor,	 Ruysdal	 —le	 ordenó	 DeHaan	 al
timonel,	y	se	volvió	hacia	el	vigía	del	ala	del	puente—.	Dile	a	Van	Dyck	que
se	prepare	para	echar	el	ancla.	En	unos	diez	minutos.
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DeHaan	 fue	 hacia	 el	 ala	 de	 la	 amura	 que	 daba	 a	 tierra.	 Casi	 todos	 los
hombres	estaban	en	cubierta;	en	la	penumbra,	las	siluetas,	alineadas	a	lo	largo
de	la	borda,	miraban	hacia	los	botes.

1:15	horas.	Frente	al	cabo	Bon.
El	Noordendam	se	balanceaba	levemente	al	final	de	su	cadena.	DeHaan	y

Ratter	se	habían	 instalado	a	babor	del	puente	y,	en	vista	de	que	no	se	podía
dormir,	 la	mayoría	 de	 la	 tripulación	 se	 había	 quedado	 en	 cubierta.	 El	 cabo
Bon,	 a	 eso	 de	 una	 milla	 de	 donde	 estaban	 anclados,	 era	 una	 extensión	 de
arena	gris	bajo	un	horizonte	vacío.	Sin	vida.	Mortalmente	tranquila.	Con	las
máquinas	paradas,	sólo	se	oía	el	chapoteo	del	agua	contra	el	casco,	la	lluvia
contra	 el	 hierro	 y	 los	 lentos	 crujidos	 de	 los	 pescantes.	 A	 lo	 lejos,	 un	 débil
tableteo,	 ahogado	 por	 los	 elementos,	 que	 cesó,	 pero	 luego	 se	 arrepintió	 y
reapareció	para	un	breve	bis.

—Están	luchando	—dijo	Ratter.
Instintivamente,	 ambos	 levantaron	 los	 prismáticos	 y	 enfocaron	 el

horizonte.
—¿Ves	algo?
—No.	—Luego—.	Mira	eso.
Un	 resplandor	enrojeció	el	 cielo	y	empezó	a	descender,	 chisporroteando

bajo	 un	 paracaídas.	 Le	 sucedió	 otro,	 también	 bastante	 al	 este	 de	 donde
DeHaan	había	esperado	verlos.	En	la	cubierta,	 los	hombres	los	señalaban	en
voz	baja.	El	segundo	resplandor	casi	se	había	apagado	cuando	se	produjo	un
destello	naranja,	acompañado	por	una	explosión	sorda,	cuyo	eco	llegó	por	el
agua	segundos	más	tarde.	Luego,	otro	destello.	Ratter	contó	en	voz	alta,	como
si	calculara	a	qué	distancia	se	encontraba	una	tormenta	por	el	intervalo	entre
los	relámpagos	y	los	truenos.

—Ahora	sí	que	ha	empezado	el	baile	—dijo	DeHaan,	y	aguzó	el	oído.
La	 lucha	 les	 llegaba	 en	 forma	 de	 breves	 tableteos,	 débiles	 y	 secos,	 que

aumentaban	y	 disminuían	 de	 volumen,	 y	 a	 los	 que	 acabó	 respondiendo	una
versión	más	fuerte	y	grave,	no	tan	rápida,	que	se	prolongó	largo	rato	y	acabó
con	otro	destello.	«Conque	un	ataque	silencioso…».	DeHaan	había	visto	 los
machetes	e	imaginado	que	su	uso	se	traduciría	en	una	acción	sigilosa.	Pero	se
había	 equivocado.	 La	 ametralladora	 pesada	 volvió	 a	 la	 carga,	 y	 esta	 vez
continuó.	Por	los	prismáticos	se	veían	como	unas	líneas	de	chispas.	DeHaan
consultó	su	reloj,	en	el	que	los	segundos	iban	convirtiéndose	en	minutos.	Y,	a
los	once	minutos,	más	o	menos,	el	combate	terminó.
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3:05.	 Kees	 se	 había	 unido	 a	 DeHaan	 y	 Ratter.	 Ahora	 los	 tres	 llevaban	 un
chubasquero	 y	 se	 habían	 puesto	 las	 capuchas,	 para	 protegerse	 tanto	 de	 la
lluvia	 como	 del	 viento.	Aún	 no	 había	marejada,	 pero	 las	 olas	 empezaban	 a
golpear	con	fuerza	el	casco	del	Noordendam	y	la	lluvia	caía	ladeada.

—Pueden	aparecer	en	cualquier	momento	—dijo	DeHaan.
El	plan	era	que,	al	cabo	de	unas	tres	horas,	regresarían	a	la	orilla	y	harían

señales	luminosas.
—Llevan	una	hora	de	retraso	—le	hizo	notar	Kees—.	Pronto	amanecerá	y

nosotros	estaremos	aquí	plantados.	Sin	motivo	aparente.
—Si	 viene	 alguien	 —respondió	 DeHaan—,	 estamos	 reparando	 una

válvula.
—O	el	J-40	—dijo	Ratter	en	son	de	broma.
El	adaptador	J-40	era	toda	una	leyenda	en	la	marina:	una	pequeña	caja	de

acero	provista	de	una	palanca,	cuya	utilidad	constituía	un	misterio	para	todo
el	mundo,	aunque,	de	vez	en	cuando,	un	cocinero	metía	una	zanahoria	por	un
lado,	accionaba	la	palanca,	y	la	sacaba	por	el	otro	con	forma	de	tulipán.

—¿Sabrán	en	Bizerta	lo	que	está	pasando?	—preguntó	Kees.
—Si	lo	supieran,	ya	estarían	aquí.
—Puede	que	hayan	visto	los	resplandores,	o	recibido	aviso	por	teléfono,	o

por	radio…
—Entonces,	¿dónde	están?
—Bueno,	con	los	franceses	nunca	se	sabe.
Eran	 las	 tres	 y	 media	 pasadas	 cuando	 vieron	 la	 luz.	 DeHaan	 soltó	 un

suspiro	de	alivio.
—¡Por	fin!
—¿Qué	están	haciendo?	—preguntó	Ratter	al	cabo	de	unos	instantes.	Los

tres	hombres	miraron	por	los	prismáticos.	La	luz	era	amarilla,	un	potente	haz
desdibujado	 por	 la	 neblina,	 que	 se	 apagaba	 y	 se	 encendía,	 se	 apagaba	 y	 se
encendía…—.	 Eso	 no	 es	 una	 señal	 de	 identificación	 —dijo	 Ratter—.	 Es
Morse.

—Tres	cortos,	tres	largos,	tres	cortos	—murmuró	Kees—.	En	mi	pueblo,
eso	es	una	S,	una	O	y	otra	S.	Y,	según	me	dijeron,	significa:	«Sálveme,	oiga,
sálveme».

—Necesitaré	el	rifle	—le	dijo	DeHaan	a	Ratter.	Y	a	Kees—:	Bote	cuatro.
Haz	venir	a	los	hombres	y	que	se	preparen	para	arriarlo.

—No	deberías	ir	tú	—opinó	Ratter.
DeHaan	sabía	que	tenía	razón	y	fingió	que	se	lo	pensaba.
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—Sí,	 Johannes,	 tengo	 que	 ir	 yo.	 Y	 enseguida.	 Ordena	 al	 encargado	 de
señales	que	responda:	«Confirmado.	Mandamos	ayuda».

DeHaan	bajó	a	su	camarote	a	toda	prisa,	cogió	el	cinturón	de	la	Browning
y	se	lo	abrochó	como	pudo	debajo	del	chubasquero	mientras	volvía	a	subir	la
escalerilla.	 En	 cubierta	 reinaba	 una	 ordenada	 confusión.	 El	 bote	 número
cuatro	 se	balanceaba	en	 los	pescantes,	 listo	para	 ser	 arriado.	DeHaan	vio	 el
«Santa	Rosa»	pintado	en	la	proa	y	bendijo	interiormente	a	Van	Dyck.	De	los
tres	hombres	de	su	tripulación,	el	marinero	de	primera	Scheldt	ya	estaba	en	el
bote,	 poniendo	 los	 remos	 en	 los	 toletes.	 Vandermeer	 venía	 corriendo	 del
castillo	de	proa.	Junto	al	bote,	el	encargado	de	señales	accionaba	la	lámpara
Aldis.	Ratter	acababa	de	regresar	a	cubierta,	el	Enfield	en	mano.

—Ya	 está	 cargado	 —le	 dijo	 a	 DeHaan—.	 Con	 ocho	 balas	 —añadió
tendiéndole	varios	cargadores	extra,	que	DeHaan	se	metió	en	los	bolsillos	del
chubasquero.

En	ese	momento,	Patapouf,	el	ayudante	de	cocina,	se	acercó	corriendo	al
bote.	«¿Y	ahora	con	qué	viene	éste?	¿Con	un	chocolate	caliente?».

DeHaan	agarró	a	Ratter	de	una	manga	y,	con	voz	tensa	y	baja,	le	preguntó
al	oído:

—¿Qué	demonios	hace	éste	aquí?
Kees,	 que	 estaba	 junto	 al	 cabrestante,	 a	 un	 par	 de	 metros	 de	 ellos,

comprendió	lo	que	había	ocurrido.
—Braun	se	ha	torcido	un	tobillo	—les	susurró—.	Patapouf	es	el	siguiente

en	la	lista.
DeHaan	esbozó	una	mueca,	se	dijo	que	no	se	podía	hacer	nada	y	subió	al

bote.
Patapouf	 pasó	 con	 dificultad	 por	 encima	 de	 la	 borda	 de	 la	 pequeña

embarcación,	que	empezó	a	bambolearse	violentamente;	 luego,	 se	dejó	 caer
en	el	banco	e	irguió	la	barbilla	en	un	gesto	de	dignidad	herida.	Había	visto	a
los	oficiales	cuchicheando	y	sabía	que	hablaban	de	él.

—He	servido	en	el	ejército,	capitán	—dijo	volviéndose	hacia	DeHaan.
Rifle	en	mano,	preparándose	para	enfrentarse	a	Dios	sabía	qué	en	la	playa,

DeHaan	asintió	con	apuro	y	dijo	que	vale.	Ratter	dejó	una	linterna	junto	a	él.
—Si	necesitas	ayuda,	dos	cortos	y	uno	largo.
—¡Bote	 al	 agua!	—exclamó	 Kees,	 y	 el	 cabrestante	 soltó	 un	 chorro	 de

vapor	y	empezó	a	chirriar.
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A	los	remos,	Scheldt	y	Vandermeer	luchaban	contra	la	marejada,	mientras	el
bote	se	elevaba	sobre	las	crestas	y	se	hundía	en	los	senos	de	las	olas.	DeHaan
y	 Patapouf	 no	 paraban	 de	 achicar	 agua,	 que	 no	 obstante	 les	 llegaba	 a	 los
tobillos.	Cuando	estaban	a	medio	camino	de	 la	costa,	el	hombre	de	 la	playa
volvió	a	hacer	señales,	lo	que	les	permitió	fijar	su	posición.	Se	encontraba	a
unos	cientos	de	yardas	al	este	del	lugar	hacia	el	que	los	arrastraba	la	corriente.

—¿Respondo	a	 la	 señal,	 capitán?	—preguntó	Vandermeer,	un	 tipo	duro,
bajo	y	delgado,	con	 la	cara	 llena	de	costurones,	que	se	había	enrolado	en	el
puerto	de	Shanghái.

—No	—respondió	DeHaan—.	No	sabemos	si	hay	alguien	más	ahí.
Minutos	más	tarde,	 la	quilla	 tocó	fondo	y	los	cuatro	hombres	saltaron	al

agua,	 empujaron	 el	 bote	 hasta	 la	 playa	 de	 guijarros	 y,	 a	 continuación,	 lo
arrastraron	hasta	las	hierbas	de	las	dunas,	para	alejarlo	de	la	marea.	La	lluvia
había	arreciado	y	el	viento	hacía	restallar	los	chubasqueros.	DeHaan	cogió	la
linterna	y	le	tendió	el	Enfield	a	Patapouf.

—¿Sabes	usarlo?
—Sí,	capitán,	creo	que	sí.
—¿Qué	eras	en	el	ejército?
—Cocinero,	señor,	durante	la	guerra.	Pero	me	enseñaron	a	disparar.
DeHaan	le	dio	también	los	cargadores.
Echaron	a	andar	en	dirección	este,	haciendo	crujir	las	conchas	que	cubrían

la	 arena.	Diez	minutos,	 quince,	 veinte…	Luego,	 en	un	punto	 indeterminado
sonó	la	voz	de	un	inglés,	apenas	inteligible	entre	el	fragor	de	las	olas.

—¿Quién	vive?
—¡Somos	del	barco!	—gritó	DeHaan—.	El	capitán	DeHaan.
El	 hombre	 se	 puso	 en	 pie	 y	 vieron	 su	 silueta	 recortada	 contra	 el	 cielo,

apuntándolos	con	una	Sten.
—Me	alegro	de	que	hayan	venido	—dijo	el	inglés	desviando	el	cañón	del

arma—.	Ahí	atrás	he	dejado	un	jodido	infierno…
—¿Dónde?
—A	 unos	 cientos	 de	 yardas	 tierra	 adentro.	 —El	 comando	 se	 colgó	 la

metralleta	 al	 hombro	 y	 se	 acercó	 a	 ellos—.	 Los	 llevaré	 allí	 —dijo—,	 si
consigo	encontrar	el	camino.	Tenía	que	haber	dejado	unas	 jodidas	migas	de
pan.	—¿Era	el	sargento	mayor	de	Sims?	DeHaan	no	estaba	seguro.	Llevaba	la
gorra	de	 faena	calada	 sobre	 los	ojos	y	 cojeaba	 ligeramente—.	He	metido	el
pie	en	un	agujero	—explicó.

—¿Quién	es	usted?	—le	preguntó	DeHaan.
—Aldrich.	Sargento	Aldrich.
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Los	cinco	hombres	reanudaron	la	marcha.
—¿Qué	 ha	 pasado?	—le	 preguntó	DeHaan	 al	 sargento	 al	 cabo	 de	 unos

instantes.
—¡De	todo,	joder!	—Avanzaron	otro	puñado	de	metros—.	Dejamos	a	un

hombre	 y	 a	 nuestro	 árabe	 con	 los	 botes…	 ¡Cuidado,	 aquí	 se	 nos	 ve!	—El
comando	 se	 agachó,	 trepó	 por	 la	 duna,	 pasó	 al	 otro	 lado	 y	 bajó	 hasta	 un
pedregoso	 sendero	 que	 serpenteaba	 entre	 rocas	 agrietadas	 por	 la	 erosión—.
¡El	 cabrón	 ha	 resultado	 ser	 un	 jodido	 ladrón	 de	mierda!	 Se	 ha	 llevado	 los
botes,	 ¡me	cago	en	él	o	en	quien	coño	haya	 sido!	El	 caso	es	que	no	hemos
podido	encontrar	a	Wilkins	ni	encontrarlo	a	él.

—¿Y	el	mayor	Sims?
—Tampoco	hemos	dado	con	él.
Siguieron	 andando	 en	 silencio.	 El	 sendero	 los	 dejó	 ante	 un	 paisaje

fantasmagórico:	barrancos	de	escasa	altura,	rocas	dentadas	que	relucían	bajo
la	 lluvia,	 árboles	 raquíticos	 y	 matojos,	 en	 un	 terreno	 que	 los	 obligaba	 a
cambiar	 de	 dirección	 cada	 pocos	 metros,	 pues	 ascendía	 y	 descendía
constantemente.	 Con	 aquel	 negro	 horizonte	 tenían	 la	 sensación	 de	 que	 la
tierra	se	estaba	cerrando	a	sus	espaldas.

—Se	 llevó	dos	hombres	—dijo	Aldrich—,	con	 la	 intención	de	 rodear	 el
objetivo	y	atacar	por	un	flanco.	Y	no	hemos	vuelto	a	saber	de	él.	Cuando	por
fin	hemos	conseguido	reducir	a	esos	cabrones,	nos	hemos	puesto	a	buscarlo,
pero…	—DeHaan	 pegó	 un	 resbalón	 y	 trató	 de	 recobrar	 el	 equilibrio,	 pero
acabó	aterrizando	de	espaldas	en	el	 suelo—.	Ojo	con	 los	guijarros	—dijo	el
sargento,	 aunque	 la	 advertencia	 llegaba	un	poco	 tarde—.	La	puta	operación
era	más	jodida	de	lo	que	pensábamos	—siguió	explicando	mientras	DeHaan
se	 levantaba—.	 Ya	 lo	 verán.	 Los	 hemos	 llamado,	 hemos	 silbado,	 hemos
hecho	 señales	 luminosas…	 —dijo	 Aldrich	 reanudando	 la	 marcha—.	 Pero
sencillamente…	 en	 fin,	 han	 desaparecido.	 No	 es	 algo	 tan	 raro,	 ¿saben?	 En
mayo	 del	 cuarenta,	 estuve	 con	 la	 fuerza	 expedicionaria	 en	 el	 río	 Dyle,	 en
Bélgica,	y	pasaba	constantemente.	—De	la	oscuridad	surgió	una	pared	de	roca
y	el	 sargento	se	detuvo—.	¡Ah,	aquí	está,	 la	cabrona!	—Se	quedó	dudando,
miró	a	un	lado,	miró	al	otro	y,	por	fin,	dijo—:	Creo	que	había	que	tirar	para	la
derecha.	Sí,	eso	es.

Bajaron	por	un	angosto	desfiladero	hasta	una	hondonada	llena	de	rocas	y
luego	 volvieron	 a	 subir	 por	 una	 empinada	 cuesta,	 donde	 DeHaan	 intentó
ayudarse	con	las	manos,	pero	la	piedra,	parecida	al	sílex,	arañaba	como	la	lija.
«Si	 te	 pierdes	 aquí	 —se	 dijo—,	 ya	 puedes	 despedirte».	 Al	 cabo	 de	 unos
minutos,	 llegaron	 a	 una	 arroyada;	 el	 agua	 sólo	 tenía	 dos	 palmos	 de
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profundidad,	 pero	 corría	 tan	 deprisa	 que	 costaba	 cruzarla	 sin	 perder	 el
equilibrio.	El	sargento	intentó	subir	la	pendiente	de	la	otra	orilla,	pero	la	arena
resbalaba	bajo	sus	pies.	Al	 tercer	 intento	lo	 logró	y	extendió	una	mano	para
ayudar	al	siguiente,	diciendo:

—¡Ánimo,	chicas!
—¿Cree	que	los	han	atrapado?	—le	preguntó	DeHaan.
—¿Atrapado?	—rezongó	el	sargento—.	Sí,	los	han	atrapado,	sí,	se	puede

decir	así.

Al	fin,	llegaron	a	una	cañada	y	vieron	unos	bultos	vestidos	con	trapos	grises,
rodeados	de	cables	enmarañados	y	alineados	a	lo	largo	de	un	cauce	por	el	que
discurrían	unos	dedos	de	agua.	Los	supervivientes	de	«la	puta	operación»,	se
dijo	 DeHaan,	 empapado	 y	 exhausto.	 En	 los	 extremos	 de	 la	 línea	 había	 un
hombre	 con	 una	 Bren.	 En	 medio	 estaba	 el	 teniente,	 sentado	 en	 el	 suelo,
esforzándose	en	mantenerse	erguido.

—¡Joder,	no	saben	cómo	me	alegro	de	verlos!	—exclamó	con	una	sonrisa
en	su	demacrado	rostro.	Tenía	una	pernera	del	pantalón	desgarrada	y	la	mano
apretada	contra	el	vendaje	que	le	rodeaba	el	muslo—.	Necesitaremos	que	nos
echen	una	mano	—añadió	en	tono	de	disculpa.	DeHaan	contó	en	silencio	los
hombres	 repartidos	 a	 lo	 largo	 del	 cauce	 (once)	 y	 se	 dijo	 que	 podrían
arreglárselas	con	un	bote.	El	teniente	comprendió	lo	que	estaba	pensando—.
Cuatro	muertos	—dijo—,	cinco	desaparecidos,	incluido	el	mayor,	me	temo,	y
dos	tan	malheridos	que	hemos	tenido	que	abandonarlos.

DeHaan	 sabía	 que	 eran	 veinte,	 además	 de	 Sims,	 y	 pensó	 que	 había
contado	mal,	 hasta	 que	 vio	 que	 uno	 de	 los	 hombres	 era	 un	 oficial	 alemán.
Estaba	tumbado	sobre	un	costado,	con	las	manos	atadas	a	la	espalda.	Sentado
junto	a	él,	su	guardián,	uno	de	esos	soldados	con	cara	de	niño	de	trece	años,
pero	una	cara	hosca,	como	salida	de	algún	suburbio	victoriano,	y	salpicada	de
sangre.	 Desperdigados	 por	 el	 suelo,	 antenas	 dobladas,	 cajas	 de	 acero	 con
diales	e	indicadores,	de	las	que	salían	marañas	de	hilo	de	cobre,	y	dos	discos
cóncavos	—uno	de	ellos,	un	espejo	parabólico	hecho	añicos—	de	un	metro	de
anchura.	Alguno	 de	 aquellos	 chismes,	 o	 todos	 juntos,	 era	 un	 bolómetro,	 se
dijo	DeHaan.

—Parece	que	han	conseguido	lo	que	venían	a	buscar.	El	teniente	asintió.
—Y	 a	 un	 boche.	 Un	 técnico,	 a	 juzgar	 por	 su	 insignia.	—DeHaan	 sólo

pudo	distinguir	la	rueda	dentada	de	los	oficiales	de	ingenieros	en	la	manga	del
alemán—.	Conque	operación	 cumplida,	 si	 conseguimos	volver.	Podía	 haber
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sido	más	limpia,	desde	luego,	pero	tenían	una	guarnición,	oficiales	franceses
y	tropas	tunecinas,	y	les	ha	dado	por	disparar.	No	ha	durado	mucho,	pero…

En	 el	 cielo	 se	 oyó	 un	 zumbido	 lejano	 y	 todos	 los	 hombres	 alzaron	 la
cabeza.	El	ruido	se	hizo	más	fuerte,	pero	acabó	apagándose	en	la	distancia.

—Ha	vuelto,	el	muy	cabrón	—masculló	uno	de	los	comandos.
—Sabe	que	estamos	aquí	abajo	—dijo	el	teniente—.	Cortamos	las	líneas

telefónicas,	 pero	 no	 hemos	 inutilizado	 la	 radio	 lo	 bastante	 deprisa.	 Y	 un
oficial	lanzó	un	par	de	bengalas.

—Fue	lo	último	que	hizo	—gruñó	el	sargento	Aldrich.
—No	 sabemos	 a	 quién	 iban	 dirigidas	 las	 señales	 —siguió	 diciendo	 el

teniente—.	 Pero	 durante	 la	 huida	 nos	 atacó	 una	 segunda	 unidad.	 Así	 que
deben	de	estar	buscándonos.

DeHaan	consultó	su	reloj.	Apenas	faltaba	una	hora	para	que	amaneciera.
Usando	la	Sten	a	modo	de	muleta,	el	teniente	se	puso	en	pie.	Los	hombres	de
DeHaan	 cogieron	 parte	 de	 los	 aparatos	 capturados	 y	 él	 dos	 de	 las	 cajas
metálicas.	 Una	 tenía	 la	 parte	 central	 destrozada,	 como	 si	 alguien	 hubiera
intentado	 inutilizarla	 a	 culatazos,	 y	 los	 cristales	 de	 los	 indicadores	 estaban
astillados.	Sobre	el	panel	de	control,	había	una	placa	de	 latón	con	 la	marca,
«Zeiss»,	y	debajo	«Wärmepeilgerät	60».

El	viaje	de	regreso	a	la	playa	fue	una	lenta	y	dura	odisea.	El	teniente	y	uno	de
sus	 hombres	 necesitaban	 ayuda	 para	 caminar	 y	 DeHaan,	 que	 iba	 de	 los
primeros,	 no	 paraba	 de	 mirar	 el	 reloj.	 Las	 cajas	 mágicas,	 que	 al	 principio
parecían	ligeras,	le	pesaban	cada	vez	más;	para	colmo,	con	la	proximidad	del
alba,	 el	 viento	 había	 arreciado,	 y	 el	 frío	 se	 le	 había	 metido	 en	 el	 cuerpo,
además	de	entumecerle	las	manos	y	los	pies.	Cuando	oían	el	avión,	se	paraban
en	 seco,	hasta	que	el	 sargento,	que	 iba	unos	metros	por	delante,	 a	modo	de
explorador,	decidía	que	había	pasado	el	peligro	y	bajaba	 la	mano.	¿Vería	el
piloto	el	Noordendam,	anclado	frente	a	la	playa	con	todas	las	luces	apagadas?
DeHaan	no	conseguía	convencerse	de	que	no.	Pero	hasta	el	momento	no	se
había	oído	ninguna	explosión	procedente	de	ese	lado.	Otra	cosa	sería	cuando
amaneciera	y	los	cazas	alzaran	el	vuelo	e	iniciaran	la	cacería.

La	marcha	proseguía	en	silencio,	excepto	cuando	algún	hombre	se	caía	y
soltaba	un	juramento.	Cruzar	la	arroyada	les	costó	Dios	y	ayuda,	porque	ahora
el	 agua	 les	 llegaba	 hasta	 los	muslos.	 Luego,	 tras	 rodear	 la	 pared	 rocosa,	 se
internaron	por	un	extraño	pasillo	 entre	muros	de	arenisca	que	 se	 estrechaba
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cada	 vez	 más,	 hasta	 que	 el	 sargento	 les	 ordenó	 parar	 y	 volver	 por	 donde
habían	venido.

DeHaan	 estaba	 mirando	 a	 Aldrich,	 que	 iba	 unos	 quince	 metros	 por
delante,	cuando	uno	de	los	hombres,	que	debía	de	haberse	despistado	cuando
habían	 dado	 la	 vuelta,	 se	 interpuso	 entre	 él	 y	 el	 sargento.	 No	 recordaba
haberlo	 visto	 en	 el	 barco,	 lo	 cual	 era	 extraño,	 porque	 tenía	 un	 aire	 muy
peculiar.	 Aunque	 los	 comandos	 eran	 una	 raza	 aparte.	 Aquél	 llevaba	 una
espesa	 barba,	 un	 trozo	 de	 tela	 atado	 a	 la	 parte	 posterior	 de	 un	 quepis	 y	 un
largo	 fusil	 colgado	 del	 hombro.	 Alzó	 los	 ojos,	 vio	 a	 DeHaan	 y,	 por	 un
instante,	se	quedó	tan	estupefacto	como	el	holandés.

De	pronto,	DeHaan	oyó	un	gruñido	a	sus	espaldas:
—¡Al	suelo,	maldito	zampaquesos!
¿Qué?	Como	el	apelativo	solía	aplicarse	a	los	holandeses,	DeHaan	se	dio

por	aludido	y	empezó	a	volverse,	pero	de	pronto	oyó	una	Sten,	y	algo	pasó
silbando	 junto	 a	 su	 oreja.	 Se	 arrojó	 el	 suelo	 y	 buscó	 la	 Browning	 bajo	 el
chubasquero.	 Alguien	 más	 disparó,	 mientras	 DeHaan	 se	 volvía	 hacia	 el
individuo	de	 la	barba.	Pero	había	desaparecido.	 «Quepis.	Legión	Extranjera
francesa».	 DeHaan	 consiguió	 dar	 con	 la	 pistola	 y	 tiró	 de	 la	 corredera,
mientras	los	comandos	pasaban	corriendo	junto	a	él.

—¡Cárgatelo,	Jimmy!	—gritó	alguien.
Otra	 ráfaga,	 aunque	 no	 habría	 sabido	 decir	 de	 dónde	 procedía,	 y	 otra,

seguida	por	un	rugido	de	indignación,	como	si	a	alguien	acabaran	de	pegarle
un	pisotón.	El	rugido	terminó	bruscamente	con	la	tercera	ráfaga,	mucho	más
breve.

—¡Están	allí!
Allí	estaban.	Ráfagas	de	ametralladoras.	Gritos	en	francés.	Y	empezó	una

ensalada	 de	 tiros.	 DeHaan	 apuntó	 hacia	 el	 lugar	 del	 que	 procedían	 los
disparos,	 apretó	 el	 gatillo	 y	 los	 casquillos	 salieron	 despedidos	 junto	 a	 su
mejilla	hasta	vaciar	el	cargador.	Al	cabo	de	unos	segundos,	silencio.	Luego,
chasquidos	metálicos	de	cargadores	sustituidos	y	la	voz	del	sargento:

—Muy	bien.	Vámonos.
Debía	de	ser	uno	de	esos	brujos	con	un	sentido	mágico	de	la	orientación,

se	dijo	DeHaan.	Ojalá	los	condujera	a	buen	puerto.
Formaban	 una	 extraña	 procesión.	 El	 teniente,	 renqueando	 con	 la	 Sten	 a

modo	 de	 bastón;	 el	 hombre	 que	 lo	 ayudaba,	 agarrándolo	 del	 codo;	 el
prisionero	alemán	—un	chupatintas	calvo	que	entrecerraba	 los	ojos	como	si
hubiera	 perdido	 las	 gafas—,	 avanzando	 a	 trompicones,	 apremiado	 por	 el
comando	 que	 lo	 vigilaba;	 detrás,	 un	 hombre	 sujetando	 una	 Bren	 con	 una
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mano	y	arrastrando	con	la	otra	el	espejo	parabólico,	que	iba	rebotando	en	las
resbaladizas	rocas;	y	aún	más	atrás,	DeHaan,	intentando	sacar	el	cargador	de
la	 Browning	 y	 trotando	 hacia	 la	 columna,	 hasta	 que	 llegó	 a	 la	 altura	 de
Patapouf,	 que	 estaba	 tumbado	 boca	 arriba,	 con	 los	 brazos	 extendidos	 y	 los
ojos	muy	abiertos	bajo	 la	 lluvia.	DeHaan	se	 inclinó	 junto	a	él	y	 le	buscó	el
pulso	en	el	cuello	con	dos	dedos.	El	comando	que	cerraba	la	marcha	lo	agarró
de	la	capa	y	lo	obligó	a	levantarse.

—Ahora	está	con	Dios,	señor.	Déjelo.
—Patapouf	—murmuró	 DeHaan.	 «Gordito».	 Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de

lágrimas	por	lo	estúpido	de	aquella	muerte.
—Lo	sé,	 señor.	Pero	no	 se	puede	hacer	nada.	—Un	acento	cerrado,	una

voz	aguda…	El	adolescente	de	la	cara	hosca—.	Se	quedó	de	pie,	¿sabe?	Eso
no	hay	que	hacerlo	nunca.

DeHaan	cogió	el	Enfield	y	las	dos	cajas.
Luego,	a	regañadientes,	echó	a	correr.
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20	de	mayo.	Alejandría.
Habitación	38	del	Hotel	Cecil,	en	el	paseo	marítimo	de	Ras	el-Tin.
«Demetria».	Era,	había	dicho,	del	Levante,	de	origen	griego,	y	oscura	en

todos	 los	sentidos:	pelo,	ojos,	espíritu…	Por	el	día	 trabajaba	como	directora
de	un	colegio	para	señoritas,	«muy	decentes	y	modosas,	con	uniformes».	Pero
ella	—puntualizó	 mirándolo	 de	 aquella	 manera—	 no	 era	 realmente	 así.	 La
mirada	se	acentuó.	No,	ella	no	era	realmente	así.

Cierto.	Liberada	de	su	vida	diurna,	y	del	austero	traje	de	lino,	con	la	ropa
interior	 bajo	 las	 arrugadas	 sábanas	 de	 la	 cama	 del	 hotel,	 yacía	 boca	 arriba,
exuberante,	 con	 las	 piernas	 negligentemente	 abiertas	—dejando	 entrever	 lo
que	 los	 franceses	 llamaban	rose	de	dessous—,	fumando	con	enorme	placer.
Cigarrillos	 negros	 con	 círculos	 dorados	 en	 la	 boquilla,	 que	 despedían	 un
penetrante	aroma.	Jugaba	con	el	humo	pensativamente,	dejándolo	escapar	de
sus	labios,	con	débiles	soplos,	hacia	el	rosetón	de	escayola	del	cielo	raso.

—Me	da	vergüenza	confesarlo	—murmuró—,	pero	fumo	a	escondidas.
¿Le	daba	vergüenza	algo?	DeHaan	estaba	echado	a	sus	pies,	a	lo	ancho	de

la	cama,	incorporado	sobre	un	codo.
—No	se	lo	contaré	a	nadie	—dijo.
Demetria	tenía	una	sonrisa	dulce.
—En	otros	tiempos	era	muy	recatada,	¿sabes?	Luego,	mi	marido	fue	y	se

me	 murió	 encima,	 pobrecito	 mío…	 Yo	 tenía	 treinta	 y	 ocho	 años.	 —Se
encogió	 de	 hombros,	 soltó	 el	 humo	 y	 lo	 lanzó	 hacia	 el	 techo—.	 Estas
comunidades	 griegas,	 Odessa,	 Beirut,	 El	 Cairo,	 son	 muy	 puritanas,	 si
perteneces	a	determinada	clase	social.	Así	que	hay	que	tener	cuidado	con	las
flaquezas.	Lo	cual	 es	bastante	 extraño	en	esta	 ciudad,	 tan	permisiva	para	 la
mayoría	de	la	gente,	aunque	no	para	alguien	como	yo.	Durante	algún	tiempo,
tuve	varios	pretendientes,	e	 incluso	una	casamentera.	«¡Oh,	Demetria,	 tengo
para	ti	un	caballero	de	muy	buena	posición,	completamente	respetable	y	bla,
bla,	bla!».	Pero	no	era	para	mí.

—No	—dijo	DeHaan—,	no	era	para	ti.
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—Con	la	guerra	es	un	poco	mejor.	Dios	me	perdone	por	decirlo,	vive	hoy
porque	mañana	habrás	muerto;	pero,	aun	así,	chéri,	ese	momento	de	hace	un
rato	 ha	 sido	 mi	 primera	 petite	 mort	 en	 mucho	 tiempo	—confesó	 Demetria
apagando	el	cigarrillo	en	el	cenicero	de	la	mesilla	con	un	suspiro.

En	el	silencio	de	la	habitación,	sólo	se	oía	el	 lejano	rumor	del	mar	en	el
malecón.	Demetria	se	dejó	caer	en	la	cama,	dobló	las	rodillas	y	lo	llamó	a	sus
brazos.	DeHaan	se	deslizó	por	la	cama	y	se	echó	a	su	lado.	Desde	allí,	la	vista
era	inmejorable,	aunque	parecía	mejorar	por	momentos.	Así	que	se	arrimó	un
poco	más.

—Yassou	 —murmuró	 ella.	 ¿Cómo?	 Daba	 igual,	 no	 podía	 contestar.
Suavemente,	 Demetria	 le	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 pelo	 de	 la	 nuca—.	 Oh,
cariño…	—le	susurró	lánguidamente,	pero	su	voz	tembló	en	la	última	palabra
—.	Sí…	ahí	también…

Se	quedó	contemplando	el	 rosetón	mientras	Demetria	dormía	a	su	 lado,	con
una	pierna	descansando	pesadamente	sobre	la	suya.	«Ninfas,	ahí	arriba.	Dos,
tres…	¡cinco!».	¿Apagaba	 la	 luz?	No,	 la	oscuridad	despertaba	a	 la	gente.	Y
estaba	 a	 gusto	 así,	 inmóvil,	 agradablemente	 cansado	 y	 un	 poco	 aturdido,
como	si	acabara	de	salir	de	una	enfermedad	que	no	recordaba	haber	pasado.
Petite	 mort,	 lo	 había	 llamado	 Demetria,	 «pequeña	 muerte»,	 un	 bonito
eufemismo	francés.	Sí,	bueno.	Hacía	sólo	unos	días,	mientras	el	Noordendam
se	 alejaba	 del	 cabo	Bon,	 había	 estado	muy	 cerca	 de	 una	grande	mort	 nada
eufemística.

Iban	 rumbo	a	 la	base	naval	británica	de	Alejandría,	a	más	de	mil	millas
náuticas	al	este,	una	travesía	de	cuatro	días,	con	suerte.	Pasarían	del	espacio
aéreo	controlado	por	 las	bases	del	Eje	al	de	 la	RAF,	de	modo	que	el	mayor
peligro	 estaba	 en	 las	 primeras	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 Pero,	 cuando	 hacía
apenas	una	hora	que	había	 amanecido	y	DeHaan	empezaba	a	pensar	que	 lo
habían	 logrado,	 aparecieron	 los	 franceses.	 Tarde,	 pero	 con	 empaque.	 Una
lancha	patrullera,	flamante	y	reluciente,	cortando	el	agua	con	brío,	para	que	se
viera	cuánto	corría.

Estaban	 muy	 lejos	 de	 cualquier	 ayuda,	 de	 modo	 que	 hicieron	 lo	 que
pudieron.	 El	 señor	 Alí	 envió	 la	 ristra	 de	 números	 cifrados	 que	 le	 dictó	 el
teniente,	mientras	los	comandos,	con	dos	Bren	y	un	rifle	con	mira	telescópica,
esperaban	bajo	cubierta.	Vanas	esperanzas,	se	dijo	DeHaan;	un	combate	naval
no	 funcionaba	 así.	 Amado	 estaba	 listo,	más	 sobrio	 y	muerto	 de	miedo	 que
nunca,	pero	los	franceses	no	tenían	ganas	de	charla.	Mientras	avanzaban	hacia
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la	popa	del	Noordendam,	 izaron	la	bandera	de	señales	con	la	leyenda	«SN»,
que	 según	 el	 código	 internacional	 significaba:	 «Deténgase	 inmediatamente.
No	 arríe	 botes	 al	 agua.	No	use	 la	 radio.	 Si	 desobedece,	 abriré	 fuego	 contra
usted».

Vale,	estaba	claro.
—Ni	caso	—les	dijo	a	los	vigías.
Las	 máquinas	 siguieron	 en	 «Avante	 toda»	 y	 los	 vigías	 dirigieron	 los

prismáticos	 hacia	 el	 horizonte	 de	 proa.	 Pero	 no	 era	 más	 que	 un	 farol.	 El
altavoz	 de	 la	 patrullera	 soltó	 un	 ladrido,	 les	 concedió	 treinta	 segundos	 para
obedecer	 y,	 a	 continuación,	 se	 oyó	 el	 lento	 y	 tartajeante	 tableteo	 de	 una
ametralladora	 pesada,	 y	 las	 balas	 trazadoras	 dibujaron	 un	 arco	 rojo	 medio
metro	por	encima	del	puente.	Ça	va?

—Paren	máquinas.
La	 patrullera,	 erizada	 de	 antenas	 y	 armada	 con	 dos	 ametralladoras

gemelas	 y	 un	 cañón	 en	 la	 cubierta	 de	 proa,	 se	 acercó	 cautelosamente	 y	 se
detuvo	a	su	altura.

—A	babor,	capitán	—dijo	el	vigía,	que	parecía	perplejo—.	A	las	diez	en
punto.	Una	especie	de…	Un	hidroavión.

DeHaan	 cogió	 los	 prismáticos.	 Un	 aparato	 enorme	 y	 desproporcionado,
con	 la	 carlinga	 suspendida	 de	 unas	 anchas	 alas	 provistas	 de	 grandes
flotadores,	 se	 recortaba	 en	 el	 cielo	 gris.	 El	 rugido	 de	 su	motor	 ahogaba	 el
zumbido	sordo	de	las	máquinas.	¿Amigo	o	enemigo?	Un	marinero	de	primera
subió	la	escalerilla	del	puente	como	una	exhalación.

—El	teniente	quiere	empezar	a	disparar.
—Dile	que	aún	no.
Cuando	 el	 marinero	 iba	 a	 bajar	 la	 escalerilla,	 la	 patrullera	 se	 puso	 en

marcha	 a	 toda	 potencia;	 al	 volverse	 hacia	 ella,	DeHaan	 vio	 que	 trazaba	 un
amplio	círculo,	se	escoraba	peligrosamente	debido	a	 la	velocidad	del	giro	y,
lisa	y	llanamente,	huía.	¿De	qué?	El	hidroavión	no	era	francés,	sino	una	Sea
Otter	inglesa,	una	pesada	bestia	de	carga,	pero	armada	con	ametralladoras	del
7,7	milímetros,	un	temible	oponente	para	la	patrullera,	que	ahora	sólo	era	una
estela	 blanca	 a	 lo	 lejos.	 La	 Sea	 Otter	 no	 la	 persiguió;	 disparar	 a	 la	 lancha
habría	 atraído	 los	 cazas	 de	 Bizerta,	 y	 ésa	 era	 una	 batalla	 que	 a	 nadie	 le
apetecía	librar,	al	menos	esa	mañana.

Así	que,	olvidándose	de	los	franceses,	la	Sea	Otter	voló	en	círculo	sobre	el
Noordendam	y,	pese	a	su	envergadura,	se	inclinó	a	derecha	e	izquierda,	lo	que
a	 los	 ojos	 de	 la	 tripulación,	 que	 la	 saludaba	 desde	 cubierta,	 equivalía	 a	 un
saludo	 con	 las	 alas.	 Mientras	 se	 alejaba	 en	 dirección	 norte,	 DeHaan
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comprendió	 que	 sólo	 podía	 proceder	 de	 algún	 destructor	 que,	 oculto	 tras	 la
línea	del	horizonte,	los	estuviera	siguiendo	con	el	radar	y	hubiera	recibido	su
señal	de	radio;	un	pariente	pobre	de	los	portaaviones	que	tenía	que	bajar	los
aparatos	al	agua	cuando	debían	despegar	y	volverlos	a	subir	a	cubierta	cuando
amerizaban.	 DeHaan	 barrió	 el	 horizonte	 septentrional	 con	 los	 prismáticos.
Vacío,	no	se	veía	nada.	No	obstante,	los	de	la	Armada	Real	británica	estaban
allí,	 en	 algún	 sitio,	 en	 aguas	 peligrosas	 también	 para	 ellos,	 protegiendo	 sus
dichosos	bolómetros.

Demetria	 se	 despertó	 empapada	 en	 sudor	 y	 le	 pidió	 que	 abriera	 la	 ventana.
Una	noche	calurosa,	con	el	mar	en	calma,	algunas	nubes,	alguna	estrella	y	el
silencio	de	una	ciudad	totalmente	a	oscuras	en	tiempo	de	guerra.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	Demetria.
DeHaan	se	acercó	a	 la	mesa	para	consultar	 su	 reloj,	 le	dijo	que	eran	 las

tres	y	diez	y	volvió	a	la	ventana,	sintiendo	que	los	ojos	de	la	mujer	lo	seguían
por	la	habitación.

—Qué	bien,	temía	haber	dormido	demasiado.
Demetria	se	inclinó	hacia	la	mesilla	para	apagar	la	lámpara,	se	levantó,	se

acercó	a	él	y,	rozándole	la	espalda	con	el	cuerpo,	deslizó	las	manos	alrededor
de	su	cintura.

—¿Delante	de	la	ventana?
—¿Por	qué	no?	A	mí	no	me	ve	nadie…	—Sus	manos	lo	acariciaban	por

todas	partes,	ligeras	como	el	aire,	y	DeHaan	cerró	los	ojos—.	Me	parece	que
no	 te	molesta	que	 te	 toque	—le	susurró	Demetria—.	No,	no	 te	molesta.	Por
supuesto,	si	te	molesta,	lo	dices.	Y,	si	no	te	molesta,	también	puedes	decirlo.
Puedes	decir:	«Demetria,	me	gusta	 lo	que	me	estás	haciendo».	O,	si	quieres
decir	otras	cosas,	no	dudes	en	decirlas.	Yo	soy	muy	comprensiva.

Más	tarde,	de	nuevo	en	la	cama,	él	le	preguntó:
—¿Qué	significa	esa	palabra	griega	que	has	dicho	antes?
—¿Yassou?
—Sí.
—Significa	«hola».
—¡Ah!
Se	quedaron	callados	unos	instantes.	Luego,	ella	le	preguntó:
—¿Estás	casado,	Eric?
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—No	—respondió	DeHaan—.	Aunque	 estuve	 a	 punto	 de	 casarme	 a	 los
veinte	 años,	 recién	 salido	 de	 la	 escuela	 naval.	 Con	 una	 chica	 estupenda,	 y
muy	guapa.	Estábamos	lo	que	se	dice	enamorados,	o	por	lo	menos	bastante,	y
ella	estaba	dispuesta	a	ser	 la	mujer	de	un	marino	que	nunca	estaría	en	casa,
pero…	me	eché	atrás.

Había	crecido	entre	familias	de	marinos	mercantes,	en	las	que	las	mujeres
vivían	eternamente	solas,	criando	a	los	hijos	y	tejiendo	kilómetros	de	jerseys.
Sus	casas,	en	las	que	entraba	a	menudo,	estaban	siempre	impecables;	el	aire
olía	 a	 cera	 y	 comida,	 pero	 también	 a	 sacrificio,	 a	 soledad,	 y	 en	 todas	 las
habitaciones	se	oía	el	tictac	de	un	reloj.	Y,	al	final,	aunque	no	habría	sabido
decir	qué	otra	cosa	quería,	comprendió	que	no	era	eso.

—¿Y	tu	familia?
—En	Holanda	tengo	a	mi	madre	y	mi	hermana.	Sólo	puedo	rezar	para	que

sobrevivan	a	la	ocupación.	No	puedo	contactar	con	ellas.
—¿No	puedes?
—No	debo.	Los	alemanes	 lo	 leen	 todo,	y	no	 les	gustan	 las	 familias	que

tienen	miembros	en	las	fuerzas	libres.	Lo	mejor	para	alguien	como	yo	es	no
recordarles	 que	 existes.	 Son	 vengativos,	 ¿sabes?	 Se	 llevan	 a	 la	 gente	 para
interrogarla,	les	reducen	las	raciones,	los	obligan	a	marcharse…

—Por	lo	menos	están	en	Holanda.	Los	holandeses	son	buena	gente,	creo,
con	una	política	sensata.

—La	mayoría,	no	todos.	También	tenemos	nuestros	nazis.
—Todo	 el	 mundo	 tiene	 unos	 cuantos,	 chéri.	 Son	 como	 las	 cucarachas,

sólo	se	ven	de	noche.	Porque,	si	salen	por	el	día,	sabes	que	tienes	que	hacer
algo	al	respecto.

—Más	 que	 unos	 cuantos.	Hay	 un	 partido	 nazi	 holandés.	 Su	 símbolo	 es
una	trampa	para	lobos.

—Qué	 cosa	 tan	 horrible	 —murmuró	 Demetria	 tras	 pensarlo	 unos
instantes.	DeHaan	asintió—.	¿Y	tú?	¿Quizá	eres	un	poco	de	izquierdas?

—No	soy	mucho	de	nada,	me	temo.	—No	era	momento	para	hablar	de	los
sindicatos,	 el	 Komintern,	 la	 brutalidad	 de	 la	 política	 en	 los	 muelles,	 las
navajas	y	las	barras	de	hierro—.	Creo	en	la	bondad	—dijo	DeHaan—.	En	la
compasión.	Nosotros	no	tenemos	partido.

—¿Eres	 cristiano?	 —preguntó	 Demetria—.	 Aunque,	 en	 fin,	 parece
gustarte	mucho	la	cama	para	eso.

—A	mi	manera,	 tal	vez	 lo	 sea.	De	hecho,	como	capitán	de	barco,	 tengo
que	 soltar	un	 sermón	 los	domingos	por	 la	mañana.	Es	un	auténtico	 suplicio
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decirle	a	la	gente	lo	que	debe	hacer.	Sed	buenos,	hijos	de	Satanás,	o	arderéis
en	el	infierno.

—¿Realmente	dices	cosas	así?
—Preferiría	no	hacerlo,	pero	es	 lo	que	pone	en	el	 libro	que	usamos.	Así

que	las	digo	bajito.
—Tienes	buen	corazón	—dijo	ella—.	Que	Dios	te	ayude.
Demetria	le	cogió	la	barbilla,	le	volvió	la	cara	hacia	ella	y	le	dio	un	beso,

un	beso	cálido	por	ser	como	era	y	por	el	futuro	que	le	esperaba.

Más	 tarde,	 DeHaan	 volvió	 a	 pensar	 en	 aquella	 conversación.	 ¿Había	 sido
simplemente	 eso,	 o	 algo	más?	 ¿Un	 interrogatorio?	 ¿Algo	 por	 el	 estilo?	 En
pelotas,	sí,	pero	aun	así	revelador.	Su	vida,	sus	ideas	políticas,	quién	era.	La
idea	 hizo	 que	 se	 sintiera	 herido,	 porque	 por	 un	 momento,	 mientras	 ella
dormía,	se	dijo	que	el	amanecer	los	convertiría	en	calabazas	y	se	le	encogió	el
corazón.	¿Por	qué	no	podía	ser	aquélla	su	vida	habitual?	La	gente	vivía	así.
¿Por	qué	tenía	que	ser	distinto	su	destino?	Porque	lo	era,	punto.	Y	no	estaba
tan	mal.	Al	menos,	de	vez	en	cuando,	surgía	el	ocasional	amour,	el	encuentro
casual.	Pero	¿había	sido	casual?	«Para	—se	dijo—,	piensas	demasiado».	Los
amantes	 hacen	 preguntas,	 eso	 no	 tiene	 nada	 de	 particular.	 Pero	 conocer	 a
Demetria	 había	 sido	 fortuito	 y,	 tras	 sólo	 unas	 semanas	 y	 un	 mínimo	 de
experiencia,	DeHaan	había	comprendido	que	la	vida	en	la	clandestinidad	era
una	tortura	precisamente	por	eso.	Te	obligaba	a	hacerte	preguntas.

Y	 sólo	 una	 hora	 después	 de	 desembarcar	 en	 Alejandría,	 ya	 los	 tenía
encima.	Primero,	un	oficial	de	inteligencia	del	estado	mayor,	un	capitán	que
sudaba	la	gota	gorda	en	un	pequeño	despacho.	Tras	agradecerle	lo	que	había
hecho,	 le	había	pedido	un	relato	de	 lo	que	había	ocurrido,	un	 informe.	Puro
formalismo,	había	dicho	el	capitán,	y,	si	no	le	importaba,	podía	hacerlo	en	ese
mismo	momento,	luego	lo	comentaban	y	listos.

Pero	 de	 listos,	 nada.	 Porque	 cuando	 acabaron	 apareció	 una	 especie	 de
fantasma	 victoriano,	 un	 espectro	 surgido	 de	 los	 gloriosos	 días	 del	 Imperio
británico.	Orondo	 y	 rubicundo,	 con	 ojos	 de	 un	 azul	 de	 porcelana	 china,	 un
enorme	y	puntiagudo	bigote	blanco	y	unos	apellidos	larguísimos	—Nosequé,
guión,	Nosecuántos—,	seguidos	por	un	«¡Pero	llámeme	Dickie,	como	todo	el
mundo!».

Dickie	 lo	 había	 oído	 todo	 sobre	 la	 misión	 del	 Noordendam	 —«Pero
debemos	llamarlo	el	Santa	Rosa,	¿verdad?»—,	deseaba	estrechar	la	mano	de
DeHaan	 y	 lo	 hizo	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Luego,	 insistió	 en	 invitarlo	 a	 un
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trago,	y	después	a	otro,	en	un	bar	un	tanto	siniestro,	perdido	en	los	callejones
de	detrás	del	paseo	marítimo,	y	por	fin	se	 lo	 llevó	a	«una	gaita	de	 té»	en	el
principesco	 club	 náutico,	 fundado,	 le	 contó	 a	 DeHaan,	 cuando	 los	 virreyes
turcos	 gobernaban	 la	 ciudad.	 Durante	 el	 té,	 gentileza	 del	 servicio	 cultural
británico	en	el	exterior,	o	algo	por	el	estilo	—demasiadas	copas	en	el	cuerpo
—,	le	presentaron	a	Demetria.	Que	se	quedó	junto	a	él,	lanzándole	miraditas	y
poniéndole	la	mano	en	el	brazo	cuando	le	hablaba,	y	acabaron	hablando	de	ir
a	 cenar.	 Así	 que	 derechos	 al	 restaurante,	 donde	 ninguno	 de	 los	 dos	 comió
mucho,	y	luego,	casi	enseguida,	al	viejo	y	querido	Cecil,	mientras	DeHaan	se
decía	que	ese	día	debía	de	ser	muy	favorable	para	los	de	su	signo	zodiacal.	O,
en	otras	palabras,	que	aquello	era	demasiado	bueno	para	ser	verdad.

Pero	tan	bueno	que	le	daba	igual	que	fuera	o	no	verdad.	Además,	razonó,
Demetria	podía	haber	hecho	lo	que	necesitara	hacer	en	el	pequeño	restaurante
griego:	la	charla	de	sobremesa	habría	bastado;	no	tenía	por	qué	ser	una	charla
entre	sábanas.

¿O	sí?

El	Noordendam	de	por	la	mañana,	tras	la	larga	noche	en	la	habitación	38,	no
fue	clemente	con	DeHaan.	A	los	recuerdos	en	technicolor	y	los	efectos	de	las
copas	 con	 Dickie	 en	 su	 cabeza,	 el	 mercante	 añadió	 su	 olor	 a	 gasóleo
quemado,	vapor	hirviente	y	pintura	recalentada	por	el	sol,	el	estrépito	de	sus
máquinas	y	sus	hombres,	y	el	gris	de	sus	conductos	y	mamparos.	El	plato	de
arenque	de	lata	con	salsa	de	tomate	fría	acabó	de	dejarlo	para	el	arrastre.

—Me	voy	al	camarote	—le	dijo	a	Ratter—.	Si	se	hunde	el	barco,	no	me
llames.

Ratter	 no	 lo	 llamó,	 pero	 el	 señor	 Alí,	 sí.	 Con	 discretos	 pero	 con
persistentes	 golpes	 de	 nudillos	 en	 su	 puerta.	 «Vete	 al	 infierno	 —pensó
DeHaan—.	Y,	sea	lo	que	sea,	llévatelo	contigo».

—Perdone,	 capitán	 —dijo	 el	 radiotelegrafista—.	 Pero	 es	 un	 mensaje
urgentísimo	para	usted,	capitán.	Urgentísimo.

El	 señor	Alí	 le	 tendió	un	mensaje	de	 radio	perfectamente	 comprensible,
que	 requería	 su	 presencia	 en	 determinado	 despacho	 del	 Edificio	D-9,	 «esta
mañana,	a	 las	nueve	horas».	DeHaan	soltó	un	 juramento,	 se	vistió	y	bajó	 la
pasarela	en	busca	del	Edificio	D-9.	El	puerto	estaba	atestado	de	buques	de	la
Flota	del	Mediterráneo	británica,	innumerables	y	de	todo	tipo,	y	esa	mañana
en	 todos	se	estaban	haciendo	 trabajos	que	necesitaban	martillos	neumáticos.
El	 sol	 empezaba	 a	 calentar	 mientras	 DeHaan	 vagaba	 por	 un	 laberinto	 de
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edificios	bajos	y	barracones	Nissen,	en	el	que	nadie	parecía	haber	oído	hablar
del	D-9.	Por	fin,	un	infante	de	marina	que	hacía	guardia	ante	un	barracón	le
dijo:

—¿Está	buscando	a	los	del	registro,	señor?
—Sólo	me	han	dicho	«Edificio	D-9».
—Están	en	Scovill	Hall,	al	menos	algunos,	temporalmente.	Es	el	edificio

de	los	antiguos	establos.
—¿Establos?	¿Para	caballos?
—Bueno,	hace	cincuenta	años,	quizá.
—¿Donde	está?
—Hay	un	buen	paseo,	señor.	Siga	esta	calle	unos	cuatrocientos	metros	y,

al	llegar	al	taller	de	máquinas,	tuerza	a	la	izquierda.	Luego…	luego	es	mejor
que	pregunte.	Por	Scovill	Hall,	señor,	los	viejos	establos.

—Gracias.
—Buena	suerte,	señor.
Media	hora	más	tarde,	cuando	al	fin	encontró	Scovill	Hall	y,	tras	perderse

varias	 veces,	 la	 oficina	 en	 cuestión,	 tenía	 la	 cabeza	 a	 punto	 de	 estallar	 y	 la
camisa	empapada	en	sudor.	En	la	antesala	había	tres	chicas	del	Servicio	Naval
Femenino	pegadas	al	teléfono.

—Lo	 siento	—dijo	 una	 de	 ellas	 tapando	 con	 la	mano	 el	micrófono	 del
auricular—.	Es	una	mañana	liada,	tendrá	que	esperar.

DeHaan	se	sentó	al	lado	de	un	oficial	de	la	Marina	Real	griega,	que	tenía
su	base	 en	Alejandría,	 junto	 con	 el	 gobierno	 en	 el	 exilio,	 desde	 la	 caída	de
Grecia	a	finales	de	abril.

—Vaya	calor,	¿eh?	—le	dijo	DeHaan.
—No	 inglés	—respondió	 el	 griego	 alzando	 las	 manos	 con	 una	 sonrisa

apurada.
Los	dos	hombres	esperaron	juntos	oyendo	sonar	los	teléfonos,	que	volvían

a	 la	 vida	 casi	 inmediatamente	 después	 de	 que	 las	 chicas	 colgaran.	 Un
mensajero	 entró	 corriendo,	 seguido	 de	 cerca	 por	 otro,	 que	 maldecía	 entre
dientes.

—Tranquilo,	Harry	—le	dijo	una	de	las	secretarias.
El	ajetreo	no	disminuyó	durante	cuarenta	minutos.
—Lo	siento,	no	puede	ponerse.
—Lo	llamará	él,	señor.
—Sí,	nos	hemos	enterado.
—No,	su	número	es	el	seis	cuarenta,	nosotros	somos	el	seis	cincuenta…

No,	es	otro	edificio,	señor…	Lo	siento,	señor,	no	puedo.	Estoy	segura	de	que
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contestarán	en	cuanto	puedan.
—¿Capitán	DeHaan?
—¿Qué?	Sí,	sí,	soy	yo.
—Pase,	capitán.	La	puerta	de	 la	 izquierda…	No,	eso	es	el	baño.	Eso	es,

capitán,	esa	de	ahí.	Entre,	entre…
Detrás	 de	 un	 escritorio	 metálico	 gris,	 un	 teniente	 de	 marina:	 cara	 de

universitario	 y	 uniforme	 tropical	 blanco:	 cuello	 abierto,	 pantalones	 cortos	 y
calcetines	 largos.	 «No	 tiene	 los	 treinta»,	 se	 dijo	 DeHaan.	 El	 teniente,	 que
intentaba	poner	fin	a	una	conversación	telefónica,	le	indicó	una	silla	sin	dejar
de	hablar.

—Aquí	 realmente	 no	 sabemos	 gran	 cosa,	 la	 información	 nos	 llega	 con
cuentagotas.	Hasta	ayer,	la	confusión	era	total…	Por	supuesto	que	lo	haré…
Sí,	 descuida.	 Tengo	 que	 colgar,	 Edwin,	 llámame	 después	 de	 comer,	 ¿de
acuerdo?	Sí,	cuenta	con	ello,	adiós.

El	 teléfono	 volvió	 a	 sonar	 apenas	 colgó,	 pero	 el	 teniente	 se	 limitó	 a
menear	la	cabeza	y	miró	a	DeHaan.

—Las	cosas	no	van	bien	—dijo.
—¿No?
—Seguro	que	se	ha	enterado.	Están	en	Creta.	Desde	ayer.	Un	asalto	aéreo.

Miles	y	miles,	en	paracaídas	y	planeadores.	Eliminamos	a	un	montón	antes	de
que	tocaran	suelo,	pero	aun	así	se	han	hecho	fuertes.	Es	extraordinario…	No
se	había	hecho	nunca,	¿sabe?	Bueno,	¿usted	es?…

—Capitán	DeHaan,	del	carguero	holandés	Noordendam.
—¡Vaya!	 Entonces,	 enhorabuena.	 —El	 teniente	 se	 acercó	 a	 una	 caja

fuerte	abierta	y	empezó	a	hojear	un	fajo	de	papeles.	Al	parecer,	no	encontró	lo
que	buscaba,	porque	empezó	de	nuevo—.	Ya	lo	tengo	—dijo	al	fin,	aliviado
—.	Éste	es	el	suyo.

Hizo	firmar	a	DeHaan	en	un	libro,	con	la	fecha	y	la	hora,	y	luego	le	pasó
una	hoja	de	papel	amarillo	de	teletipo.

MUY	CONFIDENCIAL
Para	uso	personal	y	exclusivo	del	destinatario
DIN	 JJP/JJPL/0447
OTMA/95-0447	 R	01	296	 3B	-	1600/18/5/41
De:	Director	Adjunto/OTMA
Para:	E.	M.	DeHaan

Capitán/NV	Noordendam
	
Muy	urgente
Asunto:	Hyperion-Lijn	NV	Noordendam

Cambio	 de	 órdenes:	 En	 adelante,	 todos	 los	 cargamentos,
rutas	y	puertos	de	escala	serán	decididos	por	esta	oficina,
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desde	la	fecha	que	figura	en	el	encabezamiento.
	
0047/1400/21	/5/41+++DD/OTMA

—¿Todo	claro?	—le	preguntó	el	teniente.
El	teléfono	volvió	a	sonar,	pero	paró	enseguida.
—El	 mensaje,	 sí.	 Lo	 demás…	 —DeHaan	 se	 encogió	 de	 hombros—.

¿Quién	me	ordena	esto,	exactamente?
—Bueno,	la	DIN	es	la	División	de	Inteligencia	Naval.
—¿Y	OTMA?
—OTMA.	Sí,	claro,	ése	es	fácil.	—El	teniente	tiró	del	panel	extensible	de

debajo	del	escritorio	y	recorrió	una	lista	con	el	índice—.	Eso	es…	Exacto,	la
Oficina	de	Transporte	Marítimo	Aliado.	Una	gente	muy	maja.

Eso	era	como	no	decir	nada,	pese	a	lo	cual	DeHaan	casi	se	echó	a	reír.
—¿Quién?
—No	puedo	decirle	más.	Según	la	 lógica,	capitán,	ahora	pertenece	usted

al	ministerio	de	Transportes	de	Guerra,	los	de	los	convoyes;	pero,	como	desde
el	 treinta	 y	 nueve	 la	 lógica	 ya	 no	 es	 lo	 que	 era,	 me	 temo	 que	 tendrá	 que
entenderse	con	esos	granujas	de	la	OTMA.

—Y…	¿se	le	ocurre	algún	granuja	en	particular?
—Estoy	seguro	de	que	lo	hay	y	de	que	se	pondrá	en	contacto	con	usted.

Entre	tanto,	para	cualquier	cosa	que	necesite,	le	sugiero	que	acuda	a	la	oficina
del	puerto.

El	teniente	se	puso	en	pie.	DeHaan	lo	imitó	y	los	dos	hombres	se	dieron	la
mano.

—Bueno,	como	suele	decirse,	el	éxito	siempre	trae	cambios,	¿no?	—dijo
el	teniente—.	Pues	que	sean	para	bien,	¿no?

22	de	mayo.	Campeche,	México.
Un	puerto	tranquilo	asomado	al	golfo	de	Campeche,	en	la	costa	occidental

de	 la	 península	 de	 Yucatán.	 Allí	 nunca	 pasaba	 nada:	 de	 vez	 en	 cuando,
llegaba	 un	 carguero,	 o	 los	 revolucionarios	 tiroteaban	 el	 banco,	 pero	 en	 el
banco	no	solía	haber	mucho	dinero,	y	 los	 temporales,	unidos	a	un	peligroso
bajío,	 ahuyentaban	 la	mayor	 parte	 del	 tráfico	marítimo	 hacia	 otros	 puertos,
principalmente	Mérida	y	Veracruz.	Aparte	de	eso,	la	región	era	conocida	por
sus	temibles	vampiros,	sus	deliciosas	bananas	y	poco	más.

Pero	la	noche	del	veintidós	en	la	ciudad	reinaba	una	excitación	que	atrajo
al	puerto	a	una	multitud	y	ésta,	a	su	vez,	a	unos	mariachis,	de	modo	que,	pese
al	desastre,	la	velada	fue	festiva.	Y	la	presencia	de	una	pareja	bien	vestida,	de
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mediana	 edad	 y	 vaga	 procedencia	 europea,	 no	 pasó	 inadvertida,	 aunque
tampoco	 llamó	 la	 atención.	 El	 hombre,	 alto	 y	 distinguido,	 con	 las	 sienes
plateadas	bajo	un	sombrero	de	paja,	y	la	mujer,	con	una	vistosa	falda	y	aretes
de	oro,	se	sentaron	en	la	terraza	de	la	Cantina	Flores,	en	la	plaza	arbolada	que
daba	a	los	muelles.	Según	se	decía,	eran	de	Ciudad	de	México,	habían	viajado
hasta	Campeche	en	tren	y	taxi,	y	llegado	dos	días	antes	del	acontecimiento,	es
decir,	de	que	el	mercante	español	Santa	Rosa	se	incendiara	al	final	del	muelle.

Tras	 dejar	 un	 cargamento	 de	 bidones	 de	 productos	 químicos,	 accesorios
de	bicicletas	y	máquinas	de	coser	en	Veracruz	y	recoger	otro	de	sisal,	algodón
en	 rama	 y	 bananas	 con	 destino	 a	 España,	 el	 Santa	 Rosa	 había	 sufrido	 una
avería	a	un	día	del	puerto	de	Campeche,	a	donde	había	sido	remolcado	para
proceder	 a	 repararlo.	 Aquello	 no	 era	 ninguna	 novedad:	 si	 en	 Campeche	 se
estropeaba	 todo,	¿por	qué	no	 iba	a	estropearse	un	mercante?	El	barco	había
entrado	a	puerto	en	abril,	pero	llegó	mayo,	y	la	tripulación	seguía	trabajando
bajo	cubierta	 e	 intentando	 reparar	 el	motor	 en	un	pequeño	 taller	del	puerto,
mientras	esperaban,	y	esperaban,	la	llegada	de	las	piezas	de	recambio.	Hasta
que,	 para	 no	 desmentir	 el	 sino	 local,	 cuando	 los	 trabajos	 estaban
prácticamente	acabados,	brotó	un	 incendio	en	una	bodega	de	carga	 llena	de
sisal.	La	 tripulación	hizo	 todo	 lo	que	pudo	y	 los	bomberos	 acudieron	 en	 su
ayuda,	 pero	 el	 fuego	 se	 propagó	 con	 rapidez,	 algo	 explotó	 y	 los	marineros
abandonaron	 el	 barco	 y	 se	 quedaron	 en	 el	 muelle	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos,	 contemplando	 el	 incendio	 y	 preguntándose	 qué	 ocurriría	 a
continuación.

En	el	puerto,	la	gente	bebía	cerveza,	charlaba	y	escuchaba	a	los	mariachis,
mientras	la	noche	avanzaba,	las	resplandecientes	llamas	amarillas	bailaban	en
la	 cubierta	 del	Santa	 Rosa	 y	 el	 aroma	 a	 banana	 asada	 inundaba	 el	 aire.	 La
multitud	 observaba	 pacientemente	 el	 barco,	 que	 poco	 a	 poco	 se	 escoraba	 a
babor,	esperando	que	se	hundiera	para	marcharse	a	casa.

La	pareja	 también	observaba.	Tal	como	estaba	 la	guerra	y	 la	política	en
Europa,	Ciudad	de	México	estaba	llena	de	europeos,	pero	allí	rara	vez	se	veía
alguno.	 Aunque,	 de	 hecho,	 se	 había	 visto	 a	 otros	 dos,	 un	 par	 de	 chicos
jóvenes,	expertos	en	explosivos,	que	habitualmente	trabajaban	para	el	partido
comunista	 en	 la	 capital,	 aunque,	 de	 vez	 en	 cuando,	 tampoco	 les	 importaba
vender	 sus	 servicios	 al	mejor	 postor.	No	 obstante,	 esa	 noche	 no	 estaban	 en
Campeche;	 cuando	 el	 fuego	 atrajo	 al	 puerto	 a	 la	 multitud,	 iban	 camino	 de
algún	otro	sitio.	Pero	la	pareja,	sí,	 la	pareja	estaba	bebiendo	vino	tinto	en	la
Cantina	Las	Flores.

—En	realidad	—dijo	el	hombre—,	sólo	estuve	diez	minutos	con	ella.
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—Yo	diría	que	fueron	veinte	—replicó	la	mujer.
—Bueno,	en	las	fiestas,	ya	se	sabe,	hay	que	hablar	con	la	gente.
—Conmigo	 no	 te	 hagas	 el	 inocente,	 por	 favor.	 Todo	 el	 mundo	 se	 dio

cuenta	de	cómo	te	miraba.
—Pues	ella	a	mí	no	me	dice	nada,	querida.	Con	todos	esos	dientes…
Al	final	del	muelle	se	oyó	una	explosión	sorda.	Una	 lengua	de	 fuego	se

alzó	sobre	la	cubierta	y	la	multitud	soltó	un	«¡Ahhh!».
La	mujer	consultó	su	reloj.
—¿Cuánto	tiempo	tenemos	que	quedarnos	aquí?
—Hasta	que	se	hunda.
—Está	a	punto	de	hundirse.	Cualquiera	puede	verlo.
—Bueno,	nunca	se	sabe.	Podría	ocurrir	un	milagro.
—Yo	diría	que	es	poco	probable.	Además,	estoy	cansada.
—Puedes	volver	al	hotel,	si	quieres.
—No,	me	quedaré	—dijo	la	mujer	con	resignación—.	Los	chicos,	¿se	han

ido?
—Hace	horas.
—Entonces,	 si	 ocurriera	 un	 milagro,	 como	 tú	 dices,	 tampoco	 podrías

hacer	nada.
—Podría.	Si	ocurre,	lo	verás.
Ella	 se	 echó	 a	 reír.	 Era	 —siempre	 lo	 había	 sido—	 un	 hijo	 de	 puta

encantador.
—Cómo	eres…	—dijo	ella	meneando	la	cabeza.

22	de	mayo.	Puerto	de	Alejandría.
A	mediodía,	la	oficina	del	puerto	convocó	a	DeHaan	y	le	dijo	lo	que	tenía

que	hacer	el	Noordendam:	prepararse	para	zarpar.
—Es	una	emergencia	—le	explicó	el	oficial,	un	capitán—.	De	modo	que

serán	ustedes,	el	Maud	McDowell,	de	Canadá,	y	dos	barcos	griegos,	el	Triton
y	el	Evdokia,	un	buque	cisterna.	Lo	necesitamos	—dijo	el	capitán—.	Es	usted
voluntario,	 ¿no?	 Quiero	 decir,	 ya	 sabe	 lo	 que	 está	 en	 juego…	 Se	 están
quedando	sin	nada	de	nada.	Y	Creta	sólo	está	a	unas	tres	mil	millas,	un	día	y
medio,	quizá.	Ustedes	hacen	once	nudos,	¿no?

—Lo	intentamos.
—El	Triton	podría	 ir	un	poco	más	 lento,	pero	 llevarán	escolta,	al	menos

dos	 destructores,	 y	 puede	 que	 también	 les	 den	 cobertura	 aérea.	 Buena
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compañía.	 Después,	 podrá	 volver	 a	 hacer	 lo	 que	 sea,	 pero	 ahora	 mismo
necesitamos	a	toda	la	gente	que	tenemos	a	mano.	¿Vale?

—Iremos,	por	supuesto.	Pueden	empezar	a	cargar	cuando	quieran.
—Ya	hemos	empezado;	los	camiones	están	en	el	muelle.	Y,	como	extra,

vamos	a	repintar	el	barco.	Vuelve	a	ser	el	Noordendam.
DeHaan	asintió.	No	estaba	sorprendido;	aquello	era	una	operación	a	gran

escala,	y	el	aprovisionamiento	era	fundamental.
—Lo	 conseguiremos	—aseguró	 el	 capitán.	 DeHaan	 se	 dijo	 que	 tal	 vez

fuera	 un	 oficial	 de	 la	 reserva	 naval,	 un	 capitán	mercante	 reclamado	 por	 la
Armada,	lo	que	por	algún	motivo	le	hizo	sentirse	mejor—.	Le	deseo	la	mejor
suerte	británica.	Y	—añadió	con	una	sonrisa	irónica—	prohibido	fumar.

DeHaan	 pidió	 que	 le	 dejaran	 utilizar	 el	 teléfono	 y	 llamó	 al	 número	 que	 le
había	dado	Dickie.	Una	mujer	con	acento	oriental	se	puso	al	aparato	y	apuntó
su	número.	Quince	minutos	después,	Dickie	le	devolvió	la	llamada.

—¿Cómo	 va	 eso,	 DeHaan?	—le	 preguntó	 con	 jovialidad,	 pero,	 bajo	 su
habitual	 campechanía,	 había	 una	 nota	 de	 preocupación:	 «¿Qué	 demonios
querrá	éste?».

DeHaan	le	habló	de	las	órdenes	de	la	oficina	del	puerto.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 un	 breve	 silencio,	 seguido	 de	 un	 gruñido

desdeñoso:
—Mmm…	Un	maldito	inconveniente,	diría	yo.	Pero…	—¿Lo	sabría?—.

Parece	 que	 la	 guerra	 ha	 interrumpido	 nuestra	 guerra	—dijo	Dickie	 con	 voz
más	segura—.	Pero	no	podemos	hacer	nada,	¿verdad?	—preguntó,	aunque	en
realidad	 quería	 decir:	 «No	 me	 estará	 pidiendo	 que	 lo	 saque	 de	 ésta,
¿verdad?».

Pero	 DeHaan	 también	 estaba	 en	 guerra:	 podían	 hacer	 con	 él	 lo	 que
quisieran,	siempre	que	le	dieran	lo	que	necesitaba.	Si	no…

—Hay	una	condición.
—¡Ah!
—El	Noordendam	necesita	un	oficial	sanitario,	un	médico.	No	zarparemos

sin	él.
Otro	gruñido.
—¿De	veras?
El	tono	de	DeHaan	no	lo	había	impresionado.	«Peor	para	él».
—Sí,	de	veras.
—Muy	bien,	entendido.
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—Estaré	 a	 bordo,	 tercer	 muelle,	 embarcadero	 nueve,	 todo	 el	 día,
probablemente	durante	dos	o	tres.	La	fecha	de	salida	es	secreta,	por	supuesto,
pero	no	puede	estar	lejos.

—Vale.	Lo	intentaré.	Es	todo	lo	que	puedo	prometerle.
—Consígalo,	Dickie.
—Vale,	vale.
DeHaan	colgó	el	auricular.	La	maldición	del	capitán	de	mercante	irregular

era	 que	 también	 tenía	 que	 hacer	 de	 médico	 de	 a	 bordo,	 con	 la	 ayuda	 del
manual	 básico	 que	 les	 proporcionaban.	 Y,	 cada	 vez	 que	 un	 marinero	 se
declaraba	 enfermo	 alegando	 que	 le	 dolía	 el	 estómago,	mientras	 buscaba	 las
sales	Epsom,	DeHaan	sólo	podía	pensar	en	una	cosa:	apendicitis.	Más	de	un
capitán	de	barco	mercante	había	realizado	una	apendicectomía	en	el	mar	—el
manual	 explicaba	 cómo	 hacerlo—	 y	 a	 veces,	 dada	 la	 extraordinaria
constitución	de	los	marineros,	el	paciente	incluso	se	había	recuperado.	Hasta
la	 fecha,	 DeHaan	 había	 reducido	 fracturas,	 cosido	 heridas	 y	 tratado
quemaduras,	pero	la	idea	de	operar	a	alguien	le	ponía	los	pelos	de	punta.

Así	 que,	 unos	 días	 antes	 había	 decidido	 que	 sus	 tiempos	 de	 matasanos
habían	acabado.	Cuando	llegaron	al	Noordendam,	frente	al	cabo	Bon,	era	de
día,	y	DeHaan	comprendió	que	el	sargento	Aldrich,	que	los	había	guiado	de
vuelta	a	la	playa	y	había	explicado	su	cojera	diciendo	que	había	metido	el	pie
en	un	agujero,	había	mentido.	Cuando	empezó	a	caminar	por	la	cubierta,	fue
dejando	una	huella	de	sangre	a	cada	paso.	Al	parecer,	alguno	de	los	comandos
supervivientes	hacía	las	veces	de	sanitario,	porque	DeHaan	no	volvió	a	saber
nada	 del	 asunto;	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 sargento	 tenía	 una	 herida	 de
bala,	y	se	había	jurado	que	no	volvería	a	llevar	a	nadie	a	una	misión	peligrosa
sin	un	médico	que	se	encargara	de	los	heridos.

Mientras	 le	 colgaba	 el	 teléfono	 a	 Dickie,	 no	 muy	 suavemente,	 pensó:
«Conque	 “Vale,	 vale”…	 Pues	 sí,	 más	 te	 vale	 conseguirme	 lo	 que	 te	 pido,
porque	no	sabes	lo	testarudo	y	cabezón	que	puede	llegar	a	ser	un	holandés».

Prohibido	 fumar.	 Pues	 qué	 bien.	 Cuando	 DeHaan	 regresó	 a	 su	 barco,	 se
encontró	 con	 una	 tripulación	 la	 mar	 de	 trabajadora	 y	 la	 mar	 de	 callada.
Escotillas	 de	 carga	 abiertas,	 cabrestantes	 chirriando	 y	 soltando	 vapor,	 grúas
girando	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 Van	 Dyck	 dando	 órdenes…	 Bajo	 el	 sol	 de
Alejandría,	el	contramaestre	se	había	quitado	la	camisa	y	enseñaba	un	ancho	y
liso	torso	en	el	que	no	se	distinguía	un	músculo.	Van	Dyck	era	el	hombre	más
fuerte	que	hubiera	conocido;	DeHaan	 lo	había	visto	 rasgar	por	 la	mitad	una
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baraja,	 por	 una	 apuesta.	 Pero	 esa	 tarde	 la	 fuerza	 era	 lo	 de	 menos;	 el
contramaestre	 trabajaba	 con	 una	 delicadeza	 digna	 de	 un	 joyero,	 haciendo
bajar	 la	 carga	 al	 fondo	 de	 la	 bodega	 sin	 un	 golpe,	 sin	 un	 roce,	 sin	 una
sacudida.	 Primero	 las	 cajas,	 con	 rótulos	 estarcidos	 en	 la	 madera:	 minas
terrestres,	proyectiles	de	cañón	de	76	milímetros,	munición	de	7,7	milímetros.
Y,	luego,	las	bombas,	de	cien	y	doscientos	kilos,	estibadas	en	un	lateral	hasta
el	 techo	 de	 la	 bodega.	 Cinco	 mil	 toneladas,	 sin	 contar	 lo	 que	 llevarían	 en
cubierta.	Ni	los	cuatro	tanques	que	irían	amarrados	frente	al	puente	y	los	dos
cazas	Hurricane	de	la	popa.

—Madre	mía…	—murmuró	Ratter	cuando	DeHaan	se	reunió	con	él	en	el
puente—.	Como	pase	algo,	vamos	a	estar	volando	por	los	aires	una	semana.

Estuvieron	trabajando	toda	la	noche,	con	el	muelle	completamente	iluminado,
pese	 al	 riesgo	 de	 un	 ataque	 aéreo	 alemán.	 Alejandría	 ya	 había	 sido
bombardeada,	 y	 volvería	 a	 serlo,	 pero	 había	 que	 cargar	 el	 convoy,	 lo	 que
significaba	 trabajar	 sin	 descanso	 hasta	 acabar	 la	 faena.	 En	 el	Noordendam
hacían	 turnos	 de	 doce	 horas	 con	 cuatro	 para	 dormir	 y	 sándwiches	 para	 las
comidas.	 DeHaan	 estaba	 en	 cubierta,	 arrodillado	 junto	 a	 Van	 Dyck,	 que
utilizaba	guantes	para	manejar	el	acero	recalentado	de	un	engranaje	averiado,
cuando	apareció	el	médico.

DeHaan	no	tenía	la	menor	idea	de	a	quién	le	mandarían;	tal	vez	un	médico
militar	 jubilado	 que	 se	 había	 retirado	 con	 su	 mujer	 a	 la	 exótica	 y	 barata
Alejandría.	Pero	no	era	el	caso	del	individuo	que	estaba	al	pie	de	la	pasarela,
donde	un	infante	de	marina	de	guardia	anunció:

—Dice	que	viene	a	ver	al	capitán.
—Déjelo	subir.
El	recién	llegado	sonrió	y,	tras	un	instante	de	vacilación,	empezó	a	subir

la	 pasarela	 lenta	 y	 cautelosamente,	 agarrándose	 a	 la	 cuerda	 que	 hacía	 de
barandilla	con	una	pálida	mano,	no	fuera	a	caerse	al	agua	y	se	lo	tragara	un
monstruo	marino.

—¿Es	 usted	 el	 capitán	DeHaan?	—preguntó	 consultando	 un	 papelito—.
¿Estoy	en	el	barco	correcto?

¿Y	en	qué	idioma	hablaba?	No	era	holandés,	y	tampoco	alemán.	Yiddish,
claro,	 se	 dijo	 DeHaan,	 que	 no	 pudo	 evitar	 sentir	 admiración	 por	 Dickie	 al
comprender	lo	que	había	hecho.

Aparentaba	unos	veintitantos	y	 llevaba	un	 traje	negro	demasiado	 ancho,
una	 corbata	 estrecha	 y	 negra,	 una	 camisa	 que	 debía	 de	 haber	 sido	 blanca,
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pero,	 tras	 meses	 de	 lavarla	 en	 cuartos	 de	 hotel,	 se	 había	 vuelto	 gris,	 y	 un
sombrero	negro	que	le	estaba	una	talla	grande.	Tenía	la	frente	despejada,	ojos
ansiosos	 e	 inquisitivos	 y	 una	 cara	 esperanzada,	 pero	 preparada	 para	 la
decepción,	lo	mismo	que	los	hombros,	anticipadamente	caídos.

—Me	llamo	Shtern	—dijo.
Los	marineros	 que	 trabajaban	 alrededor	 de	 las	 bodegas	 abiertas	 estaban

demasiado	pendientes	del	visitante	para	el	gusto	de	DeHaan,	de	modo	que	se
lo	llevó	a	la	cámara	de	mapas,	lo	invitó	a	sentarse	en	uno	de	los	taburetes	y	se
sentó	en	el	otro,	ante	el	tablero	inclinado	para	las	cartas	náuticas.

—Bienvenido	al	Noordendam,	doctor	Shtern	—le	dijo	DeHaan	en	alemán
—.	Aunque	en	realidad	todavía	es	el	Santa	Rosa.

—¿Doctor?	Bueno,	casi.
—¿No	es	usted	médico?
—Hice	los	tres	primeros	años	de	la	carrera,	en	Heidelberg.
—¿Es	usted	alemán?
—En	realidad,	ahora	ya	no	soy	nada,	capitán.	Originalmente,	procedemos

de	una	pequeña	ciudad	de	Ucrania.
—Tres	años	—murmuró	DeHaan—.	Pero	puede	hacer	todo	lo	que	hace	un

médico,	¿no?
—Hice	muchas	 prácticas	 con	 cadáveres.	 Por	 desgracia,	 nos	 obligaron	 a

abandonar	Alemania,	así	que	no	pude	seguir	estudiando.
—¿Vino	a	Alejandría	desde	Alemania?
—Bueno,	 primero	 pasamos	 una	 temporada	 en	 Amberes,	 desde	 donde

tratamos	de	viajar	a	Palestina.	La	vimos	desde	el	barco,	pero	los	ingleses	nos
detuvieron	 y	 nos	 mandaron	 a	 un	 campo	 en	 Chipre.	 Luego,	 pasados	 unos
meses,	nos	permitieron	venir	aquí.

—Lo	que	necesitamos	en	este	barco,	Herr	Shtern,	es	un	médico,	así	que	a
partir	de	ahora	será	usted	el	doctor	Shtern,	si	no	le	importa.

—Haré	de	lo	que	sea,	capitán,	con	tal	de	poder	mandar	dinero	a	mi	mujer.
Todo	 esto	 ha	 sido	 muy	 duro	 para	 nosotros.	 Somos	 judíos,	 capitán.
Refugiados.

—¿Somos?
—Mi	 mujer	 y	 tres	 niños,	 muy	 pequeños	 todavía	 —respondió	 Shtern

sonriendo	con	orgullo.
—Por	 lo	 general,	 las	 tripulaciones	 de	 los	 barcos	 mercantes	 cobran	 al

finalizar	un	viaje,	por	 largo	que	sea;	pero,	si	nos	facilita	 los	datos,	podemos
telegrafiar	el	dinero	a	su	mujer.

—¿Tienen	enfermería,	capitán?	¿E	instrumental?
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—Le	conseguiremos	todo	lo	que	necesite.	Hoy	mismo,	doctor	Shtern.
—Y,	capitán,	¿puedo	preguntar	por	el	salario?
—Como	 oficial,	 ganará	 treinta	 libras	 esterlinas	 al	 mes.	 Unos	 ciento

cincuenta	dólares.
El	rostro	del	joven	se	iluminó.
—Gracias,	capitán	—dijo—.	Muchas	gracias.
—Puede	 darme	 las	 gracias,	 doctor	 Shtern,	 pero	 lo	 que	 hacemos	 es

peligroso	—le	advirtió	DeHaan,	pensando	en	los	tres	niños—.	Especialmente
ahora.	Espero	que	lo	comprenda.

—Sí,	 lo	 sé	—murmuró	Shtern—.	Leo	 los	 periódicos.	 Pero	 necesito	 este
trabajo.

—Mi	primer	 oficial	 lo	 acompañará	 a	 tierra	 y	 se	 asegurará	 de	 que	 tenga
todo	lo	que	necesite.	Eche	un	vistazo	a	las	medicinas	que	tenemos	en	el	barco,
pero	es	un	botiquín	muy	escaso.	También	le	compraremos	ropa,	de	modo	que
no	se	preocupe	por	eso.

Shtern	asintió.
—Será	 todo	 nuevo	 para	mí	—dijo—.	 Pero	 lo	 haré	 lo	mejor	 que	 pueda,

capitán.	Ya	lo	verá.

Esa	noche,	pasadas	las	once,	DeHaan	se	decidió	al	fin	a	hacer	algo	que	había
estado	 posponiendo	 durante	 días.	 Se	 sentó	 ante	 la	 mesa	 del	 comedor	 de
oficiales	 con	 un	 café	 y	 se	 puso	 a	 redactar	 un	 mensaje	 de	 radio	 para
Terhouven.	 Fuera,	 la	 carga	 continuaba,	 con	 su	 sinfonía	 de	 silbidos,
campanadas	y	chirridos	de	máquinas,	pero	DeHaan,	concentrado	en	su	tarea,
apenas	 la	oía.	Probablemente,	el	código	comercial	utilizado	por	 la	Hyperion
Line	 no	 era	 ningún	 secreto	 para	 los	 británicos	—ni	 para	 nadie,	 quizá—,	 de
modo	que	tenía	que	ser	tan	elíptico	como	pudiera	y	confiar	en	que	Terhouven
supiera	leer	entre	líneas.

La	primera	parte	era	fácil:	un	salario	mensual	a	 ingresar	en	un	banco	de
Alejandría,	a	nombre	de	un	oficial	médico	recién	contratado.	La	segunda,	no
tanto:	 el	 nuevo	 cargamento,	 «designado	 por	 las	 autoridades	 locales	 para	 un
puerto	 del	 Mediterráneo».	 Y	 si	 Terhouven,	 que	 seguía	 la	 guerra	 desde
Londres	 y	 conocía	 el	 origen	 de	 la	 transmisión,	 creía	 que	 se	 trataba	 de	 un
cargamento	de	higos	para	Marsella,	mejor	para	él.	Para	 la	última	parte	—la
más	 difícil—,	 lo	mejor	 que	 se	 le	 ocurrió	 a	 DeHaan,	 tras	 varios	 comienzos
fallidos,	 fue:	«Advertirás	cambios	en	nuestra	situación	administrativa».	Para
Terhouven,	 era	 un	 acertijo	 fácil	 de	 adivinar,	 si	 es	 que	 todavía	 no	 estaba	 al
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tanto	 de	 lo	 ocurrido:	 la	 Sección	 IIIA	 del	 Estado	 Mayor	 del	 Almirantazgo
holandés	 y	 el	 comandante	 Leiden	 habían	 pasado	 a	 la	 historia;	 ahora	 tenían
otro	propietario.	Y,	en	cuanto	a	quién	podía	ser,	bueno,	era	esa	gente	a	la	que
uno	se	refería	elípticamente.

Y	no	es	que	Terhouven	pudiera	hacer	nada	al	respecto;	pero	en	el	remoto
país	 del	 papeleo	 la	 vida	 seguía	 su	 curso,	 con	 los	 seguros	 contra	 riesgos	 de
guerra	 contratados	 por	 los	 llamados	 «clubes»	 de	 compañías	 navieras,	 el
dinero	cambiando	de	manos,	los	abogados	y,	en	una	palabra,	toda	la	compleja
burocracia	de	la	marina	mercante.	¿Afectaba	su	cambio	de	estatus	a	alguna	de
esas	 cosas?	 DeHaan	 no	 lo	 sabía;	 puede	 que	 sólo	 significara	 que	 ahora
Terhouven	tendría	nuevos	y	entretenidos	quebraderos	de	cabeza.

Ratter	entró	en	el	comedor	de	oficiales,	se	dejó	caer	en	el	banco,	se	quitó
la	gorra	y	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo.

—Johannes.
—Eric.
—¿Café?
—Prefiero	un	algo.
—Ve	a	por	una	botella	a	la	cámara	de	mapas,	si	quieres.
—Iré,	pero	dentro	de	un	minuto.	Antes	voy	a	molestarte	un	poco.
—Tú	 no	 molestas.	 Estoy	 acabando	 de	 escribir	 un	 mensaje	 para

Terhouven.
—¡Ah,	si	pudiera	vernos	en	estos	momentos!	Se	le	pondrían	los	pelos	de

punta.
—Supongo	que	sí.	¿Cómo	va	la	carga?
—De	 aquella	 manera.	 Un	 cable	 se	 ha	 partido	 y	 ha	 dejado	 caer	 diez

bombas	encima	de	todo	lo	demás.
—¿Han	explotado?
—Yo	 diría	 que	 no.	 Pero	 dales	 tiempo.	 Y	 dos	 hombres	 no	 se	 han

presentado	para	la	guardia	de	medianoche.
—¿Los	has	buscado?
—Sí,	y	se	han	largado	—respondió	Ratter.	DeHaan	soltó	un	juramento—.

Uno	de	los	españoles	y	el	marinero	de	primera	Vandermeer.
—¡No!	¿Vandermeer?
—Se	ve	que	el	tío	duro	no	era	tan	duro	como	parecía.	A	estas	horas,	debe

de	 estar	 corriéndose	 una	 juerga,	 sin	más	 preocupación	 que	 salvar	 su	 propio
pellejo.	¿Vas	a	denunciarlos?

—No	—respondió	 DeHaan	 tras	 pensarlo	 unos	 instantes—.	 Dejémoslos
vivir	con	lo	que	han	hecho.	¿Qué	tal	nuestro	médico?
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—Muy	 trabajador	 y	 muy	 voluntarioso.	 Vendajes,	 mercromina,	 un	 dedo
entablillado…	¿Contento	de	haberte	librado	de	eso,	Eric?

—Un	poco,	sí.
—Un	hombre	lo	ha	llamado	«rabino».
—¿En	su	cara?
—No.
—¿Has	hecho	algo?
—Le	he	dicho:	«Puedes	llamarle	eso	cuando	te	cosa	el	puto	pellejo,	pero

hasta	entonces	cierra	el	jodido	pico».	Creo	que	lo	ha	captado.	¿Qué	le	dices	a
Terhouven?

—Que	 ahora	 estamos	 en	 manos	 británicas.	 En	 el	 lado	 oculto	 de	 la
Armada.

—No	le	hablas	de	este	convoy…
—No,	pero,	si	no	volamos	por	los	aires,	iremos	a	sitios	y	haremos	cosas.
Ratter	meneó	la	cabeza.
—Esto	 es	 cada	 vez	 más	 extraño,	 ¿no	 te	 parece?	 —DeHaan	 releyó	 el

mensaje	y	escribió	«EMD»	al	final—.	Pero,	ahora	que	lo	pienso	—murmuró
Ratter—,	 la	última	vez	que	consulté	a	una	gitana,	dijo	algo	sobre	misterios.
¿Sombras?	¿Oscuridad?	Algo.

—¿De	verdad	hiciste	eso?
—Pues	sí,	de	verdad.	En	Macao,	hace	unos	años.	Era	rusa,	pelirroja.
—¿Y?
—Me	leyó	la	mano.	Pensé	que	quizá	habría	algo	más,	pero	no	lo	hubo.
DeHaan	 dobló	 la	 hoja	 por	 la	 mitad.	 Durante	 la	 travesía,	 tendrían	 que

respetar	 el	 silencio	 de	 radio,	 de	modo	que	 el	 señor	Alí	 lo	 enviaría	 antes	 de
zarpar.

—Dentro	 de	 unas	 horas	 tenemos	 que	 repostar	 —le	 dijo	 a	 Ratter—.	 Y
aprovisionarnos	de	comida	y	de	todo	lo	demás.

—Hasta	entonces,	¿has	dicho	algo	de	una	botella?
—El	armario	de	la	izquierda,	tercer	cajón.	Tráetela	aquí,	te	acompañaré.

23	de	mayo,	3:00	horas.	Edificio	de	la	Administración	del	Puerto.
El	 capitán	 del	 Ellery,	 el	 destructor	 británico	 que	 mandaría	 el	 convoy,

estaba	 dando	 una	 charla	 informativa	 en	 una	 pequeña	 sala	 del	 sótano.	 Los
capitanes	de	los	cuatro	barcos	mercantes	tomaban	notas:	señales	en	clave	con
la	lámpara	Aldis	o	las	banderas,	curso	en	zigzag	para	no	facilitarles	las	cosas
a	 los	 submarinos	 alemanes,	 partes	 meteorológicos…	 El	 capitán	 se	 paseaba
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frente	a	una	pizarra,	ante	la	que	se	detenía	de	vez	en	cuando	para	garabatear
una	 cifra	 en	 un	 diagrama,	 haciendo	 chirriar	 la	 tiza	 en	 el	 encerado.	Los	 dos
capitanes	 griegos	 se	 miraban	 constantemente:	 ¿qué	 estaba	 diciendo?	 La
primera	vez	que	lo	hicieron,	el	canadiense	que	mandaba	el	Maud	McDowell,
un	perro	viejo	grueso	y	canoso	se	volvió	hacia	DeHaan	y	le	guiñó	un	ojo.

—La	 situación	 en	 Creta	—dijo	 el	 capitán	 del	 destructor—	 depende	 del
control	 de	 los	 campos	 de	 aviación,	 Maleme,	 Heraklion	 y	 Retimo.	 Los
alemanes	han	tomado	Maleme,	pero	lo	han	pagado	caro,	y	lo	siguen	pagando,
porque	tienen	que	hacer	frente	al	contraataque	de	una	división	neozelandesa.
Nosotros	 controlamos	 el	 puerto	 de	 Sphakia,	 al	 sur	 de	 la	 isla.	 Ha	 sido	 una
lucha	muy	dura,	hemos	perdido	barcos	y	aviones,	pero	hemos	hundido	uno	de
sus	convoyes	de	 tropas:	 cinco	mil	hombres.	De	modo	que	 la	cosa	está	muy
lejos	de	haber	acabado,	y	este	convoy	podría	ser	decisivo.	¿Entendido?	—Los
demás	capitanes	asintieron—.	Entonces,	para	acabar,	déjenme	recordarles	por
última	 vez	 que	 lo	 más	 importante	 es	 mantener	 su	 posición.	 Si	 se	 quedan
rezagados,	 no	 podremos	 ayudarlos.	 ¿Entendido?	 —Lo	 entendían—.	 Muy
bien,	 la	hora	H	son	 las	cuatro	cero	cero.	Es	 su	última	oportunidad	de	hacer
preguntas.	 ¿Bien?	—Nadie	 tenía	 preguntas.	El	 capitán	dejó	 la	 tiza,	 cogió	 el
borrador	y	empezó	a	limpiar	la	pizarra.	Cuando	acabó,	se	volvió	y	se	quedó
mirándolos	un	instante—.	Gracias,	caballeros	—se	limitó	a	decir.

5:20	horas.	En	alta	mar.
Navegaban	formando	un	rombo:	el	Ellery	protegía	el	flanco	izquierdo,	los

dos	 barcos	 griegos	 encabezaban	 la	 marcha	 emparejados,	 seguidos	 por	 el
Maud	 McDowell	 y	 el	Noordendam,	 y	 el	 destructor	Covington	 guardaba	 el
flanco	derecho.	Con	Kees	al	timón,	DeHaan,	al	pie	de	la	escalerilla	del	puente
de	mando,	observaba	maniobrar	al	Covington.

Era	un	buque	magnífico,	en	opinión	de	DeHaan,	alargado	y	gris	a	 la	 luz
grisácea	 del	 amanecer,	 escoltado	 por	 blancas	 gaviotas	 sobre	 un	 mar	 gris
salpicado	de	cabrillas.	Los	cañones	tenían	las	fundas	de	lona	recogidas	y,	de
vez	 en	 cuando,	 se	 oía	 el	 seco	 ladrido	 de	 los	 anuncios	 lanzados	 por	 los
altavoces	 de	 la	 megafonía.	 El	 destructor	 alteraba	 su	 curso	 constantemente;
viraba	 uno	 o	 dos	 puntos	 al	 este	 del	 convoy	 y,	 un	minuto	 después,	 volvía	 a
torcer	hacia	el	oeste,	una	exigencia,	suponía	DeHaan,	del	sistema	ASDIC,	que
lanzaba	 ondas	 ultrasonoras	 y	 registraba	 el	 eco	 de	 su	 impacto	 en	 los
submarinos.	Con	sus	treinta	y	cuatro	nudos	de	velocidad	frente	a	los	ocho	de
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los	 cargueros,	 recordaba	 a	 un	 perro	 pastor	 yendo	 y	 viniendo,	 sin	 perder	 de
vista	a	sus	cuatro	rollizas	ovejas.

Esa	mañana,	DeHaan	 se	 sentía	 especialmente	 en	 sintonía	 con	 su	 barco,
con	 el	 ronroneo	 de	 las	máquinas,	 con	 su	 vibración	 en	 la	 cubierta,	 bajo	 sus
pies.	Porque,	 pese	 a	navegar	 a	ocho	nudos,	 velocidad	 impuesta	por	 el	 viejo
Triton,	 se	 estaba	 esforzando.	 El	 Noordendam	 acusaba	 la	 sobrecarga,	 las
bodegas	llenas	hasta	las	escotillas	de	bombas	y	minas,	los	cuatro	tanques	de	la
cubierta	de	proa	y	los	dos	cazas	Hurricane,	cuyas	alas	cortaban	el	viento	con
un	gemido	lúgubre,	en	la	de	popa.

De	pronto,	el	barco	empezó	a	perder	velocidad.	DeHaan,	con	el	corazón
en	un	 puño,	 subió	 la	 escalerilla	 a	 la	 carrera	 e	 irrumpió	 en	 el	 puente,	 donde
Kees	ya	estaba	gritando	por	el	tubo	acústico.

—¿Qué	 estáis	 haciendo?	—exclamó	 DeHaan	 quitándole	 el	 tubo	 de	 las
manos.

Antes	de	que	Kees	pudiera	responder,	DeHaan	oyó	decir	a	Kovacz:
—…	Lo	arreglaremos	tan	deprisa	como	podamos.
No	esperó	a	oír	más.	Le	devolvió	el	tubo	a	Kees	y	echó	a	correr	hacia	la

sala	de	máquinas,	cuatro	cubiertas	más	abajo.
Empezó	a	bajar	escalerillas	a	 toda	velocidad,	apartando	a	 los	marineros,

que	 se	 volvían	 para	 mirarlo,	 hasta	 que	 llegó	 a	 la	 plataforma	 enrejada	 que
conducía	 a	 la	 última	 escalera,	 a	 nueve	 metros	 por	 encima	 de	 la	 sala	 de
máquinas.	Miró	abajo	a	través	de	la	nube	de	humo	aceitoso,	teñido	de	rojo	por
la	 luz	 de	 la	 sala	 de	 máquinas.	 Bajo	 sus	 pies,	 un	 bosque	 de	 tuberías,	 tres
gigantescas	calderas,	motores	auxiliares,	condensadores,	generadores,	bombas
y	el	motor	principal,	con	sus	enormes	pistones	de	acero,	que	ahora	subían	y
bajaban	 a	 escasa	 velocidad.	 Allí	 abajo	 costaba	 respirar;	 no	 había	 aire,	 sólo
gases,	vapor,	trapos	chamuscados,	aceite	hirviendo,	hierros	al	rojo…	Hacía	un
calor	 infernal	 y	 el	 ruido	 de	 las	máquinas	 resonaba	 en	 la	 enorme	 bóveda	 de
acero	y	repercutía	en	el	casco.

Cuando	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	semioscuridad,	DeHaan	vio	a	los
engrasadores	 y	 los	 fogoneros	 formando	 un	 círculo	 alrededor	 de	 la	 caldera
número	tres	y	de	Kovacz,	que	blandía	una	llave	inglesa	de	más	de	un	metro
de	largo.	El	jefe	de	máquinas	apretó	los	vástagos	de	la	llave	alrededor	de	un
grueso	 tubo	 y,	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 fogonero,	 intentó	 sacarlo	 de	 un	 codo.
DeHaan	bajó	corriendo	la	escalerilla.

Kovacz	tenía	la	camisa	negra	de	sudor	y	la	marca	roja	de	una	escaldadura
le	recorría	la	cara	interior	del	antebrazo,	desde	la	muñeca	hasta	el	codo.	Para
hacerse	oír,	DeHaan	tuvo	que	gritar	con	todas	sus	fuerzas:
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—¿Es	muy	grave,	Stas?
Kovacz	indicó	el	tubo	con	un	movimiento	de	la	cabeza.
—Ha	reventado	una	junta,	así	que	hemos	cerrado	la	caldera	tres.
Una	grieta	en	el	codo	soltaba	un	chorro	de	vapor	que	ascendía	tres	metros

en	el	aire.
—¿Podemos	ir	a	ocho	nudos?
—Mejor	no.	No	podemos	forzar	las	otras	dos.
—¿Cuánto	tiempo	calculas,	Stas?
Kovacz	no	se	molestó	en	contestar.	Cogió	un	trapo	húmedo,	que	empezó	a

despedir	vapor	en	cuanto	lo	aplicó	a	la	rueda	de	la	llave	inglesa	para	intentar
apretarla	alrededor	del	tubo.

—A	 la	 de	 tres	—le	 dijo	 al	 fogonero	 agarrando	 el	 mango;	 luego,	 contó
hasta	tres	y,	entre	gruñidos,	los	dos	hombres	echaron	todo	el	peso	del	cuerpo
sobre	 la	 llave.	Por	unos	 instantes,	sus	pies	dejaron	de	 tocar	el	suelo—.	Psia
krew	—dijo	en	polaco:	«Sangre	de	perro».

Un	 engrasador	 se	 acercó	 con	 un	 mazo	 de	 acero	 y	 lanzó	 una	 mirada
interrogativa	a	Kovacz.

—Sí,	inténtalo.
El	engrasador	levantó	el	mazo	por	encima	de	su	cabeza	y	lo	descargó	con

todas	sus	 fuerzas	contra	el	codo,	en	un	 intento	de	desprender	el	óxido	de	 la
rosca.	A	continuación,	Kovacz	y	el	fogonero	volvieron	a	hacer	fuerza	con	la
llave	 inglesa,	 pero	 el	 tubo	 no	 cedió.	 Kovacz	 dejó	 la	 llave	 puesta,	 dobló	 la
cintura	y	apoyó	las	manos	en	las	rodillas.

—Muy	bien	—dijo	 con	voz	 apenas	 audible	 en	 el	 estrépito	de	 la	 sala	 de
máquinas—.	Que	alguien	vaya	a	buscarme	la	jodida	sierra.

El	polaco	se	irguió,	se	secó	parte	del	sudor	que	le	cubría	el	rostro	y	miró	a
DeHaan.	«Lo	siento».

—En	la	Armada	polaca	no	te	pasaban	estas	cosas	—le	dijo	DeHaan.
—Anda	que	no.

En	la	cubierta	lo	esperaba	el	marinero	de	primera	encargado	de	las	señales.	El
resto	del	convoy	se	había	adelantado,	pero	el	Covington	se	había	acercado	a
ellos	por	el	través	de	babor.	Desde	el	ala	del	puente	de	mando	del	destructor,
una	lámpara	Aldis	hábilmente	manejada	les	lanzaba	rápidos	destellos.

—Quieren	saber	qué	nos	pasa	—dijo	el	marinero.
—Respóndeles:	«Problema	mecánico».
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El	 encargado	 de	 señales	 empezó	 a	 accionar	 la	 lámpara	 Aldis.	 Cuando
acabó,	su	colega	del	Covington	envió	otro	mensaje.

—Dicen	que	«¿Cuánto	tiempo?»,	señor.
—Eso	quisiera	saber	yo	—murmuró	DeHaan.
—¿«Lo	ignoramos»,	señor?
—Sí.
Apenas	recibió	el	mensaje,	el	Covington	cambió	bruscamente	de	rumbo	y

se	 alejó	 del	Noordendam	 trazando	 un	 círculo	 y	 aumentando	 la	 velocidad	 a
medida	que	se	distanciaba.

—¿Qué	está	haciendo,	señor?
DeHaan	 no	 estaba	 seguro.	 Pasados	 treinta	 segundos,	 el	Covington,	 que

seguía	 alejándose	 con	 rumbo	 este,	 inició	 un	 rápido	 viraje	 y	 volvió	 a
presentarles	 la	 proa.	 Ahora	 DeHaan	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 ocurría,	 y
procuró	que	el	marinero	no	advirtiera	su	tensión.

La	sirena	del	Covington	soltó	dos	bramidos.	Seis	largos	segundos,	y	una
sacudida	 breve	 y	 sorda	 hizo	 vibrar	 el	 casco	 del	 Noordendam	 como	 si	 lo
hubieran	golpeado	con	un	gigantesco	mazo	de	goma.	Instantes	después,	otras
dos	sacudidas.

El	marinero	tenía	los	ojos	desorbitados.
—Cargas	de	profundidad	—dijo	DeHaan.

07:00	horas.	El	Covington	había	desaparecido	y	el	Noordendam	 estaba	 solo
en	el	mar.

El	 ataque	 había	 durado	 veinte	 minutos,	 durante	 los	 que	 el	 Covington,
zigzagueando	sobre	el	supuesto	submarino	bajo	las	angustiadas	miradas	de	la
tripulación	 del	 carguero,	 había	 lanzado	 los	 barriles	 de	 las	 cargas	 de
profundidad	siguiendo	un	método	conocido	como	«el	cinco	de	tréboles»:	tres
rodando	 por	 los	 raíles	 de	 popa	 y	 dos	 lanzadas	 al	 aire	 por	 sendos	morteros.
Años	 antes,	 cuando	 DeHaan	 servía	 como	 segundo	 oficial	 en	 un	 barco	 que
hacía	 la	 ruta	 de	 las	 Indias	 Orientales	 holandesas,	 el	 primer	 oficial	 le	 había
explicado	 el	 principio	 de	 las	 cargas	 de	 profundidad	 de	 un	 modo	 que	 no
olvidaría	 jamás:	 el	 agua	 tenía	 sus	 propias	 leyes	 físicas,	 sobre	 todo	 en	 lo
tocante	a	las	explosiones.	«Si	has	decidido	acabar	con	todo	y	no	quieres	fallar
—le	había	dicho—,	 llénate	 la	boca	de	agua	antes	de	meterte	 el	 cañón	de	 la
pistola.	Te	harás	un	boquete	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza».

El	ataque	del	Covington	no	había	tenido	éxito	—suponiendo	que	allí	abajo
hubiera	 realmente	 un	 submarino,	 porque	 el	ASDIC	 tenía	 fama	 de	 descubrir
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fantasmas—,	puesto	que	en	la	superficie	del	mar	no	había	aparecido	ninguna
mancha	 de	 aceite	 ni	 ningún	 resto.	 Tampoco	 burbujas	 gigantes,	 aunque	 los
submarinos	 alemanes	 podían,	 y	 solían,	 soltar	 pillenwerfers,	 falsas	 burbujas
para	engañar	a	su	atacante.	El	destructor,	que	probablemente	había	perdido	la
señal	del	submarino	y	no	podía	quedarse	haciendo	de	niñera	del	Noordendam
eternamente,	 le	deseó	buena	suerte	y	 se	perdió	en	el	horizonte.	El	mercante
seguía	avanzando,	aunque	a	escasa	velocidad,	mientras	Kovacz	y	sus	hombres
se	 afanaban	 en	 la	 sala	 de	máquinas	 y	 el	 resto	 de	 la	 tripulación	 esperaba	 el
torpedo.

Sin	embargo,	el	día	fue	tranquilo.
No	 demasiado	 caluroso,	 gracias	 a	 la	 fresca	 brisa,	 y	 bastante	 despejado,

salvo	por	unos	grandes	cumulonimbos	en	el	 cielo	meridional.	Muy	bonitos:
densos	 y	 grises	 en	 la	 parte	 inferior,	 blancos	 y	 abombados	 en	 el	 centro	 y
vaporosos	en	lo	alto,	sobre	un	cielo	intensamente	azul.	Sin	embargo,	Kees	no
paraba	 de	 gruñir	 que	 el	 barómetro	 había	 bajado.	Kees	 siempre	 lo	 veía	 todo
negro.	 «Vamos	 a	 pasarlas	 putas»,	 fue	 el	 pronóstico	 que	 le	 hizo	 a	 DeHaan.
Pero	 a	 ese	 respecto	 el	 capitán	 no	 podía	 hacer	 gran	 cosa	 y,	 por	 otra	 parte,
gracias	a	la	sobrecarga,	el	Noordendam	calaba	más	de	lo	habitual,	ciertamente
una	ventaja	cuando	se	espera	tiempo	inestable.

Dadas	 las	 circunstancias,	DeHaan	 no	 tenía	mucho	 que	 hacer.	 Se	 puso	 a
dar	vueltas	de	aquí	para	allá,	hasta	que	decidió	pasarse	por	la	cabina	de	radio
para	 ver	 si	 el	 señor	 Alí	 había	 oído	 alguna	 noticia	 interesante	 en	 la	 BBC.
Cuando	abrió	la	puerta,	el	radiotelegrafista	estaba	inclinado	sobre	su	mesa	y
muy	concentrado,	 sosteniendo	un	auricular	 junto	a	 la	oreja	con	una	mano	y
haciendo	 girar	 el	 dial	 con	 la	 otra.	 Cuando	 vio	 a	 DeHaan,	 le	 tendió	 los
auriculares	diciendo:

—Estamos	recibiendo	la	radio	de	alguien.	En	la	banda	de	alta	frecuencia.
Inicialmente,	 sólo	 se	 oía	 ruido,	 una	 transmisión	 que	 había	 sobrepasado

con	mucho	 su	alcance	estimado,	 aunque	a	veces	 las	 señales	podían	 recorrer
distancias	 sorprendentes	 si	 alcanzaban	 el	 mar	 abierto.	 Al	 cabo	 de	 unos
instantes,	 DeHaan	 comprendió	 que	 el	 ruido	 era	 un	 fuerte	 zumbido.	 ¿Una
interferencia?	No,	cambiaba	de	octavas,	se	debilitaba	y	se	apagaba	totalmente,
pero	regresaba.	De	pronto,	se	oyó	una	voz	que	decía	«¡…	al	sur	de	ustedes!»
y	 sonaba	 como	 si	 el	 comunicante	 estuviera	 corriendo.	 Luego,	 la	 señal	 se
cortó.

DeHaan	hizo	ademán	de	quitarse	los	auriculares,	pero	el	señor	Alí	levantó
una	 mano:	 «Espere».	 Tenía	 razón,	 el	 zumbido	 volvió	 a	 sonar,	 y	 por	 unos
instantes	mucho	más	claro.	El	motor	de	un	avión.	«¡Nueve	cuarenta!	¡Nueve
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cuarenta!	Está…».	Perdido.	Una	brusca	explosión	de	estática,	quizá,	o	algo	en
el	 avión.	 Luego,	 pasados	 unos	 segundos,	 «¡Oh,	 Dios!»,	 dicho	 en	 voz	 baja,
para	 sí.	 Una	 vez	 más,	 la	 señal	 se	 transformó	 en	 una	 sucesión	 de	 ruidos
entrecortados	y	se	perdió.	DeHaan	se	quitó	los	auriculares.

—¿De	dónde	viene?	—le	preguntó	al	señor	Alí.
—De	Creta,	creo.	Un	avión.	Luchando	contra	unidades	blindadas,	quizá.

Nueve	cuarenta	podría	ser	el	número	de	un	tanque.
—No	 oigo	 gran	 cosa	 —dijo	 DeHaan,	 que	 en	 realidad	 sí	 oía,	 pero	 no

quería	 oír	más—.	 ¿Va	 a	 intentar	 coger	 la	BBC?	—le	 preguntó	 al	 señor	Alí
tendiéndole	los	auriculares.

El	radiotelegrafista	miró	el	reloj	del	panel.
—Aún	faltan	unos	minutos,	capitán.

A	las	08:50,	Kovacz	volvía	a	tener	las	máquinas	a	pleno	rendimiento.	DeHaan
calculó	que,	en	aquellas	tres	horas	y	media,	el	convoy	les	habría	sacado	unas
veinte	millas;	 el	Noordendam,	 a	 once	 nudos	 frente	 a	 los	 ocho	 del	 convoy,
podía	recuperarlas	en	siete	horas.	Durante	ese	tiempo,	navegarían	en	solitario.
Serían	un	atractivo	blanco	para	cualquiera	que	se	cruzara	en	su	camino,	pero
si	hasta	entonces	no	los	habían	atacado,	se	dijo	DeHaan,	puede	que	estuvieran
seguros.	O	bien	el	ASDIC	del	Covington	había	realizado	una	falsa	detección
—un	barco	hundido,	quizá—,	o	bien	el	submarino	había	huido.	Entre	tanto,	la
tormenta	se	iba	cerrando	en	torno	al	Noordendam,	densos	nubarrones	habían
oscurecido	la	mañana	y	una	cortina	de	lluvia	cubría	todo	el	cielo	meridional,
donde	las	cegadoras	culebrinas	de	los	relámpagos	centelleaban	de	dos	en	dos
y	 de	 tres	 en	 tres,	 secundadas	 por	 los	 distantes	 redobles	 de	 los	 truenos.	 El
viento	 arreciaba	por	momentos	y	una	 corriente	de	popa	 añadía	velocidad	 al
Noordendam	en	su	persecución	del	convoy.

DeHaan	no	podía	luchar	ni	contra	los	alemanes	ni	contra	los	elementos,	y
tampoco	 hacer	 que	 el	 Noordendam	 navegara	 más	 deprisa,	 pero	 necesitaba
ocuparse	en	algo,	de	modo	que	decidió	concentrarse	en	elevar	la	moral	de	la
tripulación.	 En	 Alejandría	 se	 habían	 aprovisionado	 de	 carne	 de	 ternera.
DeHaan	ordenó	que	la	sirvieran	a	mediodía,	con	patatas	y	mostaza	—la	única
habilidad	del	cocinero—,	doble	ración	de	cerveza	y	piña	natural	como	postre.
Luego,	reunió	a	los	oficiales	para	tomar	el	café.

Kees	 estaba	 de	 guardia	 en	 el	 puente	 y	 Poulsen,	 el	 fogonero	 danés,
haciendo	 prácticas	 como	 primer	 maquinista	 en	 la	 sala	 de	 máquinas;	 pero
Ratter,	 Kovacz,	 el	 señor	 Alí	 y	 el	 doctor	 Shtern	 —con	 los	 pliegues	 de	 la
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camisa	 y	 los	 pantalones	 nuevos	 todavía	 visibles	 y	 una	 gorra	 azul	 de	 oficial
encasquetada	hasta	las	cejas—	se	presentaron	puntualmente	en	el	comedor	de
oficiales.

Cuando	 todo	 el	 mundo	 se	 acomodó,	 DeHaan	 anunció	 que	 a	 las	 16:00
horas	deberían	haber	dado	alcance	al	convoy.

—¿No	dijiste	que	tendríamos	cobertura	aérea?	—le	preguntó	Ratter.
—Lo	dije,	pero	como	ves…
—Tienen	 problemas	 —terció	 Kovacz—.	 Podemos	 estar	 contentos	 si

tenemos	algo.
—Cierto	 —corroboró	 el	 señor	 Alí—.	 El	 parte	 de	 las	 ocho	 de	 la	 BBC

sonaba	a	eso.
—¿A	qué?	—preguntó	Shtern.
—A	 derrota.	 «Ataques	 enemigos	 de	 enorme	 violencia».	 «Las	 fuerzas

británicas	 resisten	 valerosamente».	 Lo	 mismo	 que	 decían	 en	 Francia	 en	 el
cuarenta.

—¿Y	si	pierden	Sphakia?	—preguntó	Ratter.
—Nos	lo	dirán	—respondió	DeHaan.
La	sonrisa	de	Ratter	significaba:	«¿Estás	seguro?».
—Es	mejor	 que	 estemos	 preparados	 para	 eso	—dijo	Kovacz—.	 Lo	 que

hay	en	Creta	son	 tropas	británicas	y	griegas	evacuadas	del	Peloponeso	hace
tres	semanas.	Algunas	tuvieron	que	retirarse	desde	Albania,	y	ya	sabéis	lo	que
es	una	retirada,	el	caos,	la	pérdida	de	armas,	la	desaparición	de	oficiales,	los
vehículos	 inutilizados…	 Lo	 que	 está	 en	 juego	 no	 es	 Creta,	 sino	 la
continuación	de	la	guerra.

—¿Vivió	usted	el	treinta	y	nueve,	señor	Kovacz?	—le	preguntó	Shtern.
—Algo	viví,	sí.	Más	de	lo	que	me	habría	gustado.
—Tal	vez	resistan	—opinó	DeHaan—.	Ellos	no	creen	que	estén	acabados.

¿Más	café,	doctor	Shtern?
—Sí,	gracias.
—Hay	 leche	 y	 azúcar.	 Aproveche	 mientras	 quede.	 Shtern	 se	 echó	 una

cucharada	 de	 azúcar	 en	 el	 café.	DeHaan	 le	 preguntó	 a	Ratter	 qué	 tal	 se	 las
apañaba	Cornelius.	El	pinche	había	sustituido	a	Patapouf	como	ayudante	de
cocina.

—No	sabría	decirte.	El	cocinero	se	pasa	el	día	refunfuñando,	pero	siempre
lo	ha	hecho.	La	comida	sigue	igual.

—Ese	cocinero…	—empezó	a	decir	Shtern,	pero	no	supo	cómo	acabar.
El	señor	Alí	se	echó	a	reír.
—¿Puedo	fumar?	—preguntó.

www.lectulandia.com	-	Página	99



—Bajo	cubierta,	claro	que	sí	—respondió	DeHaan.
—Es	la	vida	en	el	mar,	doctor	Shtern	—dijo	el	radiotelegrafista	poniendo

un	cigarrillo	en	la	boquilla—.	Se	acostumbrará.
Unos	golpes	de	nudillos	en	la	puerta	de	la	sala	anunciaron	la	entrada	de	un

vigía,	que	llevaba	los	prismáticos	colgados	del	cuello.
—El	señor	Kees	lo	necesita	arriba,	capitán.
El	vigía	estaba	muy	alterado,	y	todo	el	mundo	miró	a	DeHaan,	que	estuvo

a	punto	de	suspirar;	pero,	como	no	podía,	se	limitó	a	decir:
—Enseguida	vuelvo.
Tapó	 la	 taza	 con	 el	 platillo,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 consultó	 su	 reloj.	La	 vida

había	recuperado	su	pulso	normal	durante	una	hora,	ni	un	minuto	más.
En	cubierta,	una	docena	de	marineros	observaba	el	mar	en	silencio.	Una

columna	de	humo	negro	se	alzaba	a	sesenta	metros	de	altura	en	el	encapotado
cielo;	inmóvil	en	el	viento,	la	espesa	humareda	ascendía	de	un	ancho	foco	de
densas	y	anaranjadas	 llamas.	DeHaan	extendió	 la	mano	y	el	vigía	 le	dio	 los
prismáticos.	Era	el	buque	cisterna	Evdokia,	inmóvil,	a	popa	del	Noordendam.

—Seguro	que	ha	sido	nuestro	submarino	—le	dijo	Kees	apenas	entró	en	el
puente—.	Ya	sabía	yo	que	no	podía	andar	lejos.

—¿Algún	superviviente?
—No	 hemos	 visto	 ninguno.	 Los	 británicos	 habrán	 recogido	 a	 los	 que

hubiera.	—Catorce	 mil	 toneladas	 de	 gasóleo,	 gasolina	 para	 avión	 o	 lo	 que
llevarán.	 Alrededor	 del	Evdokia,	 el	 mar	 estaba	 cubierto	 de	 combustible	 en
llamas—.	Siempre	van	a	por	los	cisterna,	cuando	pueden	elegir	—dijo	Kees.

Era	 cierto.	DeHaan	 había	 oído	 hablar	 de	 convoyes	 en	 los	 que	 el	 buque
cisterna	 navegaba	 literalmente	 amarrado	 a	 dos	 destructores.	 Levantó	 los
prismáticos	y	barrió	el	mar	en	llamas,	pero	sólo	vio	un	viejo	bote	salvavidas
flotando	boca	abajo.

—Podría	quedar	alguien	en	el	agua	—dijo	devolviéndole	los	prismáticos
al	vigía.

—Sí,	 señor	 —respondió	 el	 marinero	 tragando	 saliva,	 y	 se	 volvió	 para
seguir	observando	el	mar.

DeHaan	volvió	al	comedor	de	oficiales.

Esa	tarde	DeHaan	hizo	la	guardia	de	cuatro	a	ocho	y	condujo	al	Noordendam
a	través	de	la	tormenta.	El	barco	avanzaba	trabajosamente,	arrojándose	a	las
simas	de	agua	con	todo	su	peso,	alzando	la	proa	en	las	crestas	de	 las	olas	y
volviendo	a	precipitarse	al	vacío.	Cuando	Ratter	llegó	a	relevarlo,	avistaron	el
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convoy	 a	 eso	 de	 una	 milla,	 y	 el	Ellery,	 que	 navegaba	 en	 cola,	 cambió	 de
rumbo	 para	 guiarlos.	 Apenas	 habían	 ocupado	 su	 sitio	 a	 popa	 del	 Maud
McDowell,	cuando	vieron	que	lo	alcanzaba	un	rayo;	por	un	instante,	una	bola
de	 fuego	 azul	 envolvió	 el	 pararrayos	 de	 lo	 alto	 del	mástil,	 que,	 al	 parecer,
funcionó	 y	 desvió	 la	 descarga	 hacia	 el	 mar,	 en	 vez	 de	 hacia	 las	 bodegas,
porque,	de	no	haber	sido	así,	se	habrían	enterado.

Cuando	 dejaron	 atrás	 la	 tormenta,	 DeHaan	 se	 retiró	 a	 su	 camarote	 e
intentó	 dormir.	 Estaba	 muerto	 de	 cansancio,	 no	 le	 quedaba	 un	 gramo	 de
fuerza	—el	verdadero	significado	de	«agotado»—	y	 le	dolía	 todo	el	cuerpo.
«Así	que	duerme»,	se	dijo.	Pero	no	hubo	manera.	De	hecho,	el	insomnio	era
un	viejo	conocido.	De	niño,	para	conciliar	el	sueño,	imaginaba	que	iba	en	un
tren,	 en	 el	 último	 coche	 de	 un	 tren	 lleno	 de	 camas	 en	 las	 que	 todas	 las
personas	a	las	que	conocía	dormían	profunda	y	apaciblemente;	sólo	tenía	que
acercarse	 a	 la	 puerta	 del	 final	 del	 coche,	 asegurarse	 de	 que	 estaba	 bien
cerrada,	subirse	a	la	última	cama	del	tren	y	dormir	como	un	tronco.

Pero	de	eso	hacía	mucho	tiempo.
De	 modo	 que	 volvió	 a	 encender	 la	 luz,	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 su

biblioteca	de	cuarenta	 libros.	¿Quién	quiere	 trabajar?	Francia,	 la	guerra,	 las
tribulaciones	 de	 los	 Van	 Hoogendam,	 abandonados	 en	 la	 página	 ciento
cuarenta	y	ocho.	Una	herencia,	un	pérfido	tío,	la	hermosa	Emma	y,	luego,	el
olvido.

25	de	mayo,	18:30	horas.	Puerto	de	Sphakia.
En	 otros	 tiempos	 debía	 haber	 sido	 un	 sitio	 precioso,	 un	 pueblo	 de

pescadores	de	casas	estrechas	y	altas	arracimadas	alrededor	del	puerto.	El	sol
bañaba	las	desconchadas	paredes	de	color	ocre	o	rojizo,	rosa	salmón	o	verde
pastel,	las	redes	se	secaban	extendidas	en	el	empedrado	y	las	barcas	de	pesca
se	balanceaban	en	 la	cerúlea	superficie	del	mar.	Aparte	de	pescado	—dirían
los	 veraneantes,	 de	 regreso	 al	 fresco	 verano	 de	Rotterdam—,	 no	 había	más
que	pan,	higos	y	queso	de	cabra,	y	el	correo	sólo	llegaba	una	vez	por	semana.
Pero	lucía	el	sol	y	el	cielo	era	azul.

Ahora,	una	de	las	casas	se	había	quedado	sin	fachada	y	enseñaba	el	papel
pintado	y	las	camas	desnudas,	las	vecinas	no	tenían	cristales	en	las	ventanas	y
el	 impacto	 de	 un	 proyectil	 había	 dejado	 una	mancha	 de	 color	 carbón	 en	 el
tercer	piso	de	la	vivienda	de	la	taberna.

En	la	zona	de	descarga,	que	se	encontraba	en	el	extremo	occidental	de	la
pequeña	bahía,	se	veía	una	enorme	grúa	doblada	por	la	mitad	y	otra	de	la	que
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caían	 chorros	 de	 chispas	 azules,	 mientras	 los	 soldadores	 trabajaban	 en	 la
penumbra.	Pero	al	menos	había	suficiente	profundidad	para	que	los	cargueros
pudieran	 fondear	 en	 el	 muelle,	 al	 que	 empezaban	 a	 llegar	 los	 camiones
pintados	de	 camuflaje	que	 se	 llevarían	el	 cargamento.	DeHaan	contó	cuatro
grúas	que	parecían	 funcionar.	Frente	a	 la	bahía,	 el	Ellery	 y	 el	Covington	 se
habían	unido	al	enorme	crucero	pesado	que,	secundado	por	varias	corbetas	y
dragaminas,	protegía	 lo	que	 tal	vez	 fuera	el	último	puerto	utilizable	de	 toda
Creta.

Unos	minutos	después	de	 amarrar,	 un	 contramaestre	de	 la	Armada	Real
británica,	 que	 parecía	 no	 haber	 dormido	 en	 varios	 días,	 subió	 a	 bordo	 y
encontró	a	DeHaan.

—Descargaremos	 primero	 el	 barco	 griego	 —le	 dijo—.	 Pero	 vamos	 a
empezar	por	sus	dos	aviones.	Corren	más	prisa.

—¿Suelen	atacar	el	puerto?	—le	preguntó	DeHaan.
—De	 vez	 en	 cuando	 —respondió	 el	 contramaestre—.	 Últimamente,

bastante	a	menudo.
Al	 otro	 lado	 de	 las	 montañas	 que	 rodeaban	 el	 pueblo,	 se	 oía	 fuego	 de

artillería.	Su	eco	rebotaba	en	las	laderas	antes	de	llegar	al	puerto.

Minutos	 más	 tarde,	 cuando	 llegaron	 los	 aviones,	 DeHaan	 descubrió	 que	 el
pueblo	de	Sphakia	 era	 el	orgulloso	propietario	de	una	 sirena.	Nada	del	otro
mundo,	un	trasto	viejo	y	afónico	comprado	por	el	alcalde	que	subía	y	bajaba
con	voz	de	bajo,	cascada	y	ronca,	y	hacía	ladrar	a	los	perros.	Las	alarmas	de
los	buques	de	guerra	de	 la	bahía	 eran	mucho	más	convincentes;	 sus	 sirenas
lanzaban	largas	series	de	estridentes	mugidos,	mientras	los	marineros	corrían
a	ocupar	sus	puestos	de	combate.

DeHaan	había	acompañado	al	contramaestre	hasta	 la	escalerilla	y	estaba
esperando	educadamente	a	que	llegara	a	tierra.	Era	un	individuo	de	tez	pálida
y	 pelo	 rojizo,	 tranquilo,	 si	 no	 cachazudo,	 y	 seguramente	 demasiado	 curtido
para	alterarse	por	tan	poca	cosa,	porque,	al	volverse	para	otear	el	cielo,	más
que	 nada	 parecía	 irritado.	 Ni	 asustado	 ni	 furioso;	 simplemente,	 lo	 que	 se
avecinaba	 iba	 a	 darle	 trabajo	y	 causarle	molestias,	 una	vez	más.	Apretó	 los
labios,	meneó	la	cabeza	lentamente	y	luego	se	alejó	por	el	muelle	en	dirección
al	Maud	McDowell.

Los	aparatos	de	la	primera	oleada	eran	Junkers	87,	más	conocidos	como
Stukas,	bombarderos	en	picado	de	un	solo	motor,	con	ruedas	carenadas	fijas
bajo	las	alas.	Eran	tres,	venían	del	norte,	de	Maleme,	a	unos	treinta	kilómetros
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de	distancia,	sobrevolando	los	árboles	a	quinientos	pies	de	altura,	y	se	dirigían
claramente	 hacia	 el	 puerto.	 Para	 entonces,	 las	 tropas	 británicas	 que	 se
encontraban	en	las	líneas	del	frente	ya	habían	informado	por	radio,	de	modo
que	 el	 crucero,	 los	 dos	 destructores	 y	 los	 barcos	 de	 apoyo	 recibieron	 a	 los
Stukas	 con	 una	 barrera	 de	 fuego	 antiaéreo.	 Los	 cañones	 Oerlikon,	 con
cargadores	de	sesenta	proyectiles,	disparaban	con	una	cadencia	de	veinte	por
minuto,	 en	 ráfagas	 de	 ocho	 segundos,	 mientras	 que	 los	 Bofors	 disparaban
ciento	veinte	proyectiles	por	minuto,	pero	de	calibre	superior.	Tanto	en	unos
como	en	otros,	uno	de	cada	cinco	proyectiles	era	 trazador,	de	modo	que	 los
fuegos	 artificiales	 eran	 espectaculares:	 docenas	 de	 largos	 regueros	 rojos
pasaban	por	encima	del	Noordendam	y	 luego	caían,	mientras	 los	aviones	se
lanzaban	en	picado.	DeHaan	contemplaba	el	espectáculo	arrobado,	pese	a	que
los	proyectiles	trazadores	silbaban	cada	vez	a	menor	altura	sobre	su	cabeza.

Los	 bombarderos	 atacaron	 en	 fila;	 el	 primero	 voló	 en	 pedazos	 casi
enseguida,	el	 segundo	se	estrelló	contra	 la	 ladera	de	una	montaña	y	prendió
fuego	 a	 los	 resinosos	 pinos,	 y	 el	 piloto	 del	 tercero,	 cegado	 por	 el	 fuego
frontal,	viró,	se	deshizo	de	su	bomba	—que	hizo	saltar	por	los	aires	un	establo
a	 las	afueras	del	pueblo—,	se	 inclinó	sobre	el	agua,	al	este	de	 los	barcos	y,
tras	dejar	un	reguero	de	humo,	se	precipitó	al	mar	haciendo	trompos.

La	 segunda	 oleada	 tuvo	 más	 vista.	 Siguió	 la	 curva	 de	 las	 montañas	 y
luego	 viró	 bruscamente	 hacia	 el	 puerto.	Una	 bomba	 levantó	 una	 gigantesca
columna	de	agua	entre	el	Triton	y	el	Mand	McDowell.	Otra,	al	ser	alcanzada
por	 las	 baterías	 antiaéreas,	 hizo	 volar	 por	 los	 aires	 al	 aparato	 que	 la
transportaba,	 a	 cien	 pies	 por	 encima	 del	Noordendam,	 sobre	 cuya	 cubierta
cayó	una	lluvia	de	metal	en	llamas.	De	la	tercera	nunca	se	supo.

«¿Dónde	está	la	RAF?	Aquí	no».	Aparte	de	los	dos	Hurricanes	sujetos	a	la
cubierta	del	Noordendam	 con	cables	de	acero,	no	se	veían	más	aviones	que
los	 otros	 tres	Stukas	 que	habían	 tomado	 el	 relevo	de	 los	 anteriores.	 Pero	 la
Armada	 Real	 británica	 estaba	 siendo	 certera,	 y	 el	 tableteo	 de	 las	 baterías
antiaéreas	 era	 frenético	 y	 constante,	 aunque	 buena	 parte	 de	 los	 proyectiles
acababan	en	las	casas	del	puerto,	arrancando	nubes	de	polvo	del	enlucido	de
las	fachadas.

DeHaan	trepó	por	la	escalerilla	del	puente,	donde	Kees	y	un	marinero	de
primera	contemplaban	el	espectáculo.	Un	segundo	después	estaba	de	espaldas
en	el	suelo,	cubierto	de	cristales	y	con	el	marinero	tendido	sobre	sus	piernas,
mientras	fuera	llovía	hierro,	primero	intermitentemente	y	luego,	a	mansalva.
Cuando	intentó	 incorporarse,	notó	que	se	había	quedado	sordo	de	un	oído	y
agitó	 la	 cabeza,	 como	 un	 perro,	 pero	 en	 vano.	 En	 ese	 momento,	 apareció
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Kees,	 chorreando	 sangre	 por	 la	 nariz	 y	 las	 comisuras	 de	 los	 labios;	 tras
ayudarlo	 a	 levantarse,	 se	 llevó	 la	 palma	 de	 la	mano	 a	 la	 boca	 y	 escupió	 la
boquilla	de	la	pipa.

Al	mirar	a	su	alrededor,	DeHaan	comprendió	que	 las	ventanas	no	tenían
cristales,	lo	que	hacía	más	fácil	ver	las	llamas	que	ardían	en	proa,	y	el	intenso
fogonazo	amarillo	que	se	produjo	instantes	después.	Así	que	el	barco	estaba
ardiendo…	«¿Y	ahora	qué?».	DeHaan	intentó	correr,	pero	aún	estaba	aturdido
y	sólo	pudo	salir	al	ala	del	puente	dando	tumbos.	Alguien	había	accionado	la
alarma	 de	 incendios,	 y	 DeHaan	 pudo	 ver	 unas	 siluetas	 indistintas	 que
arrastraban	una	manguera	hacia	proa.	Se	dirigió	allí	y	encontró	a	Van	Dyck,
que	mandaba	una	de	las	brigadas	de	extinción;	el	contramaestre	sujetaba	una
manguera	de	alta	presión	y	dirigía	el	potente	chorro	de	agua	hacia	uno	de	los
tanques,	que	estaba	ardiendo	y	lanzando	al	cielo	sus	proyectiles,	uno	tras	otro,
por	un	agujero	de	su	blindaje	delantero.

—¡El	Maud	McDowell!	—exclamó	Van	Dyck.
DeHaan	 lo	buscó	con	 la	mirada,	pero	no	consiguió	verlo.	Vio	el	Triton,

pero	no	el	mercante	canadiense,	porque	ya	no	estaba	allí.	No	estaba	ardiendo,
no	estaba	hundiéndose.	No	estaba.

30	de	mayo.	Puerto	de	Tánger.
Wilhelm	sirvió	el	té	levantando	y	bajando	la	tetera	mientras	el	chorro	de

agua	caía	sobre	las	hojas	de	menta	del	fondo	de	los	vasos.
—Mi	ritual	del	té	—dijo—.	Todos	los	días	a	esta	hora.
El	 sol	 se	 ponía	 en	 la	 ventana	 de	 su	 estudio.	 Tumbada	 en	 el	 diván,	 su

modelo,	sin	más	ropa	que	una	tela	de	strass	con	flecos,	fumaba	un	cigarrillo	y
lo	observaba	todo	como	un	gato.

—¿Verdad,	Leila?	—le	preguntó	Wilhelm	en	francés—.	La	hora	del	té.
—¿Siempre	se	sirve	así?	—preguntó	DeHaan.
—Es	para	que	se	enfríe	el	agua	—respondió	Leila—.	Así	no	se	rompe	el

vaso.
Era	 hermosa,	 extrañamente	 hermosa,	 y,	 aunque	 se	 había	 cubierto

pudorosamente	 con	 la	 tela,	 el	 caballete	 de	Wilhelm	mostraba	 lo	 que	 había
debajo.	Su	cadera,	dibujada	con	lápiz	grueso	y	sombreada	con	carboncillo,	se
curvaba	mientras	ella	extendía	el	brazo	para	coger	una	naranja	de	un	frutero
colocado	 junto	al	diván.	DeHaan	buscó	el	 frutero	con	 la	mirada,	pero	en	su
lugar	vio	una	pila	de	libros.
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—Nos	 preguntábamos	 cuándo	 volveríamos	 a	 verte	 —dijo	 Wilhelm
hablando	otra	vez	en	holandés.

DeHaan	 volvió	 la	 cabeza	 para	 escucharla.	 Del	 otro	 oído	 sólo	 había
recuperado	parte	de	la	audición.

—Un	 poco	 más	 y	 no	 volvéis	 a	 verme	—contestó	 DeHaan—.	 Leila	 no
entiende	el	holandés,	¿verdad?

—No.	—La	idea	era	casi	divertida—.	No	lo	creo.
Wilhelm	 acabó	 de	 servir	 el	 té	 y	 lo	 dejó	 reposar.	 El	 aroma	 de	 la	menta

flotaba	 en	 la	 habitación.	 La	 chica	 se	 sacó	 un	 cigarrillo	 del	 bolsillo	 de	 la
gastada	camisa	de	algodón.

—¿Quieres	uno?
Era	 un	 Gauloise,	 lo	 que	 los	 marinos	 ingleses	 llamaban	 un	 golliwog,	 y

DeHaan	lo	encendió	con	particular	placer.
—Y	por	aquí,	¿qué	tal?	—le	preguntó	a	Wilhelm.
—Vamos,	¿cómo	lo	diría?,	a	velas	desplegadas.	¿No	es	ésa	 la	expresión

marinera?
—Sí.
—Leila,	 cariño	—le	dijo	Wilhelm	a	 la	modelo—,	creo	que	ya	hay	agua

caliente.
Leila	 apagó	 el	 cigarrillo,	 le	 lanzó	 una	 sonrisa	 de	 complicidad	—«Está

bien,	 te	 dejaré	 sola	 con	 él.»—	 y	 se	 alejó	 por	 el	 pasillo.	 Al	 cabo	 de	 unos
instantes,	se	oyó	el	agua	de	la	ducha.

—En	cualquier	caso,	me	alegro	de	verte	—dijo	Wilhelm.
—Tenía	 que	 salir	 de	 ese	 maldito	 barco	 —le	 explicó	 DeHaan—.	 De

momento,	 nuestras	 órdenes	 son	 fondear	 aquí,	 pero	 supongo	 que	 no
tardaremos	en	zarpar	de	nuevo.

—¿Fue	muy	duro?
DeHaan	se	quedó	sorprendido,	pero	por	lo	visto	se	le	notaba.
—Estábamos	en	mitad	de	un	ataque	aéreo	—murmuró—.	A	nosotros	nos

fue	de	poco,	pero	otros	tuvieron	peor	suerte.	Sí,	la	verdad	es	que	fue	terrible.
Uno	de	los	tanques	del	cargamento	se	prendió	fuego.	No	sabemos	cómo;	tal
vez,	 una	 ráfaga	 de	 fuego	 antiaéreo.	 Estábamos	 echándole	 agua	 con	 dos
mangueras,	pero	cada	vez	que	parábamos,	volvía	a	ponerse	al	rojo	vivo.	Los
de	Alejandría	 lo	habían	cargado	con	 toda	 su	munición,	una	estupidez,	y	 los
proyectiles	 no	 hacían	 más	 que	 salir	 disparados.	 Tendríamos	 que	 haberlo
arrojado	 por	 la	 borda,	 pero	 no	 había	 quien	 se	 acercara,	 y	 además	 era
demasiado	 pesado.	 La	 cubierta	 estaba	 muy	 caliente,	 y	 debajo	 teníamos	 un
montón	de	bombas.
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—¿Hubo	alguna	víctima?
—Momentos	antes,	habíamos	perdido	a	un	hombre.
—Lo	siento,	Eric.
—Sí,	 yo	 también,	 pero	 tuvimos	 suerte	 de	 no	 perder	 a	 nadie	 más.	 —

DeHaan	 creía	 en	 la	 moderna	 idea	 de	 que	 era	 bueno	 hablar	 de	 las	 malas
experiencias,	pero	ahora	veía	que	en	el	fondo	no	era	así,	al	menos	para	él—.
¿Qué	querías	decir	con	«a	velas	desplegadas»?

—Pues	que	aquí	se	está	preparando	algo	muy	gordo.	Nosotros	sólo	somos
una	 pequeña	 parte,	 pero	 de	 momento	 hemos	 sobornado	 a	 la	 mitad	 de	 los
empleados	 de	 la	 compañía	 eléctrica.	 —Wilhelm	 hizo	 una	 pausa	 y	 luego,
ahuecando	 la	 voz	 irónicamente,	 como	 si	 estuviera	 contando	 una	 historia	 de
fantasmas,	añadió—:	¿Quién	sabe?

—¿Es	cosa	de	Leiden	y	la	Sección	IIIA?
—No,	 ahora	 son	 los	 ingleses.	 No	 sé	 si	 hemos	 ascendido,	 descendido	 o

simplemente	 cambiado	 de	 manos.	 En	 cualquier	 caso,	 es	 algo	 grande,	 y	 no
paran	de	preguntarnos,	de	esa	forma	tan	seca	que	tienen	ellos,	si	no	podemos
conseguir	 ayuda.	Lo	que	no	 es	 tan	 fácil,	 aunque	 lo	hemos	 intentado.	Y	nos
han	 dado	 calabazas	 una	 y	 otra	 vez,	 cosa	 que	 irrita	 enormemente	 al	 pobre
Hoek.

—¿Puedo	hacer	algo?
—Dudo	que	les	gustara.	Puede	que	sea	mejor	para	ti,	porque	la	policía	ha

estado	husmeando	por	aquí.	Alguien	está	mosca.
—¿La	policía	marroquí?
—La	española.	Por	lo	menos,	dicen	que	son	de	la	policía	y	te	enseñan	una

placa,	pero…
—¿Qué	quieren?
—Preguntan	por	éste	y	aquél,	gente	de	la	que	nunca	he	oído	hablar.	Tengo

la	sensación	de	que	lo	único	que	quieren	es	entrar	en	casa	y	echar	un	vistazo,
y	quizá	asustarme	un	poco.

—¿Y	funciona?
—Por	 supuesto	que	 funciona.	Esos	hombres	 trajeados,	muy	serios…	No

puedes	 evitar	 preguntarte	 qué	 saben	 —dijo	 Wilhelm,	 y	 se	 encogió	 de
hombros.	En	la	otra	habitación,	el	agua	de	la	ducha	dejó	de	correr—.	En	fin
—murmuró—.	Es	el	precio	de	la	fama.

30	de	mayo.	Baden-Baden.
Para	S.	Kolb,	la	pesadilla	continuaba.
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Ahora,	en	una	ciudad	balnearia	de	pesadilla,	entre	una	muchedumbre	de
oficiales	de	 las	SS	cubiertos	de	espeluznante	quincalla	—calaveras,	 fasces	y
otras	insignias	igual	de	siniestras—	que	se	paseaban	con	la	barbilla	bien	alta	y
una	 chica	 colgada	 del	 brazo.	 Del	 izquierdo,	 porque	 el	 derecho	 tenían	 que
dejarlo	 libre	 para	 saludarse	 y	 mentarse	 a	 Hitler	 los	 unos	 a	 los	 otros	 cada
treinta	segundos.	«El	paraíso	de	los	nazis»,	se	decía	Kolb.

Tres	 semanas	antes	estaba	atrapado	en	Hamburgo,	esperando	a	que	a	 su
oficial	de	enlace,	el	inglés	que	se	hacía	llamar	«señor	Brown»,	se	le	ocurriera
cómo	 sacarlo	 de	 la	 pesadilla	 alemana,	 porque	 al	 barco	 que	 debía	 llevarlo	 a
Lisboa	 le	 había	 dado	por	 hundirse.	Y	 allí	 se	 había	 quedado,	muriéndose	 de
asco	en	una	triste	pensión	de	una	triste	calle	cercana	al	puerto,	aguardando	día
tras	 día	 la	 visita	 de	 la	 agente	 Fräulein	 Lena,	 sin	 más	 compañía	 que	 los
periódicos	y	fantaseando	con	aquella	mujer	seca,	madura	y	encorsetada,	pero
más	deseable	conforme	pasaban	sus	 solitarias	horas.	Kolb	acabó	decidiendo
que	su	aspecto	de	gélida	mojigata	de	la	Mittelbourgeoisie	era	pura	apariencia.
Bajo	 su	 coraza	 de	 ballenas,	 ardía	 el	 fuego	 de	 la	 pasión	 y	 las	 perversiones
esperaban	su	oportunidad.

Y,	mira	por	dónde,	así	fue.
Kolb,	 indeciso	 entre	 la	 prudencia	 y	 la	 lujuria,	 acabó	 rindiéndose	 a	 esta

última	y,	cuando	Fräulein	Lena	llamó	a	su	puerta,	bien	pasada	la	medianoche,
la	 invitó	 a	 compartir	 con	 él	 su	 botella	 de	 aguardiente	 de	 albaricoque.	 Tan
dulce,	 tan	reconfortante,	 tan	 letal.	Y	ella	aceptó.	Pasó	un	buen	rato	antes	de
que	 ocurriera	 nada,	 pero,	 cuando	 iban	 por	 el	 último	 cuarto	 de	 la	 botella,	 la
educada	conversación	entre	desconocidos	acabó	en	un	largo	beso	con	sabor	a
albaricoque.	¡Dios,	la	señorita	Lena	se	sentía	tan	sola	como	él!	En	un	abrir	y
cerrar	de	ojos,	estaba	exhibiéndose	por	la	habitación	en	aquel	corsé	que	había
disparado	 la	 calenturienta	 imaginación	 de	 Kolb,	 aunque	 no	 era	 negro,	 sino
rosa.	 Y,	 encima,	 no	 tuvo	 que	 desarmarlo,	 como	 se	 había	 temido;	 fue	 ella
misma	la	que	se	tomó	un	delicioso	tiempo	para	hacerlo,	mientras	él	la	miraba
con	ojos	hambrientos.	Y,	muy	poco	después,	Kolb	descubrió	que	sí,	que	había
perversiones	practicadas	por	 toda	 la	humanidad	en	 todo	el	planeta.	Pero	esa
noche	 fueron	 nuevas,	 incitantes	 y	 lenta	 pero	 exhaustivamente	 exploradas.
Incluida,	 al	 final,	 aquella	 última	 perversión,	 la	 más	 secreta	 de	 todas,	 que
permanece	 oculta	 bajo	 el	 «séptimo	 velo»,	 por	 llamarlo	 así,	 el	 que,
prototípicamente,	nunca	se	deja	caer.

Pues	bien,	ella	lo	dejó	caer.
Y	lo	traicionó.
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Volvieron	a	encontrarse	unos	días	después	de	su	noche	de	amor,	en	un	salón
de	té	decorado	en	tonos	amarillos,	con	pañitos	y	cortinas	de	encaje,	en	el	que
todo	 era	 demasiado	 pequeño.	 Y	 ella	 le	 traía	 buenas	 noticias	 de	 parte	 de
Brown.	En	pocas	palabras,	unos	antiguos	agentes	del	Komintern	que	viajaban
en	 un	 arrastrero	 letón	 harían	 una	 escala	 imprevista	 en	 la	 ciudad	 el	 día
veintisiete.	 Esos	 hombres,	 letones	 de	 la	 minoría	 rusa,	 lo	 sacarían
subrepticiamente	de	Alemania	y	lo	dejarían	en	un	puerto	antes	francés	y	ahora
italiano,	 Niza,	 con	 fama	 de	 tolerante	 con	 los	 viajeros	 sospechosos	 que
llegaban	o	salían,	siempre	que	dispusieran	de	dinero.	Y,	por	si	fuera	poco,	le
dijo	Fräulein	Lena	con	una	sonrisa,	tenía	una	nueva	identidad	para	él,	porque
el	 S.	 Kolb	 empezaba	 a	 estar	 muy	 visto,	 nicht	 Wahr?	 Le	 llevaría	 la
documentación	 «a	 su	 habitación».	 Y	 lo	 haría	 «mañana	 por	 la	 tarde».
Momento	 en	 que	 —su	 mirada	 lo	 decía	 todo—	 lo	 esperaban	 placeres
indescriptibles.

En	ese	instante	lo	supo.	Lo	había	vendido,	estaba	a	punto	de	venderlo	o	se
lo	estaba	pensando.	¿Qué	 fue	exactamente	 lo	que	vio?	¿Los	ojos?	¿La	voz?
¿El	alma?	No	habría	sabido	decirlo,	pero	lo	cierto	es	que	sus	antenas	echaban
chispas,	 y	 con	 eso	 bastaba.	 Como	 agente	 experimentado,	 sabía	 que,	 en
cuestión	de	huidas,	 cuanto	 antes	mejor.	De	modo	que	 le	 cogió	 la	mano	por
encima	 de	 la	 porción	 de	 tarta	 y	 le	 dijo	 que	 no	 podía	 esperar.	 ¿Y	 si	 iban	 a
algún	sitio	 tranquilo,	enseguida,	y	estaban…	juntos?	Ella	 tardó	una	 fracción
de	 segundo	 en	 reaccionar,	 y	 en	 ese	 instante	 él	 se	 estremeció	 como	 si	 la
Gestapo	hubiera	pisado	su	tumba.

—Mañana,	cariño	—dijo	ella.
Kolb	dijo	que	enseguida	volvía,	fue	al	baño,	echó	el	pestillo,	saltó	por	la

ventana	y	se	alejó	por	el	callejón.	Puede	que	estuvieran	esperándolo,	pero	no
lo	creía.	Se	presentarían	en	 la	pensión,	«mañana	por	 la	 tarde»,	 si	 es	que	no
estaban	allí	en	esos	momentos.	¿Por	qué?	Pero	no	era	el	momento	de	hacerse
preguntas.	 Llegó	 a	 la	 calle,	 apretó	 el	 paso	 y	 se	 metió	 en	 un	 edificio	 de
oficinas,	 donde	 se	 escondió	 en	una	agencia	de	 seguros:	un	 cliente	potencial
deseoso	de	que	 sus	herederos	no	pasaran	penurias.	Treinta	minutos	después
abandonaba	 la	 ciudad	 dejando	 sus	 pertenencias	 en	 el	 cuarto	 de	 la	 pensión,
como	había	hecho	en	 innumerables	ocasiones,	 sin	pesar.	En	su	profesión	 se
viajaba	ligero	de	equipaje.

«Pero,	 a	ver,	 ¿por	qué?».	No	 lo	 sabía.	Puede	que	Fräulein	Lena	hubiera
estado	con	ellos	desde	el	principio,	puede	que	se	hubiera	pasado	ese	mismo
día,	puede	que	fuera	el	tiempo,	puede	que	fuera	porque	la	había	hecho	pecar.
Pobre,	inocente	Fräulein	Lena,	tentada	y	seducida.	Desde	luego,	se	lo	habían
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dicho	y	se	lo	habían	repetido:	«No	hagas	eso,	nunca».	Pero,	en	fin,	 lo	había
hecho,	la	cosa	no	tenía	vuelta	de	hoja	y	ahora	empezaba	una	nueva	pesadilla,
la	pesadilla	de	los	trenes	regionales.	¡Viajeros	al	tren	con	destino	a	Buchholz,
Tostedt,	 Rotenburg…!	 Siempre	 regionales,	 cercanías,	 a	 ser	 posible,	 nunca
expresos,	 nunca	 en	 primera	 clase,	 porque	 ahí	 los	 controles	 de	 pasaportes
estaban	garantizados.	Dormía	de	pie	o	sentado	en	el	pasillo,	apretujado	entre
cuerpos	sudorosos,	soldados,	obreros,	amas	de	casa,	alemanes	que,	pese	a	la
guerra,	 las	 bombas	 y	Adolf	Hitler,	 tenían	 que	 ir	 a	Buchholz,	 a	 Tostedt	 o	 a
Rotenburg.

¿Estaría	en	alguna	lista?	¿Qué	habría	hecho	Fräulein	Lena?	Le	habría	sido
difícil	 delatarlo	 sin	 delatarse	 ella	 misma,	 de	 modo	 que	 lo	 habría	 hecho
anónimamente.	«Creo	que	el	individuo	que	dice	llamarse	S.	Kolb	es	un	espía.
Se	 aloja	 en	 esta	 dirección».	 Bueno,	 en	 tal	 caso,	 no	 estaría	 en	 una	 lista
«importante»	(a	éstos	 traérmelos),	aunque	sí	 larga	(con	éstos	quiero	hablar).
En	 el	 mar	 de	 denuncias	 que	 inundaba	 Alemania,	 la	 de	 Fräulein	 Lena	 sólo
sería	 una	más.	 No	 obstante,	 no	 podía	 registrarse	 en	 ningún	 hotel	 ni	 cruzar
ninguna	frontera,	así	que	tendría	que	seguir	viviendo	en	los	 trenes.	Y,	en	su
momento,	con	un	poco	de	suerte,	 llegaría	a	Stuttgart,	 la	ciudad	de	su	última
oportunidad.

Su	contacto	de	emergencia,	únicamente	para	situaciones	desesperadas,	por
favor.	 Había	 memorizado	 las	 frases,	 que	 tenían	 que	 ser	 exactas,	 y	 el
procedimiento,	 que	 debía	 ser	 observado	 escrupulosamente.	 De	 modo	 que,
cuando	por	fin	llegó	a	Stuttgart,	escribió:

«Se	venden:	una	bicicleta	de	mujer	y	una	bicicleta	de	hombre.	Una	es	roja	y	 la
otra	verde.	Ochenta	marcos	por	las	dos.	Goetz,	Bernstrasse	22».

El	 día	 en	 que	 apareció	 la	 respuesta,	 tuvo	 que	 ir	 al	museo	 de	 arte	 de	 la
ciudad,	 subir	 al	 tercer	 piso	 y,	 una	 vez	 allí,	 a	 las	 dos	 y	 veinte	 de	 la	 tarde,
contemplar	Huldigutig	der	Naxos,	«Homenaje	a	Naxos»,	de	Ebendorfer,	una
espantosa	pintura	 romántica	 en	 la	que	un	pastor	griego	 sentado	 en	 el	 suelo,
ante	 una	 columna	 rota,	 tocaba	 la	 flauta	 mirando	 las	 montañas	 nevadas	 del
fondo.

«Quédese	diez	minutos,	ni	uno	más	ni	uno	menos».	¿Sabían,	se	preguntó
Kolb,	 lo	 largos	 que	 podían	 ser	 diez	 minutos	 en	 compañía	 de	 Ebendorfer?
Llegado	 el	 momento,	 no	 apareció	 ningún	 espía.	 Sólo	 dos	 mujeres	 bien
vestidas,	que	lo	miraron	de	arriba	abajo	y	se	pusieron	a	cuchichear,	sin	duda
sobre	su	mala	pinta.	Pobre	S.	Kolb;	sucio,	maloliente,	hambriento,	asustado	y,
ahora,	 humillado.	A	 las	 tres,	 estaba	 en	 el	 encantador	 trenecito	 que	 hacía	 el
trayecto	a	Tubinga.
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Volvió	a	rendir	homenaje	a	Naxos	al	día	siguiente,	y	lo	reiteró	al	otro;	la
reiteración	 ocasionó	 que	 un	 vigilante	 del	museo	 lo	 saludara	 amistosamente
con	la	cabeza	y	lo	dejara	aterrado.	Minutos	después,	cuando	estaba	a	punto	de
despedirse	del	pastor	griego,	un	caballero	bien	vestido	se	colocó	a	su	lado.

—¿Le	gusta	Ebendorfer?
—La	verdad	es	que	sólo	conocía	el	de	Heidelberg.
¡Rescatado!	Había	completado	las	dos	partes	de	la	contraseña.
—Qué	 cosa	 más	 fea	 —murmuró	 su	 salvador	 y,	 tras	 unos	 instantes	 de

perversa	contemplación,	añadió—:	Sí,	es	realmente	perfecto.

Al	día	siguiente	 lo	 llevaron	a	Baden-Baden,	donde	durmió	en	un	catre	en	la
rebotica	de	una	 tienda.	Se	pasó	 allí	 cuarenta	 y	ocho	horas,	 oyendo	 sonar	 la
campanilla,	que	repiqueteaba	cada	vez	que	se	abría	la	puerta,	 la	charla	entre
los	clientes	y	la	dependienta,	y	el	alegre	timbre	de	la	caja	registradora.	Por	fin,
el	hombre	del	museo	reapareció	empujando	una	bicicleta,	se	 la	dio	y	 le	dijo
que	 tenía	 que	 ir	 al	 pueblo	 de	Kehl	 y,	 una	 vez	 allí,	 visitar	 determinada	 casa
cerca	del	puente	sobre	el	Rhin,	desde	donde	lo	sacarían	de	Alemania.

Baden-Baden.	Indudablemente,	aquel	hombrecillo	insignificante,	con	una
franja	 de	 pelo	 negro	 alrededor	 de	 la	 calva,	 bigote	 ralo,	 gafas	 y	 un	 traje
gastado,	que	empujaba	una	bicicleta	por	las	impolutas	calles,	no	pertenecía	al
mismo	mundo	que	 aquellos	 espléndidos	dioses	de	 las	SS.	 ¿Sería,	 esto…	un
judío?	Unas	 cuantas	miradas	 hostiles	 sugerían	 precisamente	 eso,	 pero	 nadie
dijo	nada.	Baden-Baden	estaba	por	la	salud,	por	la	vitalidad,	por	la	pureza	de
cuerpo	y	mente,	durante	el	día,	y	por	la	gimnasia	durante	la	noche	—«Vamos
a	 echar	 unas	 risas»—,	 de	 modo	 que	 nadie	 quería	 perder	 el	 tiempo	 con	 el
astroso	S.	Kolb.	Mientras	no	entrara	en	un	hotel	o	un	restaurante,	dejarían	que
siguiera	 empujando	 su	 bicicleta	 por	 las	 calles.	 Uno	 de	 ellos	 le	 hizo	 un
expresivo	gesto	con	la	mano:	«Aligera».

Eso	lo	puso	tan	nervioso	que	se	subió	a	la	bicicleta	y	empezó	a	pedalear.
Pero	 el	 sillín	 estaba	 demasiado	 bajo	 y	 tenía	 que	 ir	 con	 las	 piernas	 muy
abiertas,	 haciendo	 eses	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 mientras	 ellos	 soltaban	 sus
grandes	y	sonoras	risotadas	de	nazis.	Por	supuesto,	en	su	momento	mataría	a
la	mayoría,	utilizando	este	papel	o	aquel	otro,	pero	evidentemente	no	era	el
momento	de	recordárselo.	Sólo	se	cayó	dos	veces	en	el	trayecto	a	Kehl,	donde
lo	aguardaba	una	sorpresa.

Una	anciana	de	ochenta	años,	por	lo	menos,	que	lo	vistió	con	un	uniforme
de	guarda	de	zoo,	gorra	 incluida,	guardó	su	 ropa	en	una	pequeña	maleta,	 le
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entregó	unos	papeles	 con	 fotografías	 de	pasaporte	—bastante	 parecidas—	y
luego	 cruzó	 el	 puente	 con	 él	 en	 dirección	 a	 Estrasburgo.	 Como	 le	 costaba
andar,	 iba	cogida	de	su	brazo	con	una	mano	y	apoyada	en	un	bastón	con	 la
otra,	y	tan	encorvada	que,	cuando	decía	algo,	Kolb	tenía	que	inclinarse.

—Los	de	la	frontera	nunca	me	molestan,	y	tampoco	lo	molestarán	a	usted.
Y,	 lejos	de	hacerlo,	 le	dejaron	acompañar	a	Francia	a	su	anciana	madre.

Pero,	mientras	hacían	cola,	 el	 corazón	de	Kolb	 latía	 con	 fuerza,	y	 la	mujer,
que	se	dio	cuenta,	le	apretó	el	brazo.

—Vamos,	tranquilícese	—le	dijo.
Tras	 pasar	 el	 control	—muy	 somero,	 en	 su	 caso—,	 la	 anciana	 dijo	 que

regresaría	 a	 Kehl	 en	 tren.	 Kolb	 intentó	 darle	 las	 gracias	 por	 lo	 que	 había
hecho	por	él,	pero	ella	no	necesitaba	su	gratitud.

—Esos	cerdos	mataron	a	mi	hijo	—le	explicó—.	Y	ésta	es	mi	manera	de
darles	las	gracias.

Kolb	esperó	a	que	el	 tren	arrancara	y	 luego	fue	a	buscar	una	pensión	de
las	suyas.

Allí	 todo	 era	 distinto	 y	 olía	 distinto;	 lo	 notó	 enseguida,	 como	 siempre.
Porque	aquello,	Estrasburgo,	seguía	siendo	Francia,	pese	a	todas	las	cláusulas
de	 la	 rendición	de	1940,	pese	 el	 retorno	de	Alsacia	 a	 la	 soberanía	 alemana.
Seguía	siendo	Francia,	pese	a	la	ocupación,	pese	a	Vichy,	pese	a	la	policía	del
régimen,	 que	 podía	 ser	 tan	 despiadada	 como	 la	Gestapo,	 si	 no	más.	 Seguía
siendo	Francia,	de	donde	siempre	era	posible	escapar.	Por	eso	era	Francia.

31	de	mayo.	Algeciras,	España.
La	 travesía	 entre	Tánger	 y	Algeciras	 duró	 tres	 horas.	En	 el	Estrecho,	 la

corriente	en	dirección	al	Mediterráneo	era	muy	fuerte,	hasta	el	punto	de	que,
una	vez	entraban	en	ella,	 los	 submarinos	 tenían	que	emerger	 a	 la	 superficie
cuando	 querían	 salir.	 En	 ocasiones,	 esa	 circunstancia	 convertía	 el	 paso	 del
Estrecho	en	una	experiencia	memorable.	Pero	ese	día	no	fue	así.	El	sol	hacía
espejear	el	 agua	y	 los	pasajeros	marroquíes	y	españoles	 se	protegían	de	 sus
rayos	bajo	el	toldo	de	lona,	así	que	DeHaan	consiguió	un	trozo	de	barandilla
para	él	solo	y	se	quedó	contemplando	la	costa	africana,	que	iba	alejándose	de
la	popa.

El	 encuentro	 al	 que	 se	 dirigía	 era	 cosa	 de	 la	 DIN,	 que	 le	 había	 hecho
llegar	otro	mensaje	de	radio	codificado	por	intermedio	de	Wilhelm.	Era	muy
parecido	 al	 anterior:	 elípticas	 hileras	 de	 números	 y	 letras	 enmarcando	 una
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notificación	breve	y	seca	como	un	hueso,	aunque	habría	sido	más	apropiado
llamarla	una	orden,	sin	margen	para	el	comentario	o	la	réplica.

—Parece	que	te	quieren	en	España	—le	dijo	Wilhelm	en	su	estudio.
Fríos	 como	 el	 hielo,	 pero,	 al	 menos,	 eficientes.	 Un	modesto	 Citroen	 lo

recogió	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Victoria	—la	 de	 Franco,	 dos	 años	 antes—,	 en	 el
paseo	marítimo	 de	Algeciras,	 y	 lo	 llevó	 por	 un	 polvoriento	 camino,	 apenas
más	 ancho	 que	 el	 coche,	 entre	 prados	 en	 los	 que	 pastaban	 reses	 de	 pelaje
rojizo	y	largos	cuernos	y,	luego,	a	través	de	un	interminable	alcornocal,	hasta
el	cortijo	de	alguien:	al	parecer,	los	de	la	inteligencia	naval	vivían	a	lo	grande
o	bien	—como	en	aquel	caso—	tenían	amigos	que	vivían	así.

Un	criado	con	chaqueta	blanca	 lo	esperaba	en	 la	puerta	de	una	 inmensa
casa	eduardiana	—triunfante	presencia	inglesa,	con	su	batería	de	chimeneas,
en	 el	 paisaje	 andaluz—	 y	 lo	 condujo	 a	 través	 de	 un	 magnífico	 vestíbulo.
DeHaan	buscó	armaduras	con	la	mirada,	pero	no	estaban	allí;	una	biblioteca	y
un	 salón	 tapizado	de	 rojo,	 luego	a	un	 invernadero	con	 suelo	de	baldosas	en
mitad	de	un	jardín	lleno	de	arbustos	y	arriates	que	sólo	podían	sobrevivir	a	la
sequedad	del	clima	con	las	atenciones	de	un	ejército	de	jardineros.	La	casa	y
la	 finca	 entera	 parecían	 haber	 salido	 indemnes	 de	 la	 Guerra	 Civil,	 lo	 que
implicaba	 una	 considerable	 habilidad	 política	 por	 parte	 de	 sus	 propietarios,
que	habrían	tenido	que	vérselas,	en	medio	de	la	contienda	y	el	caos,	primero
con	los	republicanos	y	sus	aliados	comunistas	y,	después,	con	los	nacionales	y
sus	pistoleros	falangistas.	Pero	nadie	había	roto	un	ladrillo.

—Comandante	 Hallowes	 —dijo	 un	 individuo	 alto	 levantándose	 para
recibirlo,	mientras	el	criado	desaparecía—.	Le	agradezco	que	haya	venido.

Su	 anfitrión	 tenía	 un	 rostro	 terso	 y	 juvenil,	 y	 el	 pelo	 prematuramente
blanco,	 vestía	 un	 traje	 de	 lino	 de	 color	 café	 y	 una	 corbata	 a	 rayas	 que
seguramente	indicaba	su	pertenencia	a	tal	o	cual	club,	y	DeHaan	intuía	que	a
su	 apellido	 le	 faltaba	 algo	 —un	 título,	 un	 tratamiento	 honorífico—,	 tan
inseparable	 de	 su	 poseedor	 que	 resultaba	 innecesario	 mencionarlo.	 Estaba
ante	 una	 pared	 llena	 de	 cactus	 en	 urnas	 de	 cristal.	 Con	 actitud	 relajada	 y
amistosa.	Al	cabo	de	un	instante	hizo	un	gesto	con	la	mano	hacia	un	par	de
sillones	de	mimbre	y	preguntó:

—¿Le	 parece	 bien	 que	 nos	 sentemos	 ahí?	—Junto	 al	 sillón	 de	DeHaan
había	una	mesita	con	un	vaso	y	un	platito	de	almendras—.	Acabo	de	llegar	de
Gibraltar	—dijo	Hallowes	 tomando	asiento	 frente	a	él—.	Habríamos	podido
encontrarnos	allí,	pero	es	un	sitio	complicado	para	verse,	porque	toda	la	gente
que	llega	de	la	Península	o	sale	hacia	ella	está	vigilada,	abiertamente	por	los
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españoles	y	discretamente	por	los	alemanes,	o	eso	creen	ellos.	De	modo	que
pedí	a	unos	amigos	que	me	dejaran	utilizar	su	casa.

—Hay	sitios	peores	para	vivir	—dijo	DeHaan.
—Desde	 luego.	—DeHaan	 le	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 bebida,	 un	 aperitivo	 de

color	dorado	que	 sabía	a	hierbas	elaboradas	 según	alguna	 receta	 secreta,	un
sabor	 indefinible	 pero	 delicioso—.	 ¿Qué?	 —preguntó	 Hallowes—.	 ¿Le
hicieron	pasar	muy	mal	rato	en	Creta?

—No	demasiado.	Sufrimos	algunos	daños	en	el	casco	y	nos	quedamos	sin
cristales,	pero	eso	tiene	arreglo.	Por	desgracia,	perdimos	un	hombre	durante	el
ataque,	otros	dos	desertaron	en	Alejandría	cuando	vieron	el	cargamento	y	el
ayudante	del	cocinero	cayó	durante	la	operación	del	cabo	Bon.

—¿La	moral	alta,	pese	a	todo?
—Sí,	pese	a	todo.
—Entonces,	¿listos	para	seguir?
—Supongo	que	sí.	¿Ha	acabado	todo	en	Creta?
—Sí,	 todo.	 Evacuamos	 a	 todos	 los	 efectivos	 que	 pudimos,	 pero	más	 de

diez	mil	hombres	cayeron	prisioneros.	No	obstante,	ellos	perdieron	cerca	de
setenta	mil,	de	modo	que	la	victoria	les	ha	salido	cara.	Tenían	que	arriesgarse,
porque	 temían	que	utilizáramos	nuestras	bases	para	bombardear	 los	 campos
petrolíferos	de	Rumanía.	Consiguieron	lo	que	querían,	pero	a	un	precio	muy
alto.	 Esperamos	 que	 eso	 signifique	 que	 no	 intentarán	 lo	 mismo	 en	 Malta,
porque	 conservarla	 es	 vital.	 Si	 no	 podemos	 hostigar	 sus	 líneas	 de
abastecimiento,	el	norte	de	África	se	convertirá	en	un	infierno	para	nosotros.

Fuera,	 un	 jardinero	 con	 sombrero	 de	 paja	 regaba	 unas	 macetas	 con
geranios.

—Hablando	 de	 bases	 aéreas…	 —dijo	 DeHaan—.	 Pensábamos	 que
tendríamos	cobertura	aérea,	en	Creta.

—Sí,	bueno,	ése	es	el	problema.	El	problema	del	Mediterráneo.	En	Creta
era	grave,	pero,	francamente,	en	Malta	es	aún	peor.	El	primer	año,	todo	lo	que
tenían	 allí	 era	 tres	 Gloster	 Sea	 Gladiators,	 pequeños	 cazas	 biplanos	 de	 la
Armada,	y	muy	apreciados,	bautizados	Fe,	Esperanza	y	Caridad.	Los	habían
descubierto	 en	 la	 bodega	 de	 un	 portaaviones,	 y	 los	 pilotos	 han	 sido	 unos
valientes.	Por	desgracia,	sólo	ha	sobrevivido	el	Fe.

—¿Pueden	hacer	llegar	convoyes?
—Lo	 hemos	 intentado,	 y	 volveremos	 a	 hacerlo,	 pero	 el	 porcentaje	 de

pérdidas	 es	 del	 cincuenta	 por	 ciento.	 De	 todas	 formas,	 no	 es	 ahí	 adonde
vamos	a	mandarlo.	Tenemos	en	mente	algo	mejor	para	ustedes.	Para	empezar,
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volveremos	 a	 convertirlos	 en	 el	Santa	Rosa.	Ya	 sabe,	 cuando	den	 las	 doce,
¡tachán!

El	comandante	tenía	muy	poquita	gracia,	pero	DeHaan	hizo	un	esfuerzo	y
sonrió.

—¿No	acabará	alguien	advirtiendo	que	hay	dos	Santa	Rosa?
—¡Bah,	 yo	 no	 me	 preocuparía	 por	 eso!	 —respondió	 Hallowes—.	 En

cualquier	 caso,	 éste	 será	 el	 último	 viaje	 del	 Santa	 Rosa	 y,	 cuando	 haya
acabado…	En	fin,	ya	veremos	qué	haremos.

Hallowes	se	quedó	esperando,	pero	DeHaan	se	limitó	a	apurar	la	bebida.
Por	un	instante,	tuvo	la	extraña	sensación	de	que	aquello	ya	le	había	ocurrido
con	anterioridad;	puede	que	en	otra	vida	hubiera	sido	capitán	de	un	navío	de
línea	 holandés	 con	 setenta	 y	 cuatro	 cañones	 y	 se	 hubiera	 reunido	 con	 un
almirante	 inglés	 para	 coordinar	 la	 lucha	 contra	Prusia,	España,	Francia	 o	 el
país	que	tocara	ese	año.

—Ese	viaje	—dijo	al	fin	DeHaan—,	¿es	por	el	Mediterráneo?
—Por	el	Báltico.
—Allá	arriba.
—Sí,	 exacto.	 Está	 relacionado	 con	 nuestro	 proyecto	 de	 detección

direccional	 por	 alta	 frecuencia,	 la	 DD/AF,	 o	 «dedafe»,	 como	 la	 llamamos
coloquialmente.	El	sondeo	de	toda	la	vida,	pero	más	eficaz,	y	crucial	en	estos
momentos	 para	 mi	 gente.	 Si	 podemos	 encontrarlos,	 podremos	 destruirlos;
tenemos	que	mejorar	en	eso,	y	a	la	de	ya.	Las	cifras	son	«alto	secreto»,	como
siempre	 ocurre	 con	 las	 cifras,	 pero	 no	 tengo	 inconveniente	 en	 decirle	 que,
desde	el	treinta	y	nueve,	hemos	perdido	más	de	seiscientos	barcos	mercantes,
la	 mitad,	 hundidos	 por	 submarinos,	 y	 si	 no	 conseguimos	 detectar	 sus
submarinos,	barcos	de	guerra	y	aviones	más	deprisa	y	mejor,	nos	moriremos
de	hambre,	en	vez	de	luchando.	—Hallowes	se	acabó	la	bebida	y	dio	una	voz
—:	 ¡Escobar!	 —DeHaan	 oyó	 unos	 pasos	 que	 se	 acercaban	 por	 el	 jardín.
Hallowes	pidió	otros	dos	aperitivos—.	Le	apetece,	¿no?

—¿Y	 los	 detalles?	 —preguntó	 DeHaan	 cuando	 volvieron	 a	 quedarse
solos.

—Los	 están	 ultimando	 mientras	 hablamos.	 Le	 serán	 transmitidos	 en
persona.	 Nada	 de	 mensajes	 de	 radio	 esta	 vez.	 Así	 que,	 mientras	 espera,
asegúrese	de	estar	bien	abastecido:	gasóleo,	agua,	comida	y	todo	lo	demás.	Si
los	proveedores	navales	de	Tánger	no	pueden	ayudarlo,	háganoslo	saber.

—Podemos	 llenar	 hasta	 los	 topes.	 Deberíamos	 hacerlo,	 para	 el	 Báltico;
son	tres	mil	quinientas	millas.	Pero	en	Alejandría	ya	se	ocuparon	de	nosotros,
su	gente,	Dickie	y	los	demás.
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—Estoy	 seguro	de	 que	 lo	 hicieron	—dijo	Hallowes	 complacido—.	Pero
¿quiénes	son	los	demás?	—preguntó	enseguida.

—Bueno,	la	gente	de	la	base.
—¡Ah!
—Sólo	por	curiosidad,	¿por	qué	utilizan	un	carguero?	Creía	que	este	tipo

de	cosas	se	lanzaban	en	paracaídas.
—Lo	 que	 queremos	 mover	 es	 demasiado	 grande,	 capitán.	 Mástiles	 de

antenas	 de	 doce	metros	 de	 altura,	 camiones	 especialmente	 equipados…	En
cuanto	 al	 equipo	 de	 recepción	 propiamente	 dicho,	 es	 delicado	 y	 pesado,	 la
peor	combinación	posible,	así	que	no	podemos	arriesgarnos	a	usar	paracaídas.
Y	 además	 es	mucha	 cosa;	 lo	 que	 queremos	 es	 una	 estación	 de	 observación
costera	 totalmente	 equipada.	 Eso	 significa	 que	 escuchará	 todas	 las
frecuencias,	 no	 sólo	HF,	 sino	 también	VHF	 y	UHF;	 las	 producidas	 por	 las
chispas	de	las	bujías	de	encendido	al	saltar	a	los	magnetos	de	los	motores	de
avión	y	también	las	del	espectro	más	bajo,	porque	algunos	barcos	alemanes,
que	atacan	camuflados	como	mercantes,	usan	radios	Hagenuk,	un	sistema	de
ondas	 ultracortas	 con	 un	 alcance	 de	 tan	 sólo	 ciento	 cincuenta	 kilómetros,	 y
con	nuestras	actuales	estaciones	no	podemos	escucharlas.	En	cualquier	caso,
incluso	 de	 noche,	 sería	 una	 operación	 difícil	 para	 nuestros	 aviones.	 En	 esa
parte	 de	 Europa	 los	 alemanes	 tienen	 grandes	 radares,	 así	 que	 lo	 que
necesitamos	 es	 un	 viejo	 carguero	 oxidado,	 oxidado	 y	 neutral,	 indefenso	 y
lento,	que	surca	los	siete	mares	para	que	su	dueño	se	saque	un	dinerillo.

—Muy	bien,	el	Báltico	—dijo	DeHaan	tras	unos	instantes	de	silencio—.
No	es	un	mar	grande,	pero	baña	un	buen	puñado	de	países.

—En	efecto,	y	todos	conflictivos	en	estos	momentos.
«Sí,	 ésa	es	 la	palabra	—se	dijo	DeHaan.	La	Unión	Soviética;	Finlandia,

aliada	 de	 Alemania	 y	 recién	 derrotada	 en	 una	 guerra	 contra	 los	 rusos,	 que
habían	ocupado	Lituania,	Letonia	y	Estonia	el	 año	anterior;	Suecia,	neutral;
Dinamarca,	ocupada,	y	la	propia	Alemania—.	Conflictivos».

—Pero	hoy	en	día	—añadió	Hallowes—	es	mejor	no	dar	coordenadas.	Yo
en	 su	 lugar	 esperaría	 el	 correo	 en	 cosa	de	una	 semana.	Entonces,	 las	 sabrá.
Puede	que	incluso	se	lleve	una	sorpresa.

«Y	estaré	lo	bastante	lejos	para	que	no	me	oigas	si	grito».
El	criado	llegó	con	las	bebidas,	y	Hallowes	le	preguntó:
—¿Se	queda	a	comer?

—Aquí	lo	llaman	espadón[4].
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DeHaan	se	sirvió	un	poco	más	de	aquel	pescado	de	carne	blanca	y	tierna.
—Es	lo	mejor	que	he	comido	en	mucho	tiempo	—admitió—.	Aunque,	si

es	fresco,	cualquier	pescado	del	Mediterráneo	es	bueno.
—Totalmente	de	acuerdo.	¿Le	gusta	el	pagel?
—Puede	ser	un	poco	fuerte.
—Es	 usted	 demasiado	 educado,	 capitán.	 Una	 amiga	 mía	 lo	 llama	 «el

horrible	secreto	de	Neptuno».
—Bueno,	después	de	dos	meses	de	arenque	en	lata…
Siguieron	charlando	de	esto	y	de	lo	otro,	hablando	por	hablar,	hasta	que	se

acabaron	 la	 segunda	copa	de	vino	y	empezaron	 la	 tercera,	momento	en	que
DeHaan	dejó	caer:

—Estando	 en	Alejandría,	 de	 hecho,	 estando	 en	 compañía	 de	 su	 hombre
allí,	conocí	a	cierta	mujer.	—DeHaan	hizo	una	pausa	y	esperó	la	reacción	de
Hallowes,	 cuyo	«¿Sí?»,	 cuando	al	 fin	 llegó,	 fue	un	 tanto	balbuceante—.	En
fin,	nadie	que	usted	conozca,	supongo.

Hallowes	parecía	aliviado.
—No,	capitán,	no	es	nuestro	estilo.	Pero,	tal	como	están	las	cosas	hoy	en

día,	hizo	bien	en	desconfiar.
—Pues,	sí,	desconfié.
—No	era	alemana,	claro…	¿Rusa?	¿Húngara?
—Del	país,	creo.
—Mmm…

Cuando	DeHaan	llegó	a	Algeciras,	el	transbordador	no	estaba	en	el	puerto,	de
modo	que	el	chófer	de	Hallowes	lo	dejó	en	el	Reina	Cristina,	el	mejor	hotel
de	la	ciudad,	para	que	esperara	en	el	bar.	DeHaan	habría	preferido	darse	una
vuelta,	 pero	 el	 famoso	 viento	 andaluz	 estaba	 haciendo	 de	 las	 suyas	 en	 las
polvorientas	calles	de	Algeciras,	una	ciudad	depauperada,	triste	y	vagamente
siniestra,	 así	 que,	 con	 la	 promesa	 del	 camarero	 de	 avisarlo	 cuando	 el
transbordador	 entrara	 en	 puerto,	 se	 sentó	 a	 la	 barra,	 pidió	 una	 cerveza	 y
encendió	un	North	State.

Preguntarle	a	Hallowes	por	Demetria	había	sido	una	estupidez	por	partida
doble.	Primero,	 porque	Hallowes	podía	mentirle	 perfectamente,	 y	 tal	 vez	 lo
había	hecho,	y,	segundo,	porque	Demetria	era	agua	pasada,	fuera	quién	fuese
y	sintiera	por	ella	lo	que	sintiese.	Aun	así,	le	habría	gustado	saber	la	verdad,
porque	 la	 noche	 que	 habían	 pasado	 juntos	 había	 sido	 especial	 y	 lo	 había
dejado	con	ganas	de	más.
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Pero	ahora	ella	formaba	parte	del	pasado	y	ya	no	era	más	que	un	recuerdo.
Cuando	 le	 habían	 dicho	 en	 Sphakia	 que	 formaría	 parte	 de	 un	 convoy	 cuyo
destino	no	era	Alejandría,	sino	Tánger,	había	comprendido	que	no	volvería	a
verla.	Podía	haber	encontrado	el	modo	de	hacerle	llegar	una	carta,	si	hubiera
sido	listo	y	hubiera	tenido	ocho	semanas,	pero	¿qué	le	habría	dicho?	¿Saca	un
pasaje	 para	 un	 destructor	 y	 ven	 a	 verme	 a	 Tánger?	 No,	 su	 desayuno	 en	 la
habitación	del	Hotel	Cecil,	cuando	al	 fin	 reconocieron	que	no	podían	seguir
haciendo	el	amor,	había	sido	su	última	comida	juntos.

Como	 la	 cena	 con	 Arlette.	 Finales	 de	 abril	 de	 1940,	 con	 la	 tragedia
cerniéndose	 en	 el	 aire,	 a	 tan	 sólo	 unas	 semanas,	 aunque	 entonces	 nadie	 lo
sabía.

—Nuestra	última	noche	—había	dicho	Arlette—.	Tienes	que	 llevarme	a
cenar.

El	 restaurante	 lo	 eligió	 ella:	 la	 Brasserie	 Heininger,	 en	 la	 plaza	 de	 la
Bastilla.	 DeHaan	 supo	 que	 había	 sido	 un	 error	 en	 cuanto	 entraron.	 Era
demasiado	 lujoso,	 con	 sus	 mesas	 de	 mármol	 blanco,	 sus	 bancos	 rojos,	 sus
espejos	 dorados	 y	 sus	mostachudos	 camareros	 yendo	 de	 aquí	 para	 allá	 con
bandejas	 de	 langouste	 y	 saucisson,	 mientras	 la	 abundante	 clientela	 de
elegantes	 parisinos	 reía,	 gritaba,	 flirteaba	 y	 pedía	más	 vino	 con	 el	 exaltado
optimismo	de	las	jornadas	anteriores	a	la	guerra.

«Esto	 no	 es	 para	 nosotros»,	 se	 dijo	 DeHaan.	 Arlette,	 que	 llevaba	 un
vestido	de	color	esmeralda	de	una	época	y	una	 talla	que	habían	pasado	a	 la
historia,	 le	 había	 pedido	 que	 se	 pusiera	 el	 uniforme,	 gorra	 incluida,	 y	 él	 le
había	 hecho	 caso.	 Y	 allí	 estaban,	 ante	 el	 cordón	 rojo,	 él,	 por	 su	 parte,
cariacontecido	 y	 más	 que	 consciente	 de	 que	 su	 sitio	 era	 el	 figón	 y	 no	 la
brasserie.	 Mientras	 esperaban,	 una	 elegante	 pareja	 cruzó	 la	 puerta	 muy
decidida,	 susurró	 unas	 palabritas	 al	 oído	 del	maître	 y	 ocupó	 una	mesa.	 La
mirada	 del	maître	 era	 de	 disculpa,	 pero	 aquella	 gente	 podía	 hacer	 lo	 que
quisiera.	 DeHaan,	 con	 la	 gastada	 gorra	 de	 capitán	 sujeta	 bajo	 el	 brazo,
procuró	hacer	como	que	no	le	importaba.

Al	 rato,	apareció	el	propriétaire.	No	podía	haber	sido	nadie	más;	bajo	y
aturrullado,	 preguntándose	 angustiado	 qué	 iría	 mal	 a	 continuación.	 Pero
aquello,	aquello	lo	podía	arreglar.

—Soy	el	señor	Heininger	—dijo.	Él	no	lo	mencionó,	pero	DeHaan	sabía
que	era	el	uniforme,	aunque	sólo	 fuera	un	uniforme	de	marino	mercante,	 lo
que	 había	 obrado	 el	 milagro—.	 Mesa	 catorce,	 André	 —le	 dijo	 al	 jefe	 de
camareros	en	un	tono	perentorio;	 luego,	volviéndose	hacia	DeHaan,	anunció
—:	Nuestra	mejor	mesa,	capitán,	para	usted	y	para	la	señora.
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Y	no	mentía.	Todos	 los	ojos	 siguieron	 la	procesión	hasta	 la	 santa	mesa:
«¿Quiénes	 serán?».	 Con	 mucho	 aspaviento,	 el	 jefe	 de	 camareros	 retiró	 la
tarjeta	 de	 «Reservado»,	 le	 apartó	 la	 silla	 a	 Arlette,	 dio	 una	 palmada	 de
director	de	orquesta	y	les	dijo:

—Para	 empezar,	 creo,	 ¿deux	 Kirs	 Royales?	 Y	 a	 continuación,	 por
supuesto,	champán,	¿verdad?

Sí,	 por	 supuesto,	 qué	 remedio.	 Y,	 luego,	 la	 perfección	 del	 exceso.
Choucroute,	col	fermentada	con	bacon,	cerdo	y	embutido,	otro	Kir	Royale,	lo
que	significaba	más	champán	para	regar	la	col,	porque	el	Roederer	que	había
pedido	DeHaan	no	era	suficiente.	Y,	cuando	la	viejecita	que	vendía	flores	en
la	calle	fue	recorriendo	las	mesas,	le	compró	una	gardenia	a	Arlette,	que	se	la
puso	 en	 el	 pelo,	 soltó	 una	 lagrimita,	 lo	 besó	 y	 un	momento	 después	 estaba
otra	vez	riendo,	entusiasmada,	contenta,	triste,	achispada,	todas	las	cosas	que
le	gustaban	y	todas	a	la	vez.

Mientras	esperaban	el	café,	DeHaan	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	el
lienzo	de	pared	de	encima	del	banco.

—Puede	ser	que	me	equivoque	—le	dijo—,	pero	ese	agujero	de	la	esquina
parece	un	agujero	de	bala.

—Lo	es.
—¿Y	no	piensan	taparlo?
—¡Eso	nunca!	Es	famoso.
«Bueno	—pensó	DeHaan	 en	 la	 penumbra	 del	 bar	 del	 Reina	Cristina—,

puede	que	ahora	haya	más».
Consultó	su	reloj.	¿Dónde	se	había	metido	el	transbordador?	En	una	mesa

cercana	había	 dos	 hombres	 hablando	 en	 alemán.	Los	veía	 en	 el	 espejo;	 dos
sujetos	de	rostros	duros,	ruidosos,	groseros	y	serios,	que	no	paraban	de	fumar
y	 mantenían	 una	 extraña	 conversación	 sobre	 cierta	 gente	 que	 se	 metía	 en
«aguas	calientes»	pasando	«por	encima	de	sus	cabezas»,	porque	no	sabía	«lo
que	le	convenía».	DeHaan	tenía	la	sensación	de	estar	asistiendo	a	una	escena
interpretada	en	su	honor,	como	si	los	dos	alemanes	hablaran	entre	sí,	pero	en
realidad	 estuvieran	 hablando	 para	 él.	 Uno	 de	 ellos	 buscó	 su	 mirada	 en	 el
espejo,	la	sostuvo	unos	instantes	y	luego	la	apartó.	No,	se	dijo	DeHaan,	no	era
nada.	 Sólo	 aquella	maldita	 ciudad,	 que,	 con	 su	 dichoso	 viento	 y	 sus	 calles
oscuras,	había	hecho	que	se	le	disparara	la	imaginación.

Arlette,	la	brasserie.
—Ahora,	a	casa	—le	había	susurrado	ella	al	oído	cuando	llegó	la	addition

en	su	bandeja	de	plata.	Una	sorpresa	muy	gala,	la	de	aquella	cuenta,	porque	la
cantidad	era	demasiado	baja;	los	Kirs	Royales	y	el	champán	no	aparecían	por
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ningún	sitio.	Al	parecer,	los	habían	tratado	como	a	huéspedes	de	honor,	pero
dentro	 de	 un	 orden:	 allí	 nadie	 comía	 gratis,	 porque	 comer	 gratis	 no	 era	 un
honor,	era	abusar.

A	 esas	 alturas,	 se	 había	 hecho	muy	 tarde,	 casi	 todas	 las	mesas	 estaban
vacías	y	el	propriétaire	 los	esperaba	 junto	a	 la	puerta	para	abrírsela	y	dejar
entrar	 el	 aire	 fresco	 de	 la	 noche	 de	 abril.	 DeHaan	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 el
hombre	le	estrechó	la	mano	y	se	despidió:

—Au	revoir,	à	bientôt.
Adiós,	hasta	la	vista.

1	de	junio.	Rue	de	la	Marine,	Tánger.
DeHaan	 encontró	 las	 oficinas	 en	 un	 hermoso	 edificio	 antiguo	 frente	 al

Petit	 Socco.	 El	 viejo	 ascensor	 gemía	 suavemente	 mientras	 subía	 palmo	 a
palmo	 hasta	 el	 tercer	 piso,	 el	 último,	 de	 cuyo	 descansillo	 partía	 un	 largo
corredor	 flanqueado	 por	 puertas	 de	 empresas	 de	 exportación	 y	 compañías
navieras,	 en	 una	 de	 las	 cuales	 podía	 leerse	 «M.	 J.	Hoek»	 y,	 bajo	 una	 línea
negra,	 «Commerce	 D’Exportation».	 La	 secretaria	 de	 Hoek,	 una	 francesa
cuarentona,	sabía	quién	era.

—¡Ah,	ya	ha	llegado!	El	señor	Hoek	lo	estaba	esperando.	—La	mujer	lo
precedió	 a	 lo	 largo	 de	 otro	 pasillo,	 dejando	 tras	 de	 sí	 un	 intenso	 olor	 a
perfume	y	 sudor—.	El	 capitán	DeHaan	—anunció	 abriendo	 la	 puerta	 de	 un
despacho.

Era	 una	 habitación	 enorme,	 iluminada	 por	 grandes	 y	 empañados
ventanales	que	daban,	al	otro	lado	de	la	calle,	a	un	edificio	en	cuya	cornisa	de
piedra	caliza	podía	leerse:	«Compagnie	Belgue	De	Transports	Maritimes».

El	 reino	 de	 Hoek	 estaba	 atestado	 pero	 era	 acogedor:	 archivadores	 de
madera	 coronados	 por	 pilas	 de	 correspondencia	 pendiente	 de	 clasificar,	 una
caja	 fuerte	 decimonónica	 que	 parecía	 un	 monstruo	 negro,	 periódicos
comerciales	y	listines	amontonados	en	estanterías	que	llegaban	hasta	el	techo,
donde	un	ventilador	 inmenso	giraba	 lentamente	 soltando	un	débil	chirrido	a
cada	 vuelta…	 Todo	 ello	 presidido	 por	 un	 descomunal	 escritorio	 colocado
entre	los	dos	ventanales,	ante	el	que	Marius	Hoek	permanecía	sentado	en	una
silla	giratoria	con	ruedas.	Al	ver	entrar	a	DeHaan,	su	rostro	se	iluminó	y	sus
manos	impulsaron	la	silla	hacia	él.

—El	 mejor	 mueble	 de	 oficina	 que	 se	 ha	 inventado	 jamás	 —dijo	 el
inválido.	DeHaan	 vio	 que	 la	 silla	 de	 ruedas	 estaba	 arrimada	 a	 un	 rincón—.
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Así	 que	 el	 marino	 ha	 vuelto	 al	 hogar…	 —bromeó	 Hoek	 regresando	 al
escritorio—.	¿Pido	que	le	traigan	un	café?	¿Unas	pastas?

—No,	gracias	—respondió	DeHaan	sentándose	en	la	silla	de	enfrente	del
escritorio.

Se	quedaron	callados	unos	instantes.	El	mes	transcurrido	desde	la	cena	en
el	 Al	 Mounia	 había	 sido	 muy	 largo	 para	 los	 dos,	 y	 ambos	 lo	 sabían	 sin
necesidad	de	mencionarlo.

—Nos	 telegrafiaron	 que	 vendría	 —dijo	 al	 fin	 Hoek—.	 Para	 algo
relacionado	con	un	correo.

—Sí,	para	recibirlo.	O	recibirla,	ahora	que	lo	pienso.
Hoek	asintió:	sí,	todo	podía	ser.
—Detalles,	 detalles…	 —dijo	 casi	 suspirando—.	 ¿Sabe,	 DeHaan?	 No

imaginaba…	—Se	quitó	 las	gafas	y	se	frotó	el	caballete	de	 la	nariz	con	dos
dedos—.	En	fin	—murmuró	volviendo	a	ponérselas—,	digamos	simplemente
que	es	más	trabajo	del	que	imaginaba.

—Y	más	complicado	—dijo	DeHaan	en	tono	comprensivo.
—¡Uf!	No	lo	sabe	usted	bien.	Bueno,	puede	que	sí	lo	sepa.	En	resumidas

cuentas,	 el	 caso	 es	 que	 apenas	 me	 queda	 tiempo	 para	 ganarme	 la	 vida.
Suponiendo	que	pudiera	—añadió	Hoek	al	 instante—.	Porque	el	negocio	 se
ha	ido	el	infierno	él	solito,	sin	necesidad	de	esta	otra	insensatez.

—¿No	hay	clientes?	—preguntó	DeHaan	con	incredulidad.
—¡Uy,	 clientes,	 todos	 los	 que	 quiera	 y	 más!	 El	 mundo	 entero	 necesita

minerales,	hoy	más	que	nunca,	y	 en	 los	 treinta,	 con	el	 rearme,	 se	volvieron
locos	comprándolos.	«Materias	estratégicas»,	ésa	es	la	consigna,	y	te	compran
todo	 lo	que	 tengas.	Cobalto	y	antimonio.	Fosfatos.	Amianto.	Plomo	y	mena
de	hierro.	Parece	que	todo	lo	que	sacamos	de	la	tierra	provoca	explosiones	o
te	protege	de	ellas,	prende	 fuegos	o	 los	apaga.	Así	que	no	hay	nada	que	no
pueda	 vender.	 Pero	 intente	 embarcarlo.	 Y,	 cuando	 lo	 consigas,	 o	 se	 lo
torpedean,	 o	 se	 lo	 bombardean,	 o	 choca	 contra	 una	 mina	 o	 simplemente
desaparece.	La	paz	era	mucho	mejor	para	el	negocio,	al	menos	para	el	mío.
Pero	 no	 para	 otros,	 se	 lo	 aseguro.	 En	 Suiza	 se	 están	 poniendo	 las	 botas,
porque	esos	cabrones	avariciosos	están	comprando	para	Alemania.

—Y	usted	no	comercia	con	Alemania…
—Nunca	lo	habría	hecho,	créame.	Pero	ahora	lo	hago	de	vez	en	cuando.

Nunca	directamente,	siempre	a	través	de	un	tercer	país,	un	país	neutral;	pero
no	es	ningún	secreto,	ponga	lo	que	ponga	en	los	manifiestos.	Lo	hago	porque
nuestros	autoritarios	amigos	me	han	dicho	que	lo	haga,	para	parecer	neutral.
Me	pone	enfermo,	pero	¿a	quién	le	importa?

www.lectulandia.com	-	Página	120



—No	están	equivocados,	¿sabe?	—dijo	DeHaan.
—Tal	vez	no,	pero,	encima,	de	buenas	a	primeras	me	veo	luchando	¡para

los	británicos!	Los	admiro	por	su	coraje	y	todo	lo	demás,	pero	yo	firmé	para
luchar	por	Holanda.

—Ambos	lo	hicimos.
—Y	ahora	han	hecho	lo	mismo	con	usted.
—Sí,	y	sin	preguntar.	¿Qué	ha	ocurrido	con	Leiden?
—Supongo	que	lo	han	arrinconado.	«Esto	es	una	guerra,	majete».	—Hoek

separó	 las	manos:	 «El	mundo	 es	 así»—.	De	modo	 que	 ahora	 controlan	mi
vida,	 y	 las	 de	 todos	 los	 que	 se	 nos	 han	 unido,	 aunque	 a	 ellos	 no	 puedo
decírselo.

—Aun	así,	ha	conseguido	reclutar	gente.
—Lo	he	intentado.	Demasiadas	veces.	Y,	la	mayoría,	he	quedado	como	un

imbécil	en	la	comunidad	de	los	expatriados.	Que	es	pequeña,	muy	cerrada	y
muy	chismosa.	Procuro	no	ser	demasiado	directo,	pero	al	final	les	tienes	que
preguntar,	y	algunos	te	miran	horrorizados.	«No	lo	comentes»,	les	pido,	pero,
en	la	mayoría	de	los	casos,	sé	que	es	inútil.

—Pero	seguro	que	algunos…
—Sí,	 alguno	 que	 otro.	 Hace	 dos	 semanas	 tenía	 nueve,	 ahora	 me	 he

quedado	 con	 ocho.	A	 un	 pobre	 diablo,	 con	 el	 que	 solía	 jugar	 al	 ajedrez,	 lo
atropelló	 un	 camión	 cuando	 estaba	 cruzando	 la	 calle.	 O	 estaba	 borracho,
como	de	costumbre,	o	bien	lo	asesinaron.	¿Cómo	quieren	que	lo	sepa?	Soy	un
aficionado,	DeHaan,	y	este	oficio	no	es	para	aficionados.	No	sé	cuánto	durará
esta	guerra,	pero	mucho	me	temo	que	yo	no	veré	su	final.

—Estoy	seguro	de	que	lo	que	verá,	Mijnheer	Hoek,	es	usted	un	hombre	de
recursos.	Por	eso	le	pidieron	que	se	uniera	a	la	causa,	para	empezar.

—Yo	 también	 creía	 que	 lo	 era,	 pero	 ya	 no	 estoy	 tan	 seguro.	 Aunque
hemos	 hecho	 algunos	 progresos.	 La	 mayoría,	 gracias	 a	 los	 esfuerzos	 de
Wilhelm,	 que	 es	 extraordinaria,	 y	 de	 otras	 tres	 mujeres,	 dos	 amas	 de	 casa
holandesas	y	una	enfermera	canadiense.

—¿Qué	están	haciendo,	si	es	que	puede	contármelo?
—¿Y	por	 qué	no?	Los	 espías	 podemos	hablar	 al	menos	unos	 con	otros,

¿no?	Estamos	investigando	el	negocio	del	alquiler	de	casas,	casas	en	la	costa.
Intentamos	 hablar	 con	 los	 propietarios,	 los	 agentes,	 los	 criados	 y	 hasta	 los
fontaneros.	 Cualquiera	 que	 pueda	 saber	 lo	 que	 se	 traen	 entre	 manos	 los
inquilinos.	Que	en	más	de	un	caso	son	agentes	alemanes	que	utilizan	lo	chalés
para	mantener	vigilado	el	Estrecho.	Tienen	toda	clase	de	cachivaches	dentro
de	las	casas,	aparatos	electrónicos,	telescopios	que	permiten	ver	por	la	noche
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y	cosas	por	el	estilo.	El	 truco	está	en	entrar	en	 las	casas	y	echar	un	vistazo.
Pero	es	muy	difícil.	No	son	muy	simpáticos,	y	sospechan	de	todo.	Mevrouw
Doorn,	 la	mujer	 de	 un	 dentista,	 llamó	 a	 una	 puerta	 para	 preguntar	 por	 una
dirección,	y	le	mordió	un	perro	guardián.	No	obstante,	nadie	se	queda	en	casa
eternamente;	 de	 vez	 en	 cuando,	 tienen	 que	 salir	 y,	 cuando	 lo	 hacen,	 los
mantenemos	vigilados.	Algunos	llevan	uniformes	españoles,	y	tienen	amigos
españoles.	Una	cosa	que	he	aprendido	es	que	el	cabrón	de	Franco	no	es	 tan
neutral	como	asegura.

—¿Y	cuando	averiguan	algo?
—Telegrafiamos	a	nuestros	amigos	y,	a	partir	de	ese	momento,	se	ocupan

ellos.	El	 pasado	miércoles,	 por	 ejemplo,	 el	 chalet	Mirador,	 situado	 junto	 al
faro	 del	 cabo	 Espartel,	 voló	 por	 los	 aires.	 Sencillamente,	 salió	 disparado	 y
cayó	 al	 mar,	 llevándose	 consigo	 un	 trozo	 de	 acantilado.	—Hoek	 hizo	 una
pausa,	antes	de	añadir—:	Y	no	creo	que	fuera	el	gas.

—No,	seguro	que	no	—murmuró	DeHaan.
Hoek	empezó	a	tamborilear	con	los	dedos	sobre	la	carpeta	del	escritorio,

hizo	girar	la	silla	y	se	quedó	mirando	las	estanterías	de	los	periódicos.
—Nunca	hubiera	imaginado	que	haría	cosas	así…
—No	 es	 usted	 el	 único,	 ¿sabe?	 —dijo	 DeHaan	 al	 ver	 que	 no	 seguía

hablando.
—Sí,	 lo	 sé	 —respondió	 Hoek	 volviendo	 a	 hacer	 girar	 la	 silla	 hacia

DeHaan.
—Hay	un	asunto	que	tengo	que	solucionar	aquí	—dijo	DeHaan—.	Entre

Alejandría	y	Creta,	perdimos	 tres	hombres,	de	modo	que	necesito	encontrar
gente	en	Tánger.	Y	mi	forma	de	no	ser	demasiado	directo,	como	usted	dice,
será	contratarlos	para	un	viaje	normal	y	explicárselo	todo	luego,	en	alta	mar.

—Se	ahorrará	más	de	una	negativa.
—Ésa	es	la	idea.
—Aun	así,	no	le	será	fácil	encontrar	gente.
—Lo	 sé,	 pero	 tengo	 que	 intentarlo.	 Algunos	 hombres	 están	 haciendo

turnos	dobles,	 y	 eso	no	puede	 seguir	 así	 indefinidamente.	Por	 suerte,	 puede
que	 ya	 tengamos	 un	 sustituto,	 porque	 al	 día	 siguiente	 de	 salir	 de	 Sphakia
descubrimos	 que	 llevábamos	 un	 polizón.	Debió	 de	 apañárselas	 para	 subir	 a
bordo	 mientras	 descargábamos	 y	 se	 escondió	 en	 el	 armario	 de	 la	 pintura,
donde	lo	encontraron	dos	de	mis	hombres.	Intentó	huir,	aunque	no	sé	adonde
pensaba	ir,	pero	lo	cogieron	y	lo	ataron	con	una	cuerda.

—¿Un	marinero?
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—Un	soldado.	Un	soldado	griego.	Supongo	que	perdería	el	contacto	con
su	unidad,	 o	bien	 fue	 el	 único	que	 se	 salvó.	Realmente,	 no	 sabemos	 lo	que
ocurrió.	No	es	más	que	un	pobre	diablo	muerto	de	hambre.	Apenas	podemos
entendernos	 con	 él,	 porque	 en	 el	 barco	 nadie	 habla	 griego,	 pero	mi	 jefe	 de
máquinas,	que	es	un	pedazo	de	pan,	dice	que	puede	convertirlo	 en	un	buen
engrasador.	La	otra	alternativa	es	ponerlo	en	manos	de	la	policía,	pero	con	eso
no	ganaríamos	nada.

—Un	desertor	—murmuró	Hoek.
—No	todo	el	mundo	puede	soportarlo	—dijo	DeHaan—.	Él	no	pudo.	De

todas	formas,	aunque	nos	quedáramos	con	él,	seguiría	necesitando	otros	dos.
Por	lo	menos.	Me	gustaría	que	fueran	cinco,	pero	hay	que	ser	realistas.

—Creo	que	conozco	a	alguien	que	podría	serle	de	ayuda	—dijo	Hoek	tras
pensarlo	 unos	 instantes—.	 Es	 un	 joven	 marroquí,	 muy	 espabilado	 y	 muy
decidido.	Sospecho	que	simpatiza	con	el	 Istiqlal,	pero	puede	que	eso	no	sea
tan	malo,	si	lo	piensa	detenidamente.

—¿El	Istiqlal?
—Un	movimiento	independentista	de	aquí:	fuera	españoles	y	franceses,	y

luego	un	Estado	marroquí	libre.	El	chico	se	llama	Yacoub.	—Hoek	le	repitió
el	nombre	separando	las	dos	sílabas	y	luego	le	preguntó—:	¿Quiere	que	se	lo
escriba?

—No,	me	acordaré.	¿Yacoub	es	su	nombre	de	pila?
—Su	apellido.	Pregunte	por	él	en	la	zona	del	puerto	y	todo	el	mundo	sabrá

a	quién	se	refiere.	Trabaja	en	la	oficina	del	puerto,	como	administrativo,	creo,
pero	 conoce	 a	 todo	 el	 mundo	 y	 es	muy	 eficaz.	 Seguro	 que	 en	 Tánger	 hay
marineros	mercantes,	aunque	no	estén	en	 la	oficina	de	contratación;	pero,	si
los	hay,	Yacoub	los	encontrará.	Es	una	mina	de	oro	y,	según	los	británicos,	es
de	fiar.

—Gracias	—dijo	DeHaan—.	Ahora,	respecto	al	correo…
—Sí,	 el	 correo.	 Se	 quedará	 cuarenta	 y	 ocho	horas.	No	me	pregunte	 por

qué,	 porque	 no	 lo	 sé.	 De	 modo	 que,	 hombre	 o	 mujer,	 necesitará	 un	 hotel.
Puede	que	sea	mejor	no	pasarnos	de	discretos,	porque	la	gente	de	aquí	parece
saberlo	todo,	y	eso	sólo	excitaría	su	curiosidad.	Así	que	le	buscaremos	algún
sitio	concurrido,	con	gente	llegando	y	marchándose	constantemente	y	donde
no	se	fijen	demasiado	en	la	clientela	siempre	que	paguen	de	más.	Así	que	la
elección	está	clara:	el	Grand	Hotel	Ville	de	France,	para	 llamarlo	con	 todas
las	letras,	que	es	ese	viejo	caserón	de	colores	chillones	de	la	rue	de	Hollande.
¿Lo	conoce?

—No.
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—Ya	 lo	 conocerá.	 Quizá	 debería	 alojarse	 en	 él	 la	 noche	 que	 llegue	 el
correo,	porque	él,	o	ella,	no	podrá	acercarse	al	barco.	Es	más,	no	tienen	que
verlos	juntos.	¿Hacen	eso	los	capitanes	de	barco?	¿Alojarse	en	una	habitación
de	hotel?

—A	veces,	cuando	el	barco	se	queda	algún	tiempo	en	un	puerto.
—Eso	es	lo	que	yo	haría.	Yo	me	ocuparé	de	hacer	la	reserva,	cuando	me

telegrafíen	el	nombre	y	la	fecha,	y	luego	le	transmitiré	la	información	a	usted.
—¿Por	radio?
—No,	en	mano.
—De	 acuerdo,	 suena	 bien,	 podría	 funcionar	 —dijo	 DeHaan	 tras

reflexionar	sobre	los	detalles.
—Sí,	 ya.	 Sonar,	 siempre	 suena	 bien,	 hasta	 que	 se	 lían	 las	 cosas	—dijo

Hoek,	regocijado,	al	parecer,	por	la	forma	que	tenían	las	cosas	de	liarse	a	las
primeras	de	cambio—.	Y	ahora,	capitán	DeHaan,	debo	insistir	en	que	se	tome
un	café	conmigo.

—Bueno,	como	quiera	—respondió	DeHaan.	El	Noordendam	podía	seguir
apañándoselas	sin	él	un	rato;	además,	nunca	le	había	gustado	quedarse	en	el
barco	cuando	estaba	atracado.

Cuando	Hoek	mandó	a	su	secretaria	a	traerles	dos	cafés,	DeHaan	le	pidió
noticias	de	Holanda.

Hoek	abrió	un	cajón	y	 le	 tendió	una	gran	hoja	de	papel.	En	 la	cabecera,
podía	 leerse	 «Je	 mantiendrai»,	 lo	 mantendré,	 el	 lema	 de	 la	 familia	 real
holandesa.	DeHaan	sabía	 lo	que	era:	un	periódico	de	la	resistencia.	Holanda
siempre	había	sido	un	país	de	impresores,	de	modo	que	al	menos	ese	aspecto
de	la	resistencia	funcionaba	de	maravilla.

—¿Puedo	quedármelo?
—Páselo	cuando	lo	haya	leído.
—¿Cómo	lo	ha	conseguido?
—Me	 lo	 ha	 traído	 un	 pajarito	—respondió	Hoek	muy	 ufano—.	Dan	 las

mejores	 noticias	 que	 pueden,	 lo	 que	 no	 es	mucho.	Nosotros	 no	 lo	 estamos
pasando	 tan	 mal	 como	 los	 polacos.	 Los	 alemanes	 quieren	 una	 ocupación
tranquila	 para	 sus	 hermanos	 arios,	 de	 modo	 que	 aún	 no	 se	 han	 quitado	 el
disfraz	 de	 cordero,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 están	 sangrando	 el	 país
metódicamente.	Todos	los	alimentos	van	a	parar	al	este	y,	tal	como	lo	tienen
montado	 los	 alemanes,	 el	 dinero,	 también.	 Su	 actitud,	 cuando	 ganan	 una
guerra,	no	ha	cambiado	nunca.	Vae	victis,	dicen,	«¡Ay	del	vencido!».

—Estoy	 preocupado	 por	 mi	 familia	 —dijo	 DeHaan—.	 Es	 muy	 difícil
saber	algo	de	ellos,	y	muy	duro	saber	que	no	puedes	hacer	nada	por	ellos.
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—Sí,	pero	no	se	puede	decir	que	usted	no	esté	haciendo	nada.	—Hoek	se
inclinó	hacia	él	y	bajó	la	voz—.	Debo	advertirle,	capitán,	que	tenga	cuidado
mientras	 esté	 en	 la	 ciudad.	Porque	 creo	que	 están	 empezando	a	 saber	 cosas
sobre	 nosotros.	 Puede	 que	 por	 el	 momento	 sólo	 sean	 cosas	 sueltas,	 unos
cuantos	 papeles	 encima	 de	 algún	 escritorio,	 en	 el	 que	 sin	 duda	 hay	 otros
mucho	más	interesantes;	pero	alguien	está	trabajando	en	el	asunto	y,	cuando
se	 haya	 aclarado,	 hará	 algo	 y	 lo	 hará	 de	 inmediato,	 sin	 darnos	 tiempo	 para
charlas.

—¿Meses?
—Quizá.
—Pero	no	semanas.	O	días.
Hoek	se	encogió	de	hombros:	«¿Cómo	quiere	que	lo	sepa?».

2	de	junio.	Oficina	de	la	Administración	del	Puerto.	Tánger.
DeHaan	supo	quién	era	Yacoub	en	cuanto	lo	vio.	Pertenecía	a	cierta	tribu,

habitante	de	las	ciudades	portuarias,	Penang	y	Salónica,	La	Habana	y	Dar	es
Salaam.	 Era	 una	 tribu	 de	 hombres	 jóvenes	 de	 origen	 humilde	 que,	 sin	más
ayuda	que	su	ingenio,	intentaban	prosperar	en	la	vida,	y	con	ese	fin	se	habían
agenciado	un	traje.

Lo	 llevaban	 todo	 el	 santo	 día	 y,	 como	 rara	 vez	 eran	 sus	 primeros
propietarios,	 se	 esforzaban	 para	 conseguir	 que	 tuviera	 el	 mejor	 aspecto
posible.	A	 continuación,	 con	 la	 ayuda	de	 un	 libro	viejo	 o	 un	hombre	viejo,
aprendían	un	idioma	extranjero,	a	veces	dos,	y	hasta	tres,	y	lo	practicaban	a	la
menor	oportunidad.	Por	último,	elegían	una	sonrisa	a	 juego	con	el	 traje	y	el
idioma.	 ¡Cuánto	 se	 alegraban	 de	 verte!	 ¿En	 qué	 podían	 servirte?	 ¿Adónde
podían	llevarte?

En	la	oficina	del	puerto,	perdida	en	el	laberinto	de	muelles	y	diques	secos,
Yacoub	 vestía	 una	 chaqueta	 gris,	 hablaba	 buen	 inglés	 y	 mejor	 francés,	 y
sonreía	 cordialmente.	Miró	 el	 reloj	 y	 le	 preguntó	 a	DeHaan	 si	 le	 importaba
esperarlo	 en	 el	 pequeño	 zoco	 de	 enfrente	 del	 paseo	marítimo,	 ¿unos	 veinte
minutos?	¿De	verdad	no	le	importaba?	Lo	sentía	muchísimo,	pero	es	que	tenía
que	acabar	un	par	de	cosillas	que	no	podía	dejar	a	medias.

Un	 zoco	 pequeño	 pero	 abarrotado:	 una	 sucesión	 de	 tenderetes	 pegados
unos	a	otros	 en	una	estrecha	calleja,	 por	 cuyo	arroyo	discurría	un	hilillo	de
agua	negra	y	en	la	que	el	olor	a	piel	de	cabra	añeja	y	fruta	podrida	casi	podía
cortarse.	Un	buen	sitio	para	usar	los	antiguos	espantamoscas,	se	dijo	DeHaan
espantando	una	con	la	mano,	y	también	para	recordar	los	viejos	tópicos	sobre
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los	ojos	de	las	mujeres	cubiertas	con	velo.	Compró	una	naranja,	y	la	disfrutó
tanto	 como	 el	 placer	 de	 tirar	 las	 mondas	 al	 suelo,	 siguiendo	 la	 costumbre
local.	Cuando	 se	 la	 acabó	y	 se	 disponía	 a	 lavarse	 las	manos	 en	 una	 fuente,
apareció	Yacoub,	abriéndose	paso	entre	el	gentío.

El	marroquí	 condujo	 al	 holandés	 de	 tenderete	 en	 tenderete	 y	 de	 silla	 de
camello	 a	 tetera	 de	 cobre,	 como	 si	 DeHaan	 fuera	 un	 turista	 y	 él,	 un	 guía.
Dedicaron	 un	minuto	 a	 charlar	 del	 tiempo	 y	 luego	 DeHaan	 le	 explicó	 que
necesitaba	marineros	para	su	barco.	Yacoub	no	era	optimista.

—Han	desaparecido	todos,	señor.	La	guerra	no	ha	dejado	ni	uno.
—¿Y	en	la	oficina	de	contratación?
—Vaya	y	véalo	usted	mismo.
Lo	que	vería,	según	Yacoub,	sería	un	puñado	de	asesinos	y	ladrones,	y	un

borracho	con	una	pierna	y	un	ojo	de	menos	—«Un	viejo	pirata	libanés,	según
dicen»—,	si	es	que	todavía	no	se	había	embarcado.

Era	una	descripción	un	tanto	novelesca,	pero	DeHaan	captó	la	idea.
—Alguno	habrá,	que	no	sea	ni	 ladrón	ni	asesino	—dijo—.	Con	guerra	o

sin	ella,	los	hombres	se	despiden	de	los	barcos.
—No	muchos,	hoy	en	día.	Y	 la	mayoría	no	vuelven	al	mar.	Después	de

todo	estamos	en	Tánger;	aquí	puedes	esconderte	de	 la	guerra,	encontrar	una
mujer	y	descubrir	el	modo	de	ganar	un	poco	de	dinero.	No	hace	falta	que	le
diga	que	los	marineros	saben	hacer	muchas	cosas.	Y	en	esta	ciudad	a	nadie	le
importa	lo	que	hagas.

—Pero	seguro	que	no	todos	se	quedan	en	tierra…
—No	 todos.	 Pero,	 de	 los	 pocos	 que	 vuelven	 a	 embarcarse,	 todavía	 son

menos	 los	 que	 están	 dispuestos	 a	 cambiar	 de	 barco,	 y	 no	 tardan	 poco	 en
enrolarse.	 La	 pizarra	 de	 la	 oficina	 de	 contratación	 está	 llena	 de	 ofertas,	 de
arriba	abajo.

DeHaan	 renunció	 a	 regatear	 por	 una	 raída	 alfombra	 para	 la	 oración.	 El
vendedor	alzó	los	ojos	al	cielo	y	bajó	el	precio,	pero	Yacoub	le	susurró	algo
entre	dientes,	y	el	hombre	desapareció.

—Preguntaré	 a	mis	 amigos	—dijo	Yacoub—.	Mis	 amigos	 se	 enteran	de
muchas	 cosas.	 Aunque	 puede	 que	 haya	 otra	 posibilidad.	 En	 Tánger	 hay
muchos	bares	de	marineros	de	todo	tipo,	Chez	Rudi,	por	ejemplo,	algunos	de
ellos	peligrosos.	Pero,	en	una	pequeña	calle	de	la	medina	llamada	rue	el-Jdid,
hay	uno	conocido	como	l’Ange	Bleu,	el	Ángel	Azul,	aunque	no	tiene	letrero.
A	veces,	los	marineros	van	allí	a	buscar	a	algún	viejo	amigo	cuyo	barco	han
visto	 en	 el	 puerto,	 y	 en	 otras	 ocasiones,	 van	 a	 buscar	 otro	 barco	 en	 el	 que
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enrolarse.	Discretamente.	Y,	si	un	capitán	ofrece	bastante	dinero,	el	marinero
podría	estar	interesado.	O,	si	no	lo	está,	hacer	correr	la	voz	entre	sus	amigos.

Salieron	 de	 la	 oscura	 calleja	 del	 zoco	 y	 siguieron	 andando	 por	 el	 paseo
marítimo.	La	mañana	de	 junio	 era	 espléndida,	 y	 legiones	de	ociosos	habían
salido	a	faire	la	promenade	y	disfrutar	de	la	suave	y	acariciante	brisa	de	junio.
El	alma	 romántica	que	había	 llamado	a	 la	ciudad	«una	paloma	blanca	en	el
hombro	de	África»	debía	de	haberse	inspirado	en	días	así.	Y	Yacoub,	llevado
por	 la	 misma	 inspiración,	 se	 embarcó	 en	 una	 colorista	 descripción	 del
ambiente	 local:	 ingleses	 y	 americanos	 ricos,	 amantes	 enamorados	 de	 los
amantes	de	sus	amantes,	poetas	y	lunáticos,	intrigas	en	la	corte	del	sultán…	Y
ambiciosos	pachás	que	conspiraban	con	 los	extranjeros	en	 sus	 luchas	por	el
poder.

—Siempre	los	extranjeros	—dijo	Yacoub—.	Puede	que	nos	merezcamos
nuestra	 historia,	 pero	 sólo	 el	 cielo	 sabe	 la	 sangre	 que	 hemos	 derramado
intentando	 impedirles	 que	 vinieran	 aquí.	 Ejércitos	 españoles,	 legiones
francesas,	agentes	alemanes,	diplomáticos	ingleses…	Todos	luchando	contra
nosotros	y	entre	sí	desde	comienzos	de	siglo.	Y,	para	rematarlo,	esa	maldición
que	 son	 los	 burócratas	 franceses,	 tan	 enamorados	 del	 poder	 que	 dictaron
normas	hasta	para	los	encantadores	de	serpientes.

—No	lo	pueden	evitar	—dijo	DeHaan—.	Nadie	lo	entiende,	pero	está	en
su	naturaleza.

—Creo	que	Holanda	también	tiene	colonias.
—Sí,	en	las	Indias	Orientales.
—Y	en	Sudamérica	también,	¿no?
—Allí	también,	sí.	La	Guayana	Holandesa.
—¿Y	le	parece	a	usted	justo,	capitán?
—Empezó	 hace	 mucho	 tiempo,	 cuando	 el	 mundo	 era	 un	 sitio	 muy

distinto.	Pero	no	puede	seguir	así	eternamente.
—Eso	pensamos	nosotros.	Y	algunos	esperamos	que	Inglaterra	nos	ayude,

si	nosotros	les	ayudamos	a	ganar	esta	guerra.
—Nadie	puede	predecir	el	futuro	—respondió	DeHaan—.	Pero	hay	quien

cumple	sus	promesas,	incluidos	algunos	gobiernos.
—Sí,	de	vez	en	cuando	—dijo	Yacoub.
»La	política…,	pensó	DeHaan.	Con	 frecuencia,	 el	destino	de	 la	 tribu	de

Yacoub.	 Porque,	 con	 su	 traje,	 sus	 idiomas	 y	 su	 sonrisa,	 se	 convertían,
involuntariamente,	 en	 el	 agente	 perfecto.	 Conocían	 a	 todo	 el	 mundo	 y	 se
movían	en	todos	los	ambientes,	así	que	los	reclutaban	para	una	causa	o	para	la
contraria,	 para	 la	 independencia	 nacional	 o	 la	 codicia	 extranjera.	Les	 daban
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dinero,	 les	 hacían	 sentirse	 importantes	 y,	 en	 no	 pocas	 ocasiones,	 acababan
sacrificándolos.

Yacoub	 guardó	 silencio	mientras	 pasaban	 frente	 al	Club	Nautique	 y	 los
almacenes	de	los	proveedores	marítimos	en	dirección	al	muelle	en	el	que	se
alzaba	 el	 edificio	 de	 la	 Administración	 del	 Puerto.	 Cuando	 se	 detuvieron
frente	a	él,	el	joven	se	volvió	hacia	DeHaan	y	le	dijo:

—Si	 es	 tan	 amable	 de	 acompañarme	 dentro,	 capitán,	 creo	 que	 en	 la
oficina	hay	correo	para	usted.

En	la	lancha	del	servicio	portuario	que	lo	llevaba	al	Noordendam	fondeado	a
unas	 dos	 millas	 de	 la	 costa,	 DeHaan	 tuvo	 tiempo	 de	 leer	 las	 dos	 cartas	 y
meditar	 sobre	 su	 contenido.	 La	 primera	 era	 una	 copia	 de	 un	 libramiento
efectuado	telegráficamente	por	el	Barclay’s	Bank	de	Londres,	que	le	enviaba
la	 sucursal	 de	 dicho	banco	 en	Tánger.	El	 libramiento,	 de	 la	Hyperion	Line,
que	figuraba	con	dirección	en	la	capital	británica,	podía	interpretarse	como	la
respuesta	 a	 su	mensaje	 a	Terhouven,	 en	 el	 que	 le	 informaba	 del	 cambio	 de
situación	 administrativa	 del	 barco.	 La	 cantidad,	 familiar	 para	 DeHaan,	 era
considerable	y	suficiente	para	repostar,	reabastecer	y	pagar	los	sueldos	de	la
tripulación.

Tradicionalmente,	 las	 tripulaciones	cobraban	al	 finalizar	un	viaje,	 lo	que
en	otros	tiempos	significaba	arribar	a	Rotterdam;	pero,	dado	que	ya	no	era	así,
Terhouven	había	elegido	como	sustitutivo	una	escala	en	un	puerto	marroquí.
¿Significaba	algo	más?	Era	lo	que	se	preguntaba	DeHaan.	Su	próximo	destino
era	un	puerto	del	Báltico	cuyo	nombre	sería	una	incógnita	hasta	la	llegada	del
correo;	pero	todo	hacía	pensar	que	zarparían	hacia	el	norte	de	vacío	—salvo
por	 los	 aparatos	 secretos—,	 de	 modo	 que,	 lógicamente,	 recogerían	 algún
cargamento	 en	 el	 Báltico	 y,	 a	 continuación,	 pondrían	 rumbo	 a	 no	 se	 sabía
dónde.

Pero,	 puesto	 que	 había	 que	 pagar	 a	 la	 tripulación,	 no	 sería	 a	 su	 nuevo
puerto	 de	 matrícula,	 Londres,	 suponía	 DeHaan,	 o	 tal	 vez	 Liverpool	 o
Glasgow.	 No	 obstante,	 a	 algún	 sitio	 tendrían	 que	 ir	 una	 vez	 hubieran
cumplido	 su	 misión.	 Pero	 Hallowes	 no	 había	 sido	 muy	 explícito;	 se	 había
limitado	a	decir	que	sería	el	último	viaje	del	Santa	Rosa.	¿No	habría	querido
decir	que	sería	el	último	viaje	del	Noordendam,	verdad?	No,	no	podían	hacer
eso.	 Inglaterra,	 atenazada	 por	 el	 bloqueo	 submarino,	 necesitaba
desesperadamente	hasta	el	último	mercante	que	se	mantuviera	a	flote.	En	fin,
eso	es	lo	que	se	dijo	DeHaan.
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El	segundo	sobre	no	llevaba	sello.	Iba	dirigido	al	«Capitán	E.	M.	DeHaan,
NV	Noordendam»	y	llevaba	la	inscripción	«entregar	en	mano»	en	la	esquina
inferior	derecha.	Todo	ello	escrito	a	máquina,	según	todas	las	apariencias,	una
vieja	máquina	portátil	que	había	tenido	una	vida	dura:	 la	cinta	estaba	medio
seca,	a	las	«aes»	les	faltaba	la	curva	de	arriba	y	a	la	«tes»,	la	de	abajo.	Dentro
del	sobre,	había	media	hoja	de	papel	rayado	corriente,	cuidadosamente	partida
para	aprovechar	la	otra	mitad.	Estaba	escrita	en	inglés,	versión	rusa.

1	de	junio	de	1941
	
Capitán	DeHaan:	Como	está	en	puerto,	¿puede	concederme	entrevista?	Hablé	con

usted	 en	 Rotterdam,	 en	 1939,	 para	 artículo	 de	 periódico.	 Gracias.	 Estoy	 en	 Hotel
Alhadar.

Cordialmente,

MARIA	BROMEN

DeHaan	 la	 recordaba	perfectamente:	 la	 periodista	 rusa	que	 escribía	 para
Na	Vakhte,	En	Guardia,	un	diario	naval	publicado	en	Odessa,	además	de	para
el	 semanario	 ilustrado	Ogonyok,	 a	 veces	 para	 el	 Pravda	 y	 ocasionalmente
para	los	periódicos	comunistas	del	resto	de	Europa.	No	era	un	trabajo	habitual
para	una	mujer,	que	además	era	 joven,	una	 treintañera,	pero	 también,	 como
pudo	comprobar	DeHaan,	seria,	decidida	y	experta	en	el	comercio	marítimo.
DeHaan,	 que	 no	 se	 fiaba	 del	 Komintern	—de	 su	 agencia	 encargada	 de	 la
subversión	 en	 los	 sindicatos	 de	 marinos—,	 probablemente	 no	 le	 habría
concedido	 la	 entrevista;	 pero	 ella	 se	 las	 arregló	para	 hablar	 con	Terhouven,
que	intercedió	ante	su	capitán.

—Dile	 que	 la	Hyperion	 es	 una	 empresa	 progresista	—le	 había	 dicho	 el
naviero—.	Que	nos	preocupa	el	bienestar	de	nuestras	tripulaciones.

DeHaan	se	dejó	convencer.	La	periodista,	 seria	y	precavida	al	principio,
fue	relajándose	a	medida	que	avanzaba	la	entrevista,	y	DeHaan,	por	su	parte,
comprendió	que	sólo	pretendía	hacer	bien	su	trabajo	y	que	no	era	la	soviética
amargada	que	 se	 temía.	Al	 final,	DeHaan	 fue	 totalmente	 sincero	con	ella	y,
aunque	nunca	había	visto	el	artículo,	Terhouven,	que	sí	pudo	leerlo,	declaró
que	«no	estaba	mal».

DeHaan	 levantó	 la	 vista	 de	 la	 carta	 y	 vio	 que	 el	 oxidado	 casco	 del
Noordendam	 se	 alzaba	 ante	 la	 proa	de	 la	 lancha.	Hallowes	—se	dijo—,	 los
alemanes	del	Reina	Cristina,	las	conversaciones	con	Hoek	y	Yacoub,	y	ahora
aquello.	«¿Por	qué	no	os	vais	todos	al	infierno	y	me	dejáis	navegar	en	paz?».

La	 lancha	 soltó	 dos	 bocinazos	 y,	 tras	 unos	 momentos	 de	 espera,	 la
pasarela	del	Noordendam	bajo	unos	metros,	se	detuvo,	volvió	a	subir	y,	por
fin,	 bajó	 del	 todo.	 Durante	 tres	 días,	 la	 vida	 en	 el	 barco	 recuperó	 el	 pulso
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normal.	 Los	 hombres	 recibieron	 su	 paga	 y,	 tras	 escuchar	 las	 amenazadoras
advertencias	de	los	oficiales	para	que	mantuvieran	la	boca	cerrada,	bajaron	a
tierra,	 armaron	 la	 jarana	 de	 costumbre,	 encontraron	 las	 ofertas	 de	 la	 bolsa
sexual	de	Tánger	más	que	a	la	altura	de	sus	expectativas	y	volvieron	al	barco
en	 parejas	 y	 en	 tríos,	 pálidos,	 aplacados	 y	 resacosos.	 Al	 menos,	 volvieron
todos	y	ahorraron	a	DeHaan	y	Ratter	la	habitual	visita	a	las	cárceles	locales.
Shtern	diagnosticó	que	la	fiebre	de	un	engrasador	era	palúdica,	remendó	a	un
par	de	marineros	que	habían	montado	gresca	en	un	bar	y	atendió	al	soldado
griego,	Xanos,	que	había	conseguido	prenderse	fuego	en	un	zapato	mientras
vigilaba	la	única	caldera	encendida.

—A	mí	no	me	preguntéis	—gruñó	Kovacz—,	porque	yo	no	sé	nada.
DeHaan	 se	 concedió	 un	 permiso	 y	 se	 quedó	 en	 su	 cabina	 leyendo	 sus

libros,	 poniendo	 sus	discos	y	 tratando	de	mantener	 a	 todo	 el	mundo	al	 otro
lado	de	la	puerta.

Se	 quedó	 allí	 hasta	 el	 mediodía	 del	 cinco,	 cuando	 Yacoub	 se	 presentó
diciendo	que	Hoek	quería	verlo	y	 lo	esperaba	en	su	despacho.	DeHaan,	que
sabía	 lo	 que	 eso	 significaba,	 respiró	 hondo,	 dobló	 la	 página	 del	 libro	 que
estaba	leyendo	y,	para	aprovechar	la	lancha,	volvió	a	Tánger	con	Yacoub.

El	chergui,	el	viento	cálido	del	sur,	hacía	vibrar	las	ventanas	del	despacho.
—Bueno,	 ya	 está	 aquí	 —dijo	 Hoek	 tras	 unas	 frases	 de	 cortesía—.	 Se

registró	en	el	Ville	de	France	ayer	por	la	noche.	Está	en	la	habitación	número
trece.

DeHaan	y	Hoek	intercambiaron	una	mirada,	pero	lo	dejaron	correr.
—Entonces,	esta	noche	—dijo	DeHaan.
—Sí.	Estará	esperando.	Según	mi	informador	en	el	hotel,	es	joven,	inglés

y	sólo	ha	traído	un	maletín.	En	una	palabra,	parece	un	correo.
—Supongo	que	saben	lo	que	hacen.
La	expresión	de	Hoek	significaba:	«Por	la	cuenta	que	les	trae».
—Ya	 que	 estoy	 aquí,	 ¿qué	 opina	 de	 esto?	 —le	 preguntó	 DeHaan

tendiéndole	la	nota	de	la	periodista	rusa.
—¡Joder!	 ¡Éramos	 pocos	 y	 parió	 la	 abuela!	 —exclamó	 Hoek—.	 ¡Los

rusos!
—¿Podría	ser	una	casualidad?
—Lo	dudo.	¿Qué	está	haciendo	aquí?
—Están	 en	 todas	 partes,	 en	 los	 puertos.	 Siguiendo	 las	 noticias	 del	mar,

según	ellos.
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—Espiando,	vaya.
—Sí.	¿Qué	opina	usted?	Yo	no	haría	nada.
Hoek	se	lo	pensó	unos	instantes.
—Yo	iría.
—¿Iría?
—Para	descubrir	de	qué	va	la	cosa,	sí.	Si	lo	que	quiere	es	confirmar	algo,

tendrá	que	preguntárselo.	Yéndose	por	 todas	 las	 ramas	que	 sean,	pero	 se	 lo
preguntará.

—Entonces,	¿por	qué	arriesgarnos?
—Porque	 dar	 la	 callada	 por	 respuesta	 es	 una	 respuesta,	 capitán.	 —

DeHaan	asintió,	aunque	no	muy	convencido—.	Usted	decide	—le	dijo	Hoek
—.	Pero,	si	va	a	verla,	¿me	lo	hará	saber	a	través	de	Yacoub?	—DeHaan	dijo
que	lo	haría—.	¿Le	ha	sido	de	ayuda	el	chico?

—Me	habló	de	un	bar	de	marineros,	l’Ange	Bleu…	Puede	que	me	dé	una
vuelta	por	allí.

—No	 sería	mala	 idea	—dijo	Hoek.	Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 se	 oía	 el
ruido	 de	 un	 teletipo	 que	 tecleaba	 un	 largo	 mensaje	 y	 hacía	 sonar	 una
campanilla	al	final	de	cada	línea.	Hoek	consultó	su	reloj—.	Entonces,	se	hará
a	la	mar	pronto…

—Dentro	de	unos	días,	si	no	lo	han	anulado.
—No,	no	lo	han	hecho.
—Más	vale	que	me	acerque	al	hotel	—dijo	DeHaan	levantándose—.	No

sea	que	me	quede	sin	habitación.
—Descuide,	es	un	hotel	muy	grande.	En	fin,	puede…	—empezó	a	decir

Hoek,	pero	se	interrumpió—.	Puede	que	no	volvamos	a	vernos	—murmuró	al
fin.

DeHaan	se	quedó	callado.
—Al	menos	por	un	tiempo	—dijo	al	cabo	de	unos	instantes.
—Sí,	por	un	tiempo.
—Puede	 que	 cuando	 acabe	 la	 guerra	 vuelva	 por	 aquí	 y	 celebremos	 otra

cena	—dijo	DeHaan—.	Con	champán.
—Sí,	para	festejar	la	victoria.
—Esperemos	que	sí.
—Bueno,	yo	estoy	seguro	de	que,	tarde	o	temprano,	venceremos.
—Entre	tanto,	tenemos	mucho	que	hacer.
Por	 toda	 respuesta,	 Hoek	 se	 encogió	 de	 hombros	 de	 un	 modo	 muy

elocuente	y	esbozó	una	sonrisa.
Luego,	se	despidieron.
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Eran	las	tres	de	la	tarde	cuando	DeHaan	se	registró	en	el	Grand	Hotel	Ville	de
France,	 un	 viejo	 caserón	 de	 colores	 chillones,	 tal	 como	 lo	 había	 descrito
Hoek,	con	vestíbulo	de	mármol	verde,	asientos	 tapizados	en	rosa	y	apliques
dorados	 entre	 los	 cuadros	 de	 caravanas	 del	 desierto	 que	 adornaban	 las
paredes.	Pero	 también	era	un	viejo	caserón	sorprendentemente	 tranquilo.	En
el	enorme	vestíbulo	sólo	se	veía	un	cliente,	un	árabe	en	chilaba	que	hojeaba
ruidosamente	 un	 periódico,	 y	 en	 el	 patio,	 cuando	 DeHaan	 entró	 en	 la
habitación	 y	 abrió	 el	 balcón,	 reinaba	 esa	 curiosa	 paz	 de	 los	 hoteles
provincianos	a	primera	hora	de	 la	 tarde,	 apenas	perturbada	por	 el	gorjeo	de
los	gorriones.

DeHaan	le	dio	una	propina	al	botones	que	le	había	subido	la	bolsa	de	lona,
esperó	unos	minutos	y,	luego,	bajó	por	las	escaleras	al	piso	inferior	y	buscó	la
habitación	 trece	 en	 el	 largo	 pasillo	 alfombrado.	 Llamó	 a	 la	 puerta	 con	 dos
discretos	 golpes	 de	 nudillos,	 esperó	 y	 volvió	 a	 llamar.	 No	 hubo	 respuesta.
Volvió	a	su	habitación,	colgó	la	chaqueta	en	el	armario,	se	tumbó	en	la	cama
y	se	quedó	contemplando	el	techo.	Las	cuatro.	Las	cinco.	Volvió	a	intentarlo.
Nada.	 ¿Estaría	 en	 otra	 habitación?	Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 sólo	 vio	 puertas
cerradas	a	ambos	lados	del	silencioso	pasillo.	Puede	que	el	correo	tuviera	otro
asunto	que	resolver	en	Tánger.	Regresó	a	su	habitación.

A	 las	 siete,	 el	 hotel	 había	 vuelto	 a	 la	 vida.	Abajo,	 en	 el	 salón	de	 té,	 un
piano	 empezó	 a	 tocar	melodías	 animadas,	 casi	marchas,	 que	 recordaban	 las
canciones	 de	 las	 boîtes	 parisinas.	 En	 el	 patio,	 las	 ventanas	 se	 abrían	 y	 se
cerraban,	 alguien	 tosía,	 las	 luces	 se	 iban	 encendiendo	 tras	 las	 cortinas
corridas…	Entre	tanto,	pese	a	su	condición	de	agente	clandestino,	a	DeHaan
le	había	entrado	hambre.	Pero	no	pensaba	aparecer	por	el	comedor	del	hotel,
de	modo	que	hizo	otro	intento	ante	la	puerta	de	la	número	trece	y,	tras	pegar
el	oído	a	 la	hoja	 inútilmente,	salió	en	busca	de	 l’Ange	Bleu,	diciéndose	que
era	 una	 forma	 más	 provechosa	 de	 matar	 el	 tiempo	 que	 esperar	 en	 su
habitación.

Tuvo	que	pedir	 indicaciones,	pero	acabó	encontrando	 la	 rue	el-Jdid,	una
calle	en	pendiente,	con	anchos	escalones,	en	el	corazón	de	la	medina.	Casi	al
final	de	la	cuesta,	había	un	bar	sin	letrero.	DeHaan	entró,	se	sentó	en	uno	de
los	taburetes	de	madera	y	esperó	al	camarero	marroquí,	que	estaba	hablando
con	 un	 par	 de	 clientes	 sentados	 a	 la	 barra.	 El	 camarero	 lo	 vio,	 les	 hizo	 un
gesto	 con	 el	 dedo	—«Vuelvo	 en	 seguida»—	y	 se	 acercó	 a	DeHaan,	 que	 le
pidió	una	cerveza	y	 le	preguntó	si	había	algo	para	comer.	No,	nada,	pero	 la
cerveza,	de	la	marca	española	Estrella	de	Levante,	era	espesa	y	llenaba.

www.lectulandia.com	-	Página	132



El	camarero	volvió	con	los	otros	dos	clientes,	marineros,	supuso	DeHaan,
uno	 de	 los	 cuales	 siguió	 contando	 —en	 inglés,	 inglés	 americano—	 una
historia	que	parecía	larga	y	complicada.

—La	cuestión	es	que	nadie	en	el	barco	sabía	qué	hacía	un	«chistador»	—
estaba	 diciendo	 el	 estadounidense—,	 pero	 tampoco	 estaban	 dispuestos	 a
admitirlo,	así	que	le	preguntaron	qué	necesitaba,	y	él	contestó	que	un	taller	y
mucha	chapa.	Pues	bien,	como	tenían	las	dos	cosas,	se	las	proporcionaron,	y
él	se	 fue	 tan	contento	y	empezó	a	 trabajar	en	el	 taller	día	 tras	día,	 soldando
todas	 aquellas	 chapas.	 Si	 alguien	 se	 extrañaba,	 los	 marineros	 le	 decían:
«¿Ése?	 Es	 el	 chistador».	 Pero	 día	 tras	 día	 se	 preguntaban:	 «¿Qué	 estará
haciendo?».	Fueron	pasando	 las	 semanas,	y	 todo	el	barco	esperaba.	Por	 fin,
vieron	que	había	hecho	una	enorme	bola	de	chapa,	con	todas	las	juntas	muy
bien	soldadas,	lisa,	¿comprendes?	Bueno,	pues	a	continuación	el	chistador	va
a	ver	al	capitán	y	le	dice:	«Capitán,	ahora	necesito	una	grúa	y	un	soplete».	El
capitán	le	contesta	que	de	acuerdo,	y	a	la	mañana	siguiente	el	chistador	coge	a
un	 par	 de	 hombres	 para	 que	 lo	 ayuden	 y	 entre	 los	 tres	 empujan	 la	 bola	 de
chapa,	que	es	enorme,	porque	lo	menos	tiene	tres	metros	de	circunferencia,	la
sacan	del	 taller	y	 la	 llevan	hasta	 la	cubierta	principal,	donde	está	 la	grúa.	A
continuación,	sujeta	la	bola	con	los	cables	de	la	grúa	y	hace	que	la	suban	y	la
dejen	a	un	metro	de	la	borda,	pero	encima	del	agua.	—El	camarero	echó	un
vistazo	a	su	alrededor,	comprobó	que	 todo	el	mundo	estaba	servido	y	 luego
apoyó	el	codo	en	 la	barra.	El	marinero,	que	al	parecer	 llevaba	un	buen	 rato
hablando,	 siguió	 contando	 la	 historia—:	 Encima	 del	 agua,	 ¿comprendes?
Bueno,	pues	el	chistador	coge	el	soplete	y	empieza	a	calentarla.	Como	ya	he
dicho,	es	enorme,	pero	él	no	desespera	y	sigue	aplicándole	el	soplete.	A	esas
alturas,	todo	el	barco	está	pendiente	de	la	bola,	los	que	han	subido	de	la	sala
de	máquinas,	los	que	estaban	trabajando	en	cubierta,	todo	el	mundo.	Por	fin,
la	 bola	 de	 chapa	 empieza	 a	 ponerse	 roja,	 primero	 un	 poco,	 y	 al	 rato,
completamente.	 El	 chistador	 se	 aparta	 y	 se	 frota	 la	 barbilla,	 así.	 ¿Está	 lo
bastante	caliente?	¿Está	a	punto?	Sí,	se	dice,	está	perfecta.	Deja	el	soplete	en
el	suelo	y	 le	hace	una	señal	al	 tío	de	 la	grúa:	«¡Suéltala!».	El	otro	 tira	de	 la
palanca,	y	la	bola	cae	directamente	al	mar.

El	camarero	se	quedó	esperando.
—¿Y?	—preguntó	al	fin.
—Y	hace	«¡chisss!».
Los	dos	marineros	sonrieron	de	oreja	a	oreja	y,	al	cabo	de	unos	instantes,

el	camarero	soltó	una	carcajada	forzada.
—¡Chisss!…	Sí,	es	gracioso	—dijo,	y	se	fue	a	atender	a	otro	cliente.
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El	marinero	que	había	contado	el	chiste	se	volvió	hacia	DeHaan.
—Creo	que	no	lo	ha	cogido.
—No	—respondió	DeHaan—.	Ha	pensado	que	le	tomaba	el	pelo.
—Pobre.
—No	es	un	chiste	marroquí	—dijo	el	otro	marinero.
—Soy	el	Peluca	—se	presentó	el	chistoso—.	Y	éste	es	el	Oso.
Los	apodos	les	venían	que	ni	pintados,	se	dijo	DeHaan.	El	Peluca	tenía	el

pelo	pajizo	y	liso,	y	lo	llevaba	largo	y	peinado	hacia	atrás,	y	el	Oso	era	alto	y
ancho	como	un	armario	ropero.

—Yo	 me	 llamo	 DeHaan.	 Soy	 capitán	 de	 un	 barco	 que	 está	 fondeado
frente	al	puerto.

—¿Ah,	sí?	¿Cuál?
—El	Noordendam.	De	la	Hyperion	Line,	una	naviera	holandesa.
—Así	que	holandés…
—Pues	sí.
—¿Qué	transportan?
—De	momento,	vamos	de	vacío.
El	Peluca	asintió.
—¿Y	qué,	 llenando	 la	 carbonera?	—Aunque	ahora	 los	barcos	utilizaban

gasóleo,	 la	 expresión	 seguía	 empleándose	 con	 el	 significado	 de	 repostar.
DeHaan	respondió	que	sí—.	Nosotros	somos	del	Esso	Savannah,	así	que	igual
el	gasóleo	es	nuestro.

—Podría	ser.	Por	cierto,	necesitamos	marineros	de	primera.
—¿Ah,	 sí?	Bueno,	nosotros	 lo	 somos,	pero	estamos	bien	donde	estamos

—respondió	el	Peluca,	y	se	volvió	hacia	su	compañero—.	Estamos	contentos
con	la	Standard	Oil,	¿verdad,	tú?

—Ya	lo	creo,	estamos	de	coña	—confirmó	el	Oso.
—No,	en	serio,	estamos	bien	—insistió	el	Peluca—.	Hay	quien	nunca	está

contento	donde	está,	pero	en	ningún	sitio	dan	nada	por	nada.	Por	lo	menos	en
Estados	Unidos.

—Les	sorprendería	lo	que	pagamos	nosotros	—dijo	DeHaan.
—¿En	un	carguero	holandés?
—Cuando	nos	falta	gente,	sí.
—Bueno	—dijo	el	Oso—,	tampoco	vamos	a	estar	en	el	Savannah	mucho

tiempo…
—¿No?
—Lo	 que	 quiere	 decir	mi	 compañero	—explicó	 el	 Peluca—	 es	 que,	 en

cuanto	 el	 viejo	 Roosevelt	 nos	meta	 en	 esta	 guerra,	 nos	 vamos	 a	 la	 marina
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regular.
—¿Están	seguros	de	que	los	dejarán?
—Claro,	¿por	qué	no?
—Porque,	si	Estados	Unidos	entra	en	guerra,	necesitarán	todos	los	buques

tanque	que	tengan.
Un	 breve	 silencio.	 Según	 la	 versión	 del	 futuro	 de	 DeHaan,	 los	 dos

marineros	 acabarían	 navegando	 en	 un	 buque	 tanque	 que	 habría	 dejado	 de
estar	protegido	por	la	neutralidad	de	Estados	Unidos.

—Sí,	 puede	 ser	—murmuró	 al	 fin	 el	 Peluca,	 y	 se	 acabó	 la	 cerveza—.
¡Tómese	 otra	 con	 nosotros,	 capitán!	 —le	 dijo	 a	 DeHaan—.	 Un
rompecalderas,	cerveza	con	whisky,	¿de	acuerdo?	—DeHaan	habría	preferido
seguir	con	cerveza	sola,	pero	el	Peluca	fue	más	rápido	que	él—.	¡Eh,	Hassan!
—le	gritó	al	camarero—.	¡Tres	rompecalderas!

El	 whisky,	 de	 centeno	 y	 demasiado	 dulzón,	 estaba	 embotellado	 en
Canadá,	 según	 la	 etiqueta.	 Pero	DeHaan	 sabía	 de	 sobra	 que	 en	 los	 puertos
extranjeros	 el	 whisky	 importado	 sólo	 era	 para	 los	 valientes,	 y	 sólo	 podía
confiar	 en	que	no	 lo	hubieran	destilado	en	 algún	garaje	de	Marraquesh.	No
obstante,	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 funcionó,	 y	 a	 la	 tercera	 ronda	 DeHaan
comprendió	 que	 empezaría	 a	 hacer	 eses	 en	 cuanto	 se	 bajara	 del	 taburete.
También	fue	bueno	para	la	camaradería.	El	Peluca	y	el	Oso	le	hicieron	saber
en	 términos	 nada	 equívocos	 cuánto	 compadecían	 a	 la	 gente	 atrapada	 en	 la
Europa	 ocupada	 y	 las	 ganas	 que	 tenían	 de	 zurrarles	 la	 badana	 a	 los	 nazis.
Habían	visto	buques	tanque	británicos	ardiendo	frente	a	las	playas	de	Miami,
abarrotadas	 de	 gente	 que	 no	 había	 querido	 perderse	 la	 oportunidad	 de	 ver
submarinos	alemanes	«allí	mismo».

A	las	ocho	y	media,	el	bar	estaba	hasta	los	topes	y,	pese	a	la	bruma	de	los
rompecalderas,	DeHaan	comprendió	que	tenía	que	ir	en	busca	de	su	correo.

—Señores	—les	dijo	a	los	marineros—,	creo	que	ha	llegado	el	momento
de	retirarme.

—De	eso	nada.	Todavía	no	has	contratado	a	nadie.
DeHaan	miró	a	su	alrededor.	El	bar	estaba	lleno	de	marineros	borrachos;

probablemente	lo	único	que	conseguiría	sería	que	le	partieran	la	cara.
—Ya	 vendré	 otra	 noche	 —dijo	 bajando	 del	 taburete	 como	 pudo	 y

metiéndose	la	mano	en	el	bolsillo.
Pero	el	Peluca	sacó	unos	cuántos	billetes	de	dólar	de	un	grueso	fajo	y	los

arrojó	sobre	la	barra.
—Eso	es	demasiado	—le	dijo	el	Oso.
—No,	pago	yo	—insistió	DeHaan.
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El	Peluca	los	hizo	callar	con	un	gesto.
—Hassan	se	los	merece	—dijo—.	¡Chisss!
DeHaan	se	echó	a	reír.	No	veía	el	momento	de	contarle	el	chiste	a	alguien;

puede	que	al	correo	le	gustara.	El	Oso	parecía	indeciso.
—Bueno,	vale,	es	verdad	—admitió	al	 fin,	y	se	volvió	hacia	DeHaan—.

¿Adónde	vas,	compañero?	¿Al	puerto?
—No,	no.	Vosotros	quedaos.
—¿Qué?	¡No	digas	tonterías!	—rezongó	el	Peluca—.	¿Dejarte	ir	solo	por

ahí?	¿Nosotros?	—gruñó,	y	meneó	la	cabeza:	«Con	la	gente	que	anda	suelta».
Y	 tenía	 razón.	 Salieron	 a	 la	 cálida	 noche	 de	 junio	 y,	 haciendo	 eses,

empezaron	 a	 bajar	 los	 escalones	 de	 la	 rue	 el-Jdid.	 El	 Peluca,	 que	 no	 había
hecho	más	que	empezar	con	su	repertorio,	estaba	cantando,	con	entonada	voz
de	 tenor:	 «Por	 fin	 conocí	 a	 una	 /	 que	 sí	 me	 hacía	 tilín,	 /	 una	 maestra	 de
escuela	 /	 que	 me	 gastó	 el	 pizarrín»,	 cuando	 notaron	 que	 los	 seguían	 dos
hombres.	 Era	 difícil	 saber	 quiénes	 eran.	 Llevaban	 camisas	 y	 pantalones
oscuros,	y	sombreros	de	paja	caídos	sobre	los	ojos.	¿Españoles?	¿Marroquíes?

Los	 marineros	 se	 pusieron	 en	 guardia.	 Se	 volvieron	 y	 se	 quedaron
inmóviles,	mientras	los	dos	hombres	avanzaban	unos	pasos	y	se	detenían	dos
escalones	más	arriba.

—¿Quieren	algo	de	nosotros?	—les	preguntó	el	Peluca.
DeHaan	intuía	que	los	desconocidos	no	hablaban	inglés.	Uno	de	ellos	se

metió	la	mano	en	el	bolsillo.
—Ése	es	mío	—le	dijo	el	Oso	al	Peluca—.	Encárgate	del	otro.
El	Peluca	se	llevó	los	índices	y	los	meñiques	a	la	boca	y	soltó	un	agudo

silbido	de	dos	notas.	En	lo	alto	de	la	calle,	unas	siluetas	salieron	a	la	puerta	de
l’Ange	Bleu	y	alguien	gritó:

—¿Necesitáis	ayuda?
Un	largo	silencio	y,	 luego,	en	 la	puerta	del	bar,	el	sonido	de	una	botella

rompiéndose	contra	la	pared.
Fue	 suficiente.	 Los	 dos	 hombres	 empezaron	 a	 bajar	 los	 escalones

lentamente	 y	 pasaron	 junto	 a	 DeHaan	 y	 los	 dos	 marineros.	 No	 estaban
huyendo,	 sino	 marchándose	 tranquilamente.	 Uno	 de	 ellos	 volvió	 la	 cabeza
hacia	 DeHaan	 y	 lo	 miró	 de	 arriba	 abajo,	 midiéndolo	 con	 los	 ojos.	 «Si	 te
cogemos	solo…».

—¡Que	os	jodan!	—les	gritó	el	Oso	dando	un	paso	hacia	ellos.
Uno	de	los	hombres	dijo	algo	y	el	otro	se	echó	a	reír.	Luego,	continuaron

su	 camino	 y	 se	 perdieron	 en	 la	 oscuridad,	 aunque	 sus	 pasos	 siguieron
oyéndose	hasta	que	doblaron	la	esquina	al	final	de	la	calle.
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5	de	junio,	21:05	horas.	Habitación	13,	Grand	Hotel	Ville	de	France.
DeHaan	percibió	el	olor	a	quemado	cuando	aún	estaba	en	el	pasillo,	pero

dentro	todavía	era	más	fuerte.
—¿Es	usted	DeHaan?	—le	preguntó	el	correo	cerrando	la	puerta.
—El	mismo.
—¿Dónde	se	había	metido?
El	correo	había	colgado	la	chaqueta	en	el	respaldo	de	una	silla	y	se	había

aflojado	 la	 corbata.	 Encima	 de	 la	 cama,	 había	 un	 maletín	 con	 los	 cierres
abiertos,	junto	a	unos	folletos	grapados	con	cubiertas	de	papel	de	seda	verde,
una	libreta	de	direcciones	y	un	revólver	reglamentario	del	ejército	británico.

—Es	la	cuarta	vez	que	vengo	—le	respondió	DeHaan.
El	correo	era	 tal	como	 lo	había	descrito	el	 informador	de	Hoek:	 joven	e

inglés.	En	realidad,	muy	joven.	Y	estaba	muy	tenso.	Tenía	la	cara	pálida	y	la
frente	contraída.

—Es	 que	 tenía	 cosas	 que	 hacer	 —murmuró,	 y	 miró	 a	 DeHaan
detenidamente—.	Creo	que	el	otro	día	conoció	a	un	amigo	mío,	en	Cádiz.

DeHaan	no	tenía	la	mente	muy	despejada,	pero	no	tardó	en	comprender	de
qué	iba	la	cosa	y	reaccionó:

—No,	no	fue	en	Cádiz,	fue	en	Algeciras.
El	correo	se	dio	por	satisfecho.
—Muy	bien	—dijo—.	Veo	que	ha	estado	de	celebración.
—Tenía	cosas	que	resolver	en	un	bar.	Así	que	he	ido	al	bar.	Discúlpeme

un	momento	—le	dijo	al	correo,	y	se	dirigió	al	baño.
El	olor	a	quemado	venía	precisamente	de	allí.	Cuando	salió,	miró	perplejo

al	correo	y	le	preguntó:
—¿Qué	demonios	ha	estado	haciendo	ahí	dentro?
—¿Qué	quiere	decir?
—Lo	sabe	perfectamente.
El	correo	se	puso	rojo.
—Tenemos	que	destruir	los	papeles	quemándolos	o	echándolos	al	retrete

y	 tirando	 de	 la	 cadena.	 He	 pensado	 que	 primero	 los	 quemaría	 y	 luego	 los
tiraría	al	retrete.	Las	dos	cosas,	para	estar	más	seguro.

—Y	de	paso	le	ha	pegado	fuego	al	asiento	del	váter.
—Sí.	No	se	lo	dirá	a	Hallowes,	¿verdad?
—No,	no	se	lo	diré	a	nadie.
DeHaan	se	tapó	la	cara	con	las	manos,	como	si	estuviera	cansado.
—Lo	sé	—dijo	el	correo.
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—Lo	siento	—murmuró	DeHaan,	que	tuvo	que	secarse	los	ojos.
El	correo	se	acercó	a	la	cama	y	empezó	a	remover	los	documentos.	Al	fin,

encontró	lo	que	buscaba	y	entregó	a	DeHaan	un	trozo	de	papel	amarillo	en	el
que	 había	 unos	 números	 —tres	 grupos	 de	 tres—	 y	 una	 frecuencia	 en
megahercios.

—Mantendrán	 el	 silencio	 de	 radio,	 por	 supuesto,	 pero	 nosotros
encontraremos	 el	 modo	 de	 ponernos	 en	 contacto	 con	 ustedes	 si	 lo
necesitamos.	 No	 deben	 intentar	 comunicar	 con	 nosotros,	 en	 ninguna
circunstancia.	Con	una	excepción.	Si	su	barco	es	atacado	o	abordado,	o	piensa
que	la	operación	va	a	ser	descubierta,	debe	enviar	el	código	que	le	he	dado	en
esa	 frecuencia,	 a	 cualquier	 hora	 del	 día	 o	 de	 la	 noche,	 y	 debe	 enviarla	 dos
veces.	 Si	 pudiéramos,	 los	 ayudaríamos,	 pero	 en	 realidad	 no	 es	 para	 eso,
¿comprende?	 Es	 para	 otra	 gente,	 que	 estará	 en	 peligro	 si	 la	 operación	 se
descubre.	¿Queda	claro,	capitán?

—Sí.
—Entonces,	aquí	están	sus	órdenes	—dijo	el	correo	tendiéndole	un	sobre

marrón—.	Esperaré	mientras	las	lee.
DeHaan	 sacó	 una	 hoja	 de	 papel	 del	 sobre	 y	 la	 leyó,	 sabiendo	 que	 no

podría	asimilar	toda	la	información	hasta	que	tuviera	la	ocasión	de	dedicarle
algún	 tiempo.	Cuando	 alzó	 la	 vista,	 el	 correo	 tenía	 la	 libreta	 de	direcciones
abierta	en	una	mano	y	una	estilográfica	en	la	otra.

—Tiene	que	firmarme	por	los	códigos	y	las	órdenes,	capitán.
DeHaan	firmó.
—¿Y	si	tengo	preguntas?
—Yo	 no	 contesto	 preguntas	—dijo	 el	 correo—.	Me	 limito	 a	 poner	 los

documentos	en	sus	manos.
—Entiendo	—dijo	DeHaan.
—Y	 no	 debería	 tener	 preguntas	 —añadió	 el	 correo—.	 Está	 todo	 muy

claro.
DeHaan	 subió	 a	 su	 habitación	 y	 abrió	 el	 balcón.	 ¿Lo	 había	 dejado

cerrado?	No	 se	 acordaba,	 pero	 era	 evidente	 que	 sí.	 En	 el	 salón	 de	 té	 de	 la
planta	baja,	el	piano	se	había	convertido	en	cuarteto,	con	un	saxofón.	Estaban
tocando,	con	más	ganas	que	talento,	una	canción	que	conocía,	una	de	Glenn
Miller	Moonlight	Serenade.	Al	otro	 lado	del	patio,	una	mujer	se	maquillaba
sentada	a	una	mesa.	DeHaan	se	quitó	la	chaqueta	y	los	zapatos,	se	tumbó	en	la
cama	y	volvió	a	sacar	la	hoja	del	sobre.

MUY	CONFIDENCIAL
Para	uso	personal	y	exclusivo	del	destinatario
DIN	 JJP/JJPL/0626
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OTMA/95-0626	 R	34	296	 3B	-	0900/2/6/41
De:	Director	Adjunto/OTMA
	
Para:	E.	M.	DeHaan

Capitán/NV	Noordendam
Muy	urgente
Asunto:	Hyperion-Lijn	NV	Noordendam

Zarpar	04:00	hrs	7/6/41	puerto	Tánger	para	anclar	pos.	
38°	32’	N/9°	11’	O	para	convertir	carguero	Santa	Rosa.	De
allí	puerto	Lisboa,	4,3	millas	desembocadura	río	Tajo	para
fondear	 al	 pie	 rua	 do	 Faro	 marca	 F3.	 Contactar	 agente
Penha,	 rua	 do	 Comercio	 24,	 para	 cargar	 cargamento
especial	y	recibir	manifiesto	aceite	de	oliva,	latas	sardinas	y
troncos	 alcornoque	 con	 destino	 puerto	 Malmö.	 Zarpar
puerto	Lisboa	02:00	10/6/41	hacia	pos.	55°	20’	N/13°	20’	E
a	una	milla	frente	región	Smygehuk	costa	sueca.	A	las	03:
00	21/6/41	 esperar	 dos	 destellos	 verdes,	 confirmar	 dos
destellos	verdes,	para	subida	a	bordo	ARCHER	para	dirigir
descarga	 cargamento	 especial.	Zarpar	 Smygehuk	 18:00	21
/6/41	 hacia	 puerto	 Malmö	 muelle	 17	 para	 cargamento
madera	 pino	 destino	 Galway.	 Zarpar	 puerto	 Malmö
27/6/41.	Recibir	más	información	en	alta	mar.

	
0626/1900/5/6/41+++DD/OTMA
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Una	breve	conversación	mantenida	a	más	de	mil	kilómetros	de	Tánger	el
veintiocho	de	mayo	había	sacado	a	la	luz	la	vida	secreta	del	carguero	español
Santa	Rosa.

El	escenario	había	sido	el	Baltic	Exchange,	situado	en	una	calle	 llamada
St.	Mary	Axe,	entre	antiguos	bancos	mercantiles	y	compañías	de	seguros,	en
el	 corazón	 financiero	 de	 Londres,	 conocido	 como	 la	 City.	 Todos	 los	 días
laborables	 de	 doce	 a	 dos,	 los	 corredores	 de	 las	 compañías	 navieras	 y
exportadoras	 de	 Londres	 se	 encontraban	 allí,	 entre	 columnas	 de	 mármol	 y
bajo	cúpulas	de	cristal,	para	tomar	una	copa,	intercambiar	información	sobre
el	mundo	del	comercio	marítimo	y	ultimar	la	contratación	de	barcos.	Bastaba
un	 apretón	 de	 manos	 para	 que	 un	 cargamento	 de	 carbón,	 trigo	 o	 madera
iniciara	su	andadura.

Nacido	como	un	café	en	1744,	el	Baltic	había	vivido	tiempos	gloriosos	y
turbulentos:	las	guerras	napoleónicas,	la	guerra	comercial	danesa,	la	frenética
especulación	de	1873	en	torno	al	sebo,	cuando	la	grasa	de	vaca	iluminaba	las
calles	 de	 Londres	 y	 de	 medio	 Continente…	 Pero	 eso	 formaba	 parte	 del
pasado.	El	 esplendor	pervivía;	un	empleado	de	 librea	 seguía	 llamando	a	 los
corredores	desde	lo	alto	de	un	púlpito,	pero	ahora	muchos	no	respondían.	Con
tanto	barco	bajo	 supervisión	nacional,	 con	 la	gente	del	petróleo	quedándose
junto	 a	 los	 teletipos	 de	 sus	 oficinas,	 con	 las	 transacciones	 norteamericanas
haciéndose	 ahora	 en	 Nueva	 York,	 en	 el	 bar	 del	 Downtown	 Athletic	 Club,
últimamente,	 la	 parroquia	 que	 se	 reunía	 para	 el	 chalaneo	 de	 mediodía	 era
escasa.

No	 obstante,	 el	 negocio	 continuaba.	 Había	 que	 seguir	 transportando
—«moviendo»,	 en	 el	 argot	 del	 oficio—	 los	 cargamentos	 con	 destino	 a	 los
puertos	 de	 Asia,	 de	 Sudamérica,	 de	 los	 países	 europeos	 neutrales,	 y	 los
corredores,	hombres	como	Barnes	y	Burton,	daban	gracias	por	cualquier	trato
que	pudieran	cerrar.	Después	de	todo,	era	lo	que	habían	hecho	todos	los	días
de	su	vida	laboral,	aunque	Barnes	y	Burton,	agente	de	exportación	y	agente	de
transporte	 marítimo,	 respectivamente,	 se	 habrían	 sentido	 horrorizados	 de
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haber	sabido	lo	que	hicieron	la	tarde	del	veintiocho.	Porque	Barnes	y	Burton
eran	 tan	 patriotas	 como	 el	 que	 más,	 tal	 vez	 demasiado	 mayores	 para	 el
servicio	activo,	pero	 servían	como	podían:	Barnes	como	vigía	antiaéreo	por
las	noches	y	Burton,	entrenándose	todos	los	fines	de	semana	con	su	unidad	de
la	milicia,	la	Home	Guard	en	Sussex,	donde	los	Burton	siempre	habían	tenido
una	casa.

Eran	casi	las	dos	cuando	se	encontraron	en	el	Baltic.	Burton	representaba
a	varias	pequeñas	navieras	españolas,	mientras	que,	ese	día,	Barnes	tenía	un
cargamento	de	sal	turca	y	grandes	dificultades	para	encontrar	un	transporte.

—¿Y	el	Santa	Rosa?	—le	preguntó	a	Burton—.	Tengo	entendido	que	está
en	el	Mediterráneo.

—¡Que	más	quisiera	yo!	—respondió	el	agente	naviero.
—Pues,	¿dónde	está?
—En	ningún	sitio,	me	temo.
—¿Y	eso?
—Ardió	hasta	la	línea	de	flotación	en	Campeche.
—¿Estás	seguro?
—Hombre…
—No	habías	dicho	nada.
—Ya.	Hace	sólo	unos	días.	Estaba	recién	reparado	y	a	punto	de	zarpar.
—¿En	Campeche?
—Exacto.	Si	puedes	esperar	dos	semanas,	a	lo	mejor	tengo	el	Almería.
—Supongo	que	tendré	que	conformarme.
«Qué	extraño»,	se	dijo	Barnes.	Siempre	estaba	muy	atento	a	 las	noticias

del	tráfico	marítimo,	y	estaba	seguro	de	haber	oído	en	el	parqué	que	el	Santa
Rosa	 había	 hecho	 escala	 en	Alejandría.	 Y	 se	 lo	 había	 oído	 decir	 a	 alguien
fiable,	a	uno	de	 los	formidables	viejos	 leones	del	Baltic,	un	escocés	de	pelo
cano	y	barba	florida,	condecorado	por	partida	doble	en	 la	pasada	guerra,	un
hombre	que	tenía	informadores	en	todas	partes,	en	Oriente	y	en	Occidente,	un
hombre	que	nunca	se	equivocaba.	Pero	no	se	lo	dijo	a	Burton.	El	parqué	no
era	el	sitio	para	contradecir	a	los	colegas.

Pero	 no	 paró	 de	 darle	 vueltas	 al	 asunto	mientras	 regresaba	 a	 la	 oficina
paseando	 por	 St.	 Mary	 Axe,	 donde	 la	 Sociedad	 Aseguradora	 de	 Viudas	 y
Huérfanos,	convertida	en	un	cascarón	vaciado	por	las	bombas,	no	podía	dejar
de	recordarle	que	estaba	en	1941	y	los	días	de	los	barcos	fantasma	eran	cosa
del	pasado.	Ahora	los	viejos	clípers	sólo	desaparecían	en	los	bancos	de	niebla
para	 no	 reaparecer	 hasta	 diez	 años	 más	 tarde	 en	 libros	 para	 adolescentes
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titulados	Extrañas	historias	del	mar.	No,	sencillamente,	alguien	estaba	en	un
error,	en	un	tremendo	error.	¿Quién?

Cuando	llegó	al	despacho,	se	lo	contó	a	su	secretaria.
—No	lo	entiendo.	Porque	Burton	parecía	muy	seguro	de	lo	que	decía.
—Puede	que	haya	dos	con	el	mismo	nombre	—sugirió	la	secretaria—.	De

todos	modos,	¿por	qué	no	se	lo	pregunta	a	alguien	más?
¡Vaya	si	lo	haría!	Y,	esa	misma	tarde,	le	telegrafió	un	mensaje	a	un	viejo

amigo,	que	llamó	a	una	empresa	exportadora	de	Alejandría.
La	 respuesta	 llegó	 al	 día	 siguiente.	 Su	 amigo	 había	 preguntado	 en	 el

puerto	y,	efectivamente,	el	carguero	español	Santa	Rosa	había	estado	anclado
allí	hacía	una	semana.	Su	hombre	en	los	proveedores	de	buques	recordaba	los
colores,	 de	 modo	 que	 habían	 echado	 un	 vistazo	 al	 Brown’s	 Flags	 and
Funnels,	y	sí,	no	cabía	duda,	era	el	Santa	Rosa.

Llegado	 a	 este	 punto,	 Barnes	 empezó	 a	 verlo	 claro.	 Era	 un	 chanchullo.
Relacionado	 tal	vez	con	el	 seguro	—en	el	mundo	del	comercio	marítimo	 lo
que	sobraba	eran	sinvergüenzas—,	si	es	que	no	era	cosa	del	gobierno.	¿Y	por
qué	 no?	 «Endiabladamente	 ingenioso»,	 pensó,	 y	 dejó	 correr	 el	 asunto.	 En
cuanto	 a	 qué	 gobierno,	 amigo	 o	 enemigo,	 cualquiera	 sabía;	 pero,	 a	 fin	 de
cuentas,	él	era	un	agente	de	mercancías	no	un	agente	de	barcos,	así	que	mejor
no	entrar	en	profundidades.

Y	 así	 habría	 quedado	 la	 cosa,	 pese	 a	 que	 los	 escuchas	 de	 la	 B-Dienst
alemana	 habían	 transcrito	 el	 cable,	 en	 inglés	 liso	 y	 llano,	 y	 redactado	 un
informe.	Un	informe	de	escaso	interés.	¿A	quién	le	importaba	que	los	ingleses
hubieran	 alquilado	un	 carguero	 español?	Nadie	 se	habría	preocupado	por	 el
asunto,	si	no	hubiera	sido	porque	el	hombre	de	la	DIN	alemana	en	Alejandría
informó	de	que	el	Santa	Rosa	había	entrado	en	puerto.	Y	no	había	salido.	Eso
sí	 era	 interesante.	 Entonces,	 ¿dónde	 estaba	 el	 barco?	 O,	mejor,	 ¿qué	 barco
era?

El	 día	 seis,	 DeHaan	 se	 despertó	 al	 amanecer.	 Salvo	 por	 los	 gorriones,	 que
estaban	 de	 regreso	 en	 el	 patio,	 en	 el	 hotel	 reinaba	 una	 paz	maravillosa.	 La
noche	anterior	prácticamente	había	conseguido	memorizar	la	orden	de	la	DIN
y,	 tras	 analizar	 las	 fechas,	 las	 localizaciones	 y	 las	 millas	 náuticas	 que	 las
separaban,	 había	 concluido	 que	 era	 ajustado	 pero	 posible.	Todo	 funcionaría
tal	como	lo	habían	planeado	los	ingleses…	siempre	que	todo	funcionara.	Por
supuesto,	 habían	 dejado	 un	 poco	 de	 margen	 para	 incidencias	 mecánicas	 o
climatológicas,	 pero	 muy	 poco,	 medido	 con	 el	 reloj	 de	 la	 Armada	 Real
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británica,	 no	 con	 el	 de	 la	 marina	 mercante.	 No	 obstante,	 con	 la	 ayuda	 de
Kovacz	y	los	dioses	marinos,	podían	conseguirlo.

Tenían	que	conseguirlo.
Porque	 no	 disponían	 de	 los	 tradicionales	 tres	 días	 para	 establecer

contacto;	 tendrían	 que	 estar	 allí	 a	 la	 hora	 en	 punto.	 No	 podía	 ser	 de	 otro
modo,	 porque	 aquélla	 era	 una	 operación,	 más	 que	 arriesgada,	 suicida.	 La
costa	meridional	de	Suecia,	y	sobre	todo	las	desoladas	playas	de	la	bahía	de
Smyge,	 estaban	 a	 cien	 millas	 de	 las	 bases	 navales	 alemanas	 de	 Kiel	 y
Rostock,	y	habría	patrullas	a	manta,	tanto	marítimas	como	aéreas,	así	que	no
era	sitio	para	que	el	Noordendam	—como	Santa	Rosa	o	santa	lo	que	fuera—
estuviera	yendo	y	viniendo	por	allí.	«Dios	mío	—se	dijo—,	que	haya	niebla».

DeHaan	cogió	el	reloj,	que	estaba	sobre	la	mesilla	de	noche.	Las	cinco	y
diez.	Faltaban	menos	de	veinticuatro	horas	para	que	zarparan.	Mejor,	menos
tiempo	para	romperse	la	cabeza.	En	cuanto	al	Noordendam,	estaba	listo	como
nunca	 lo	había	estado,	con	 los	 tanques	de	combustible	y	 la	despensa	 llenos,
los	 depósitos	 de	 agua	 hasta	 los	 topes,	 un	médico	 a	 bordo	 y	 una	 tripulación
veterana	que	se	había	enfrentado	al	fuego	enemigo	y	había	sobrevivido.

Así	que,	vete	al	puerto,	coge	la	lancha	que	te	llevará	al	barco	y	despídete
de	 Tánger	 y	 de	 las	 jóvenes	 nativas	 que	 te	 dicen	 adiós	 desde	 la	 orilla.	 Una
joven	 que	 no	 le	 diría	 adiós	 sería	 la	 periodista	 rusa,	 y	 era	 un	 alivio.	 Porque
había	estado	haciéndose	preguntas	sobre	ella.	Aquella	carta	era	muy	extraña.
¿Qué	 estaba	haciendo	 allí?	La	verdad	 es	 que	 aún	 le	 quedaba	un	 rato,	 quizá
toda	la	mañana,	para	hacer	lo	que	le	apeteciera,	un	raro	placer	para	DeHaan.
Pero	 de	 ningún	 modo	 para	 eso.	 Un	 «eso»	 que	 sería	 la	 típica	 monserga
soviética.	¿Qué	opina	de	la	situación	mundial?	¿Piensa	trabajar	por	la	paz	y	la
justicia?	 Quizá	 podría	 hablar	 con	 nosotros	 de	 vez	 en	 cuando.	 ¿Necesita
dinero?	 No,	 con	 todos	 los	 detalles	 en	 los	 que	 tenía	 que	 pensar,	 no	 estaba
dispuesto	 a	 someterse	 a	 eso.	Aunque,	 para	 ser	 sincero,	 tenía	 que	 reconocer
que	 la	 chica	 había	 sido	 exquisitamente	 correcta	 la	 única	 vez	 que	 se	 habían
visto.	Más	tiesa	que	un	palo,	eso	sí.	Eslava,	seria…	¿Qué	más?

6	de	junio,	8:20	horas.	Hotel	Alhadar.
Difícil	de	encontrar,	en	una	calleja	a	la	vuelta	de	otra	calleja,	triste,	sucio

y	feo.	El	recepcionista,	sentado	tras	una	reja	de	malla,	tenía	unas	bolas	chinas
en	una	mano,	un	cigarrillo	en	la	otra	y	dos	ojos	recelosos.	—«¿Y	éste	quién
coño	es?»—	bajo	un	fez	adornado	con	una	borla.

—Ha	salido.
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DeHaan	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 marchó	 sintiéndose	 engañado,	 idiota	 e
irritado	consigo	mismo.	De	pronto,	como	por	arte	de	magia,	 la	periodista	 le
dio	alcance	mientras	se	alejaba	por	la	calleja.

—Capitán	DeHaan…	—dijo	ella	jadeando—.	Lo	he	visto	entrar	hotel.
—¡Ah!	Buenos	días	—respondió	DeHaan.
—Entremos	 aquí.	 —Un	 par	 de	 peldaños	 conducían	 al	 interior	 de	 un

diminuto	 café,	 oscuro	 y	 vacío.	DeHaan	 dudó;	 aquello	 no	 le	 gustaba—.	 Por
favor	 —le	 rogó	 la	 chica—.	 No	 puedo	 estar	 calle.	 —¿Qué?	 La	 siguió	 al
cafetín,	se	sentaron,	un	chico	joven	se	acercó	a	la	mesa	y	DeHaan	pidió	dos
cafés—.	 Esperaba	 usted	 viniera	—dijo	 la	 periodista	 en	 un	 tono	 que	 no	 era
meramente	cortés.

Ahora	que	 la	 tenía	enfrente,	veía	que	era	 tal	 como	 la	 recordaba,	 aunque
quizá	algo	mayor	de	lo	que	había	pensado.	Nadie	la	habría	llamado	guapa,	se
dijo	 DeHaan.	 Pero	 tenía	 un	 rostro	 que	 atraía	 la	 mirada.	 Frente	 ancha	 y
decidida,	 pómulos	 prominentes,	 ojos	 de	 un	 tono	 verde	 severo,	 casi	 áspero,
boca	pequeña	curvada	hacia	abajo,	a	punto	para	la	cólera	o	la	decepción,	pelo
abundante	de	un	tono	castaño	oscuro,	como	de	humo	marrón,	caído	sobre	la
frente	y	recogido	en	la	nuca.	Llevaba	un	traje	gris	claro,	una	blusa	gris	oscuro
de	 cuello	 amplio	—flojo	y	deformado,	 como	 si	 hiciera	 tiempo	que	no	 se	 la
quitara—	 y	 un	 enorme	 bolso	 de	 cuero	 en	 bandolera.	 Pero	 el	 detalle	 que
destacaba	sobre	todos	los	demás	era	el	penetrante	olor	de	un	perfume	barato	y
fuerte,	del	que	suele	usarse	cuando	no	puedes	bañarte.

DeHaan	sacó	el	paquete	de	North	State	y	le	ofreció	uno.
—Sí,	gracias	—dijo	ella.
Pese	a	la	densa	penumbra	del	café,	DeHaan	pudo	ver	que	tenía	ojeras	y,

cuando	le	acercó	la	cerilla	al	fino	cigarro,	advirtió	que	le	temblaba	la	mano.
—¿Me	va	a	hacer	una	entrevista?	—le	preguntó.
—Si	quiere…
La	mujer	apretó	lo	labios;	luego,	volvió	la	cara.
—Señorita	Bromen…
—Un	momento,	por	favor	—le	rogó	la	periodista,	y	se	concentró	durante

unos	segundos—.	Leí	que	su	barco	estaba	en	Tánger,	y	me	acordé	de	él	—
explicó	apartándose	el	pelo	de	la	frente—.	Y	de	usted.

—¿Sí?	¿De	Rotterdam?
—Sí,	de	Rotterdam.
DeHaan	 esperó	 a	 que	 siguiera	 hablando,	 pero	 ella	 le	 dio	 una	 calada	 al

North	State	y	se	limitó	a	decir:
—Es	duro	no	tener	cigarrillos.
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—¿Está	 escribiendo	 algún	 artículo	 aquí,	 en	 Tánger?	 —le	 preguntó
DeHaan	tras	otro	silencio.	Ella	meneó	la	cabeza	lentamente—.	¿Entonces?

El	café	llegó,	espeso	y	negro,	en	dos	tazas	diminutas,	acompañadas	por	un
cuenco	lleno	de	azucarillos	marrones	e	irregulares.	La	periodista	se	echó	uno
en	 la	 taza,	 empezó	 a	 remover	 el	 café	 y	 fue	 a	 coger	 otro	 azucarillo,	 pero	 se
arrepintió.

—Estoy	huyendo	—dijo	con	voz	tranquila,	sin	melodrama—.	No	es	fácil.
¿Lo	ha	hecho	alguna	vez?

—No	—respondió	DeHaan—.	Todavía	no	—añadió	con	una	sonrisa.
—Mejor	que	no	tenga	que	hacerlo.
—Mejor.
—Tiene	que	sacarme	de	aquí,	capitán.	En	su	barco.
—Sí	—dijo	DeHaan,	pero,	al	ver	que	a	 la	mujer	 le	cambiaba	 la	cara,	 se

apresuró	a	rectificar—:	Quiero	decir	que	lo	entiendo.	Pero,	por	supuesto,	eso
es	 totalmente	 imposible.	—Ella	 asintió:	 lo	 sabía	 perfectamente	 bien—.	 ¿Lo
comprende,	verdad?

—Sí,	lo	sé	—murmuró	la	periodista;	luego,	tras	una	pausa,	bajó	la	voz	y
dijo—:	¿No	hay	alguna	cosa,	 algo	que	pueda	hacer?	No	me	 importa	 lo	que
sea.

—Mire…
—Trabajaré.	En	los	barcos	rusos	también	trabajan	mujeres.
—Y	 en	 Holanda	 también	 trabajan	 algunas,	 en	 los	 remolcadores	 y	 las

gabarras.	Pero	el	Noordendam	es	un	carguero,	señorita	Bromen.
Ella	iba	a	contestar,	a	replicarle,	pero	renunció.
—¿Tendrán	algo	de	comer	aquí?	—preguntó	al	cabo	de	unos	instantes.
En	eso	sí	podía	ayudarla,	se	dijo	DeHaan.	Llamó	al	chico	y	le	preguntó.
—¿Beignets?	—propuso	el	muchacho—.	Aquí	al	lado	hay	una	panadería.
DeHaan	 se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 preguntándose	 cuánto	 dinero

llevaría.	Para	su	sorpresa,	vio	que	era	bastante.	Por	supuesto,	se	lo	daría	todo
a	ella.

—¿Qué	 le	ha	ocurrido,	 señorita	Bromen?	—le	preguntó	cuando	el	chico
los	dejó	solos—.	¿Puede	contármelo?

—Estoy	 huyendo	 de	Organyi	—respondió	 la	 periodista	 con	 una	 sonrisa
amarga:	 «¿De	 quién,	 si	 no?».	 La	 palabra	 se	 utilizaba	 para	 designar	 a	 los
«órganos»	de	 la	seguridad	del	estado,	 la	policía	secreta—.	En	mi	 trabajo,	es
un	juego	al	que	tienes	que	jugar.	Quieren	usarte	porque	eres	periodista,	y	los
periodistas	hablan	con	extranjeros.

—¿Trabajaba	para	ellos?
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—No,	no	del	todo.	Me	pidieron	que	hiciera	cosas	y	yo	dije	que	haría,	pero
no	 hice	 bien.	 No	 fui…	 lista.	 No	 los	 desafié,	 porque	 no	 se	 puede,	 pero	 fui
estúpida,	 torpe…	 Cualquier	 ruso	 comprende	 eso.	 Y	 nunca	 llegué	 a	 ser
importante,	a	hablar	con	gente	importante,	porque	entonces…	Y	era	mejor	ser
una	mujer,	débil,	aunque	ellos	querían	que	fuera	con	hombres.	Entonces,	yo
decía	que	era	virgen,	casi	me	echaba	a	llorar.	Pero	ellos	nunca	se	marcharon,
hasta	 la	 purga	 de	 1938;	 entonces	 se	 marchó	 uno,	 pero	 vino	 otro,	 y	 luego
también	se	marchó.

»Pero	 eso	 no	 duró	 y	 un	 día,	 en	 Barcelona,	 se	 presentó	 uno	 que	 no	me
convenía.	No	se	creyó	que	fuera	estúpida,	no	se	creyó	las	lágrimas,	ni	nada.
“Harás	esto”,	dijo,	y	me	explicó	lo	que	ocurre	si	no	lo	hago.	Con	él,	uno	más
uno	eran	dos.	Así	que	huí.	Dejé	todo	lo	que	tenía	y	cogí	tren	a	Madrid.	Puede
que	Francia	fuera	mejor	idea,	pero	no	estaba	pensando	bien.	Estaba	asustada.
¿Sabe	cómo	es	eso?	Había	llegado	al	final	de	mi	coraje.	—La	periodista	hizo
una	pausa	mientras	recordaba	y	se	acabó	el	café—.	Pero	no	me	persiguieron,
todavía	no.	Creo	que	quizá	el	mal	hombre	de	Barcelona	no	quería	contarlo,
informar	 lo	 que	 había	 pasado,	 pero	 luego	 tuvo	 que	 hacerlo,	 seguro,	 porque
encima	 de	 él	 había	 alguien	 que	 también	 sabía	 que	 uno	 más	 uno	 son	 dos.
Luego,	un	día,	en	Madrid,	los	vi,	y	el	único	amigo	que	tenía	no	quiso	hablar
conmigo	 más.	 Entonces	 era	 segunda	 semana	 en	 mayo,	 y	 otra	 vez	 huí.	 A
Albacete.	Entonces,	me	quedaba	muy	poco	dinero.	Había	vendido	la	reloj,	la
pluma,	la	máquina	de	escribir	cirílico…	Aprendí	cómo	hacerlo	de	refugiados,
de	judíos.	Es	extraño	cómo	los	encontré.	Cuando	estás	huyendo,	vas	a	ciudad,
y	luego	a	barrio	donde	te	sientes	segura,	y	allí	están,	han	hecho	lo	mismo,	han
encontrado	el	mismo	sitio.	No	con	los	ricos,	con	los	pobres,	pero	no	mucho
pobres,	 demasiado	 distintos	 a	 ti.	 Luego,	 los	 ves	 en	 mercados,	 en	 cafés.
Fantasmas.	Y	tú	también	eres	un	fantasma,	porque	el	ser	que	eras	se	ha	ido.
Así	que	los	reconoces,	y	te	acercas	ellos,	y	ellos	ayudan,	si	pueden.	Pero	creo
que	usted	sabe	eso,	¿no,	capitán?

—También	 ocurre	 en	 mi	 barco	 —respondió	 DeHaan—.	 Como	 en
cualquier	 barco.	 Después	 de	 todo,	 formamos	 parte	 del	 mundo.	 Así	 que	 la
mayoría	 de	 los	 miembros	 de	 mi	 tripulación	 no	 pueden	 regresar	 a	 su	 país.
Quizá	no	puedan	hacerlo	en	toda	su	vida.

—¿Y	usted?
—Yo	tampoco.	Al	menos	mientras	dure	la	guerra.
El	chico	volvió	de	 la	panadería	con	un	plato	 lleno	de	aros	de	masa	 frita

espolvoreados	con	azúcar.	Lo	dejó	en	la	mesa,	y	DeHaan	le	dio	otro	puñado
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de	dirhams,	demasiados,	evidentemente,	porque	el	muchacho	abrió	unos	ojos
como	platos	y	le	dio	las	gracias	con	mucha	efusividad.

Los	 buñuelos	 recién	 hechos	 estaban	 todavía	 calientes	 y	 olían	 que
alimentaban.

—Los	veo	todas	mañanas	—dijo	la	señorita	Bromen—.	Los	llevan	por	el
calle	en	una	hoja	de	palma.

Comía	con	mucho	cuidado,	inclinándose	sobre	la	mesa.
—¿Están	buenos?
Ella	asintió	con	entusiasmo.	DeHaan	probó	uno.	Era	verdad.
—Perdone	—se	disculpó	la	periodista	chupándose	el	azúcar	de	los	dedos.
—Así	que	se	vino	a	Tánger…	—dijo	DeHaan.
—El	norte	de	África,	un	sueño	para	los	refugiados.	Desde	aquí	puedes	ir

cualquier	 sitio,	 si	 tienes	mucho	dinero.	Hasta	puedes	 trabajar.	En	España	es
duro,	después	de	 la	guerra	que	 tuvieron,	 el	gente	es	pobre,	muy	pobre,	y	 la
policía	es	 terrible.	Así	que	vine	aquí,	mi	última	esperanza,	hace	un	semana.
Sin	 dinero,	 sin	 nada	 más	 por	 vender,	 sólo	 pasaporte.	 A	 veces,	 he	 robado,
pequeñas	cosas…	Algunos	refugiados	saben	hacerlo,	pero	yo	no.

—Le	ayudaré,	señorita	Bromen.	Permítame	que	haga	eso,	al	menos.
—Es	 usted	 bueno	 —dijo	 ella—.	 Eso	 vi	 en	 Rotterdam.	 Pero	 temo	 es

mucho	tarde	para	eso,	ya.
—¿Por	qué	es	demasiado	tarde?
—Me	han	visto,	descubierto.	No	conviene	a	ellos.	En	el	avenida	que	sale

de	Grand	 Socco.	 Iban	 en	 coche	 en	 otra	 dirección	 y,	 cuando	 se	 pararon,	 yo
había	metido	en	calleja	y	escondido	en	edificio.

—¿Cómo	sabe	que	eran	ellos?
—Eran	 ellos.	 Cuando	 los	 conoces,	 son	 fácil	 reconocer.	 —DeHaan	 se

acordó	de	 los	alemanes	del	Reina	Cristina—.	Me	vieron,	capitán,	pararon	el
coche.	Pararon	 donde	yo	 estaba	 justo.	No	vi	más,	 no	 esperé,	 así	 que	 puede
estuve	equivocada.	Pero	puede	siguiente	vez	no	los	vea.	Y	entonces…	bueno,
ya	sabe.	Lo	que	le	pasa	al	gente	como	yo.

—Sí,	lo	sé.
—¿En	 verdad?	 No	 me	 matan,	 no	 en	 ese	 momento	 —dijo	 la	 señorita

Bromen.	Iba	a	añadir	algo,	pero	se	quedó	dudando,	tal	vez	porque	no	quería
emplear	 las	palabras	que	empleaba	en	 su	 fuero	 interno.	Sin	embargo,	acabó
diciéndolo	lo	mejor	que	supo,	con	una	voz	que	era	apenas	un	susurro—:	Me
degradan.

«No,	no	lo	harán».	DeHaan	se	inclinó	hacia	ella.
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—Déjeme	hablarle	de	dinero,	señorita	Bromen,	de	los	capitanes	de	barco
y	el	dinero.	Los	capitanes	de	barco	ganan	dinero,	pero	aparte	de	dárselo	a	sus
familias,	 no	 tienen	 forma	 de	 gastarlo.	 Sólo	 en	 los	 puertos.	 Donde	 puedes
gastar	como	un	marinero	borracho,	y	desde	 luego	yo	lo	he	hecho,	pero	esos
vicios	no	son	tan	caros.	Le	digo	todo	esto	para	que	sepa	que	voy	a	comprar	su
libertad.	Puede	decirme	cuánto	cuesta,	y	será	un	placer	comprarla	para	usted.
Un	 nuevo	 pasaporte,	 un	 pasaje	 para	 un	 barco…	 Cogeremos	 un	 papel	 y	 lo
sumaremos	todo.

—Lo	que	cuesta	es	 tiempo	—respondió	la	señorita	Bromen—.	Lo	sé,	he
visto	a	 los	 ricos,	 los	más	 ricos,	esperando,	y	esperando.	Por	meses.	Todo	el
dinero	del	mundo.	Pueden	sobornar,	pueden	 regalar,	pero	 siguen	esperando.
Si	no	cree,	pregunte	refugiados,	yo	se	los	presentaré.

—¿Entonces?
—Entonces	 tiene	 que	 ser	 un	 barco	 a	 la	 noche.	 A	 un	 puerto	 neutro.	 No

control	de	pasaportes	al	salir,	no	control	de	pasaportes	al	bajar.	Desaparecer.
Sin	rastro	que	husmear.

—¿Sólo	eso?	—repuso	DeHaan	con	una	sonrisa	amarga.
—Conozco	los	puertos,	capitán.	Conozco	cómo	funcionan.	—Era	cierto,	y

DeHaan	 lo	 sabía—.	Ningún	otra	 cosa	 funcionará	—aseguró	 la	 periodista—.
Lo	siento,	pero	es	así.

Permanecieron	en	silencio	largo	rato,	porque	no	había	nada	más	que	decir.
Todo	lo	que	podía	hacer	DeHaan	era	levantarse	y	marcharse.	Y	eso	fue	lo	que
se	dijo,	pero	no	le	sirvió	de	nada.	Torció	el	gesto	y	farfulló	unas	palabras.	Era
una	frase	en	holandés,	y	nada	amable,	pero	ella	sabía	lo	que	significaba,	y	se
frotó	 los	 ojos.	 En	 cumplimiento	 de	 una	 promesa	 que	 se	 habría	 hecho	 a	 sí
misma,	supuso	DeHaan.

6	de	junio,	21:05	horas.	Bahía	de	Tánger.
Para	aquella	breve	misión,	había	reclutado	al	mejor,	el	contramaestre	Van

Dyck,	que	iba	sentado	en	popa,	al	timón	del	bote	del	barco.	Esa	noche,	el	mar
estaba	picado,	y	DeHaan	se	 reafirmó	contra	 la	borda	con	 la	vista	 fija	en	 las
luces	de	la	ciudad.	En	el	bolsillo,	un	plano	garabateado	en	un	trozo	de	papel.
«No	tiene	pérdida»,	había	dicho	ella.	Un	pequeño	muelle	fuera	de	uso	frente	a
la	rue	el-Khatib,	del	que	partía	otra	calle	que	llevaba	a	una	parte	antigua	del
puerto,	donde	enseguida	vería	una	hilera	de	cabañas	grandes	frente	a	un	canal;
en	la	cuarta,	vivía	un	refugiado	judío	que	se	ganaba	la	vida	ajustando	brújulas
a	bordo	de	barcos	mercantes.	No	tenía	más	que	llamar	a	la	persiana.
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DeHaan	le	había	pedido,	 le	había	insistido	en	que	se	marchara	con	él	en
ese	mismo	momento,	para	mayor	seguridad,	y	 lo	acompañara	al	barco,	pero
no	había	habido	manera	de	convencerla.	Casi	suplicando,	ella	había	dicho	que
tenía	 que	 recoger	 unas	 cuantas	 cosas	 en	 el	 hotel,	 pero	 sobre	 todo	 tenía	 que
despedirse	 de	 gente,	 gente	 que	 se	 preocupaba	 por	 ella.	 Cuando	DeHaan	 lo
intentó	 una	 vez	más,	 ella	 dijo	 que	 cogería	 la	 lancha	 del	 puerto,	 pero	 él	 no
podía	permitirle	que	hiciera	eso,	porque	la	policía	española	tenía	un	control	de
pasaportes	 en	 el	 muelle.	 No,	 la	 recogería	 con	 el	 bote	 del	Noordendam.	 A
mediodía,	en	cuanto	llegó	al	barco,	buscó	la	rue	el-Khatib	en	el	Brown’s	Ports
and	 Harbours,	 donde	 aparecía	 justo	 al	 borde	 de	 la	 página	 del	 plano	 de
Tánger,	 en	 el	 extremo	 oriental	 del	 puerto,	 una	 zona	 excluida	 del	 tráfico
marítimo	 hacía	 años	 y	 dejada	 de	 la	 mano	 de	 Dios	 que	 en	 realidad	 ya	 ni
siquiera	 podía	 considerarse	 parte	 del	 puerto.	 En	 el	 mapa	 se	 veía	 una	 calle
procedente	del	oeste	que	desembocaba	en	aquel	embarcadero,	pero	la	que	se
alejaba	del	puerto	no	aparecía.

Cuando	vieron	el	embarcadero,	Van	Dyck	redujo	la	velocidad.	Las	luces
del	 puerto	 quedaban	muy	 al	 este,	 pero	 el	 destello	 de	 la	 baliza	Le	Charf	 les
había	 permitido	 calcular	 el	 punto	 en	 el	 que	 la	 rue	 el-Khatib	 desembocaba
frente	al	mar.	O	eso	esperaba	DeHaan.	Aquélla	no	era	una	de	las	cosas	más
sensatas	 que	 había	 hecho	 en	 su	 vida,	 y	 Van	 Dick	 tampoco	 estaba	 muy
conforme;	desde	que	habían	dejado	el	Noordendam,	 apenas	había	abierto	 la
boca.	A	Ratter	tampoco	le	gustaba	la	idea	de	llevar	una	pasajera	en	el	barco,
pero	sólo	serían	dos	días,	le	había	dicho	DeHaan,	hasta	que	llegaran	a	Lisboa.
Ratter	se	había	limitado	a	lanzarle	una	mirada	de	perplejidad:	«¿Por	qué	haces
esto?».

«Porque	 no	 tengo	 elección»,	 se	 dijo	 DeHaan	 mientras	 se	 acercaban	 al
embarcadero.	 Y,	 en	 definitiva,	 ¿qué	 más	 daba	 llevar	 otra	 alma	 perdida	 a
bordo?	Kovacz,	Amado	y	sus	compañeros,	Shtern,	el	soldado	griego	Xanos,
los	 alemanes	 comunistas,	 todos,	 del	 primero	 al	 último,	 eran	 fugitivos
obligados	a	vagar	por	el	mundo.	«En	el	pobre	Noordendam	siempre	hay	sitio
para	alguien	más».

Van	Dyck	apagó	el	motor	y	aprovechó	la	inercia	del	bote	para	arrimarlo	al
embarcadero.	 DeHaan	 se	 levantó	 y	 ató	 un	 extremo	 de	 la	 amarra	 a	 una
cornamusa	 y	 el	 otro	 al	 embarcadero,	 que	 tenía	 las	 maderas	 podridas	 y
levantadas,	un	lado	inclinado	hacia	el	agua	y	un	poste	de	menos.

—¿Es	éste?
—Tiene	que	ser.
—¿Quieres	que	te	acompañe?
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—No,	tú	quédate	en	el	bote.
—De	aquí	no	se	lo	va	a	llevar	nadie,	capitán.
—Lo	sé,	pero	no	hace	falta	que	vayamos	los	dos.
Van	Dyck	sujetó	el	bote	contra	el	embarcadero	mientras	DeHaan	bajaba.
—¿Quieres	que	te	guarde	eso?	—le	preguntó	el	contramaestre	señalándole

la	cabeza.
DeHaan	se	quitó	la	gorra	y	se	la	lanzó.	Van	Dyck	tenía	razón:	si	había	que

ir	solo	por	los	muelles	en	plena	noche,	era	mejor	ser	un	simple	marinero.

Al	 final	 del	 embarcadero,	 una	 solitaria	 farola	 proyectaba	 un	 cono	 de	 luz
amarilla	 sobre	 el	 suelo.	 Un	 enjambre	 de	 mariposas	 nocturnas	 atacaba	 la
desprotegida	bombilla.	DeHaan	se	detuvo	debajo,	 estudió	el	plano,	volvió	a
guardárselo	en	el	bolsillo	y	echó	a	andar	por	una	calle	bordeada	de	tinglados.
Allí	no	se	oían	radios	ni	se	veían	luces,	sólo	gatos	callejeros.	La	calle	acababa
en	 un	 muro,	 pero	 según	 el	 plano	 había	 que	 torcer	 a	 la	 izquierda,	 y,
efectivamente,	 entre	 la	 última	 casa	 y	 el	muro	 había	 un	 pasadizo	 por	 el	 que
apenas	 se	 podía	 avanzar	 de	 frente.	 El	 otro	 extremo	 estaba	 oculto	 en	 la
oscuridad;	 DeHaan	 dudó	 unos	 instantes	 y,	 luego,	 reanudó	 la	 marcha
deslizando	 una	 mano	 por	 la	 pared.	 El	 pasadizo	 daba	 a	 un	 descampado;
DeHaan	 tomó	 un	 camino	 de	 tierra	 bordeado	 de	 hierbajos	 que	 cruzaba	 un
terreno	arenoso	y	luego	pasaba	bajo	un	enorme	depósito,	que	en	otros	tiempos
debía	de	haber	servido	para	almacenar	combustible.	Al	otro	lado,	el	camino	se
convertía	en	una	ancha	pista	de	tierra,	que	daba	un	brusco	giro	y	continuaba	a
lo	largo	de	un	viejo	almacén	de	ladrillo	sin	un	solo	cristal	entero	en	sus	negras
ventanas.

El	 almacén	 parecía	 no	 tener	 fin.	 DeHaan	 iba	 dejando	 atrás	 puertas
condenadas	y	plataformas	de	carga	y	descarga.	Ahora,	a	 la	derecha	 también
había	una	tapia.	«Estoy	encajonado»,	se	dijo.	Probablemente,	al	otro	lado	del
edificio	 habría	 un	 camino	 que	 llevaría	 a	 la	 bahía,	 pero	 allí	 no	 se	 sentía	 la
presencia	del	mar,	sólo	la	noche	y	el	silencio.	Por	fin,	llegó	a	la	esquina	del
almacén	y	vio	un	tramo	de	vías;	las	malas	hierbas	crecían	entre	las	traviesas,
pero	 en	 el	 aire	 seguía	 flotando	 un	 débil	 olor	 a	 creosota.	 «Como	 en	 otros
tiempos»,	 pensó	 DeHaan	 recordando	 sus	 doce	 años	 y	 las	 correrías	 con	 los
amigos	por	el	puerto	de	Rotterdam,	entre	maquinaria	roñosa	y	callejas	que	no
llevaban	a	ninguna	parte.	Se	detuvo,	se	sacó	el	plano	del	bolsillo	y	encendió
una	 cerilla.	 Sí,	 esa	 escalera	 tan	 bien	 dibujada	 eran	 las	 vías	 y	 las	 líneas
sombreadas	que	se	veían	al	otro	lado	eran	tres	canales.	Pero	¿dónde	estaban?
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Llegó	al	primero	al	cabo	de	unos	minutos.	Peces	muertos,	agua	muerta,	un
dhow	 medio	 hundido	 en	 la	 orilla	 opuesta…	 Encendió	 otra	 cerilla	 para
consultar	 el	 mapa	 y,	 de	 pronto,	 cuando	 la	 estaba	 agitando	 en	 el	 aire	 para
apagarla,	oyó	una	voz,	o	bien	creyó	oírla.	Sólo	fue	un	instante:	una	voz	aguda
que	lanzaba	un	par	de	notas,	como	si	estuviera	cantando.	Pero,	antes	de	que
pudiera	descubrir	de	dónde	venía,	la	voz	cesó	y	volvió	a	hacerse	el	silencio,
un	silencio	que	ahora	era	total,	porque	las	cigarras	también	se	habían	callado.

El	 canal	 tenía	 un	 afluente,	 un	 segundo	 canal	 bordeado	 por	 un	 camino
cubierto	de	 carbonilla.	El	 sendero	 conducía	 a	una	 larga	hilera	de	 cobertizos
que	 se	 perdía	 en	 la	 oscuridad.	 El	 que	 a	 él	 le	 interesaba	 era	 el	 cuarto:	 la
señorita	 Bromen	 había	 dibujado	 una	 equis	 en	 un	 cuadradito	 del	 mapa.
DeHaan	 pasó	 de	 largo	 junto	 a	 los	 tres	 primeros	 y	 se	 detuvo	 ante	 la	 pesada
persiana	 de	 la	 cuarta.	 ¿Habría	 alguien	 allí	 dentro?	 Porque	 no	 se	 oía	 una
mosca.	Acercó	 la	mano	a	 la	persiana	y,	 tras	unos	 instantes	de	 indecisión,	 la
golpeó	con	el	puño.	La	persiana	se	movió.	DeHaan	dio	un	paso	atrás	y	la	miró
con	 atención.	 En	 un	 lado	 del	marco,	 destacaba	 un	 pequeño	 triángulo	 de	 un
amarillo	 más	 claro	 en	 el	 que	 la	 madera	 estaba	 astillada	 y	 se	 veían	 tres
agujeros	de	tornillo,	mientras	que	en	la	persiana,	a	la	misma	altura,	había	una
anilla	de	hierro	de	 la	que	colgaba	un	cáncamo,	unido	a	ella	por	un	candado
cerrado.	 DeHaan	 volvió	 a	 llamar,	 esperó	 unos	 instantes	 y,	 luego,	 cogió	 el
borde	inferior	de	la	persiana	con	las	dos	manos	y	la	levantó	hasta	arriba.	Al
otro	lado	había	una	puerta.

—¿Hola?	—dijo,	primero	en	un	susurro	y,	a	continuación,	alzando	la	voz.
Nada.
La	 puerta	 estaba	 entornada.	 La	 abrió	 del	 todo	 y	 contó	 hasta	 diez.

«Vuélvete	al	embarcadero.	No	quieres	ver	lo	que	hay	dentro	de	esta	cabaña».
Pero	 necesitaba	 verlo,	 así	 que	 cruzó	 el	 umbral	 y	 penetró	 en	 una	 habitación
cuadrada	 que	 tenía	 las	 paredes	 enlucidas	 y	 apestaba	 a	 humedad.	 En	 una
esquina,	 se	 veía	 un	 jergón	 de	 paja	 cubierto	 con	 una	 sábana	 y,	 junto	 a	 la
cabecera,	una	hilera	de	libros	colocados	en	el	suelo	y	sostenidos	con	piedras.
En	la	pared	de	enfrente,	sobre	una	mesa	de	pino	sin	pulir,	había	una	lámpara
volcada	en	medio	de	un	charco	de	queroseno,	que	había	empapado	un	montón
de	hojas	de	papel	y	media	barra	de	pan.	En	el	suelo,	más	papeles.

—¿Hay	alguien	aquí?
Lo	dijo	por	decir,	primero	en	alemán	y	luego	en	francés,	sabiendo	que	era

absurdo,	 que	 no	 habría	 respuesta.	 Sabiendo,	 también,	 que	 quienquiera	 que
hubiera	estado	allí	no	iba	a	volver.
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Conmocionado,	con	el	corazón	encogido	y	rabioso,	abandonó	el	cobertizo	y
emprendió	el	camino	de	regreso.	Puede	que	lo	estuvieran	observando	y	puede
que	no,	pero	casi	le	daba	igual.	Y	había	sido	un	idiota,	ahora	lo	sabía,	yendo
allí	sin	la	Browning,	bien	escondida	bajo	el	jersey,	pero	ni	siquiera	se	le	había
ocurrido	 cogerla.	 Bien,	 no	 volvería	 a	 pasarle,	 si	 sobrevivía	 a	 esa	 noche,	 si
conseguía	regresar	a	su	barco	y	si	alguna	vez	volvía	a	sentir	 la	 tentación	de
dejarlo.	 Caminaba	 a	 toda	 velocidad,	 casi	 al	 trote,	 pero,	 cuando	 llegó	 al
pasadizo,	 la	 calle	 de	 los	 almacenes	 cerrados	 y,	 por	 fin,	 el	 embarcadero,	 ya
eran	las	diez.

—¿Qué	ha	pasado?	—le	preguntó	Van	Dyck	al	verlo	llegar	solo.
—No	estaba	—respondió	DeHaan,	que	saltó	pesadamente	al	bote,	soltó	la

amarra	y	se	sentó	en	proa.	Van	Dyck	le	tendió	la	gorra	en	silencio	e	intentó
poner	en	marcha	el	bote,	pero	el	motor	eligió	ese	momento	para	remolonear.
Los	dos	hombres	maldijeron	al	unísono,	mientras	el	contramaestre	accionaba
en	vano	el	estárter—.	¡Cogeremos	los	malditos	remos,	si	no	hay	más	remedio!

—Tranquilo,	 capitán,	 sólo	 está	 ahogado.	 —DeHaan	 podía	 olerlo
perfectamente,	de	modo	que	decidió	tomárselo	con	calma—.	¿Adónde	habrá
ido	esa	mujer?	—murmuró	el	contramaestre.

—No	lo	sé.	Puede	que	se	la	haya	llevado	alguien.
Van	 Dyck	 no	 dijo	 nada,	 pero	 su	 rostro	 se	 ensombreció.	 El	 mundo	 era

mucho	peor	de	lo	que	nunca	había	imaginado.	Volvió	a	accionar	el	estárter,	y
ésta	vez	el	motor	empezó	a	toser,	soltó	una	bocanada	de	humo	y	se	puso	en
marcha.

—Buen	 chico	—le	 dijo	 el	 contramaestre	 abriendo	 el	 regulador.	 Luego,
puso	 el	 bote	 en	movimiento	 y,	 con	 un	 amplio	 giro,	 dirigió	 la	 proa	 hacia	 la
bahía.

Habían	 pasado	 un	 par	 de	 minutos,	 cuando	 oyeron	 rugir	 un	 coche	 que
venía	del	puerto	y,	al	llegar	al	embarcadero,	frenó	en	seco	y	se	detuvo	con	un
chirrido	de	neumáticos.

—¡Dios!	—exclamó	DeHaan—.	¡Ahora	nos	dispararán!
—¿Qué?	—farfulló	Van	Dyck.
DeHaan	se	arrodilló	en	el	suelo	del	bote	e	indicó	a	Van	Dyck	que	hiciera

lo	 mismo.	 Pero	 nadie	 disparó.	 Un	 hombre	 y	 una	 mujer	 saltaron	 fuera	 del
coche	 y	 echaron	 a	 correr	 por	 el	 embarcadero.	 El	 hombre	 era	 un	 anciano	 y
apenas	 podía	 correr,	 pero	 agitaba	 los	 brazos	 y	 gritaba	 frases	 que	 no	 podían
entender.

—¿Capitán?
—Da	media	vuelta.
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08:00	horas,	7	de	junio	de	1941.	35°	50"	N/6°	20’	O,	rumbo	NO	275°.	Niebla
y	fuerte	corriente	SE	en	popa.	Salida	puerto	de	Tánger	a	las	3:40	horas	con
41	 tripulantes	a	bordo.	Avistadas	dos	naves	con	rumbo	este.	Sin	novedad	a
bordo.	E.	M.	DeHaan,	capitán.

Finalizada	la	anotación	en	el	cuaderno	de	bitácora,	DeHaan	dejó	a	Ratter
al	 cargo	 de	 la	 guardia	 matutina	 y	 salió	 al	 ala	 del	 puente,	 donde	 el	 vigía
escrutaba	diligentemente	el	mar	con	los	prismáticos,	aunque	la	niebla,	densa	y
gris,	 no	 permitía	 ver	 gran	 cosa.	 DeHaan	 se	 sentía	 mucho	mejor	 ahora	 que
estaba	de	nuevo	en	el	mar,	en	su	elemento,	dejándose	mecer	por	el	balanceo
del	 barco,	 contemplando	 las	 inmaculadas	 masas	 de	 espuma	 que	 rompían
contra	 la	 proa	 y	 resplandecían	 sobre	 el	 agua	 gris	 del	 Atlántico.	 No	 le
molestaba	la	niebla,	que	tenía	su	propio	olor,	a	sal	y	humedad,	el	aroma	del
aire	 puro	 y	 fresco	 tal	 como	 lo	 había	 hecho	 Dios.	 En	 los	 transatlánticos,
cuando	 faltaban	pocas	horas	para	avistar	 tierra,	 siempre	había	pasajeros	que
preguntaban	a	algún	camarero	por	cierto	olor	desagradable,	como	a	podrido,
acompañado	de	una	subida	de	la	temperatura.	«Es	la	tierra,	señor	—respondía
el	camarero—.	Se	huele	mucho	antes	de	verla».

En	algún	punto	al	norte	del	Noordendam,	se	oyó	el	débil	mugido	de	una
sirena.	Al	otro	lado	de	la	puerta	del	puente,	Ratter	alzó	la	mano	y	tiró	de	un
cordón	que	pendía	sobre	su	cabeza.	La	sirena	del	Noordendam,	instalada	justo
detrás	 de	 la	 cabina,	 produjo	 un	 breve	 gorgoteo,	 lanzó	 un	 chorro	 de	 agua	 al
aire	 y,	 por	 fin,	 soltó	 un	 fuerte	 bramido,	 que	 hizo	 vibrar	 los	 cristales	 del
puente.	DeHaan	consultó	su	reloj.	La	reunión	en	el	comedor	de	oficiales	era	a
las	 nueve,	 así	 que	 podía	 quedarse	 un	 rato	más	 en	 el	 puente.	 Lo	 que	 había
anotado	 en	 el	 cuaderno	de	 bitácora	 se	 ajustaba	 a	 la	 realidad:	 sin	 novedad	 a
bordo,	el	Noordendam	avanzaba	seguro	y	decidido	a	 través	de	 la	niebla	con
rumbo	noroeste	y	viento	favorable.

Ahora	 Maria	 Bromen	 ocupaba	 el	 camarote	 de	 Ratter,	 que	 se	 había
mudado	al	de	Kees.	La	noche	anterior,	DeHaan,	que	estaba	leyendo	tumbado
en	la	cama,	había	oído	que	la	periodista	se	daba	una	larga	ducha	al	otro	lado
del	 tabique.	 Una	 hora	 antes,	 al	 subir	 al	 bote,	 la	 mujer	 había	 contado	 una
historia	rocambolesca.	Su	amigo	y	ella	habían	regresado	al	cobertizo	hacia	las
ocho	y,	 al	 ver	 que	 alguien	había	 forzado	 la	 persiana,	 se	 habían	marchado	 a
toda	prisa,	sin	entrar,	y	habían	ido	a	casa	de	otro	refugiado.	Pero	la	pesadilla
no	había	acabado:	alguien	que	podía	usar	un	coche	la	llevaría	al	embarcadero,
pero	 ese	 alguien,	 que	 se	 pasaba	 las	 horas	muertas	 en	 determinado	 café,	 no
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estaba	allí,	ni	aparecía	por	ningún	sitio,	hasta	que	se	hizo	tan	tarde	que	había
que	encontrarlo	como	fuera,	y	lo	encontraron,	aunque	casi	demasiado	tarde.

«Pero	 nunca	 es	 tarde	 si	 la	 dicha	 es	 buena»,	 se	 dijo	DeHaan.	Dentro	 de
unas	horas,	echarían	el	ancla	para	volver	a	pintar;	luego,	como	el	Santa	Rosa,
pondrían	rumbo	a	Lisboa,	adonde	arribarían	el	día	nueve.	Para	la	periodista,
era	 la	oportunidad	de	volatilizarse.	El	día	anterior,	 tras	dejarla	en	el	cafetín,
DeHaan	había	pasado	por	el	Barclay’s	Bank	y	sacado	una	suma	considerable
en	 dólares	 estadounidenses,	 para	 que	 la	 señorita	 Bromen	 tuviera	 suficiente
dinero	al	desembarcar	y	más	posibilidades	de	sobrevivir.	Podía	conseguirlo,
se	 dijo	 DeHaan.	 Si	 España,	 teóricamente	 neutral,	 simpatizaba	 con	 la	 causa
alemana,	 Portugal,	 que	 tampoco	 participaba	 en	 la	 contienda,	 favorecía	 a	 la
chita	 callando	 a	 Inglaterra,	 una	 alianza	 que	 se	 remontaba	 al	 siglo	 XIV.	 En
consecuencia,	era	probable	que	los	funcionarios	portugueses,	menos	deseosos
de	 complacer	 a	 los	 alemanes,	 hicieran	 la	 vista	 gorda.	 Con	 documentación
falsa	y	un	poco	de	suerte,	la	periodista	podría	aguardar	en	Lisboa	el	final	de	la
guerra.	 Siempre	 que	 los	 Organyi	 no	 dieran	 con	 ella.	 Eso	 era	 más
problemático,	 porque,	 según	 se	 decía,	 estaban	 en	 todas	 partes	 y	 eran
implacables.	Pero	no	era	imposible.	Y,	con	documentos	falsos	muy	buenos	y
con	muy	buena	suerte,	quizá	incluso	pudiera	cruzar	el	charco	e	instalarse	en
un	sitio	mucho	más	seguro.

A	 las	 nueve,	 reunión	 en	 el	 comedor	 de	 oficiales,	 con	 DeHaan	 en	 la
presidencia	 y	 Ratter,	 Kees,	 Kovacz,	 el	 señor	 Alí,	 Shtern	 y	 Poulsen,	 el
fogonero	danés	que	hacía	provisionalmente	de	primer	maquinista,	sentados	a
ambos	 lados	de	 la	mesa.	Cornelius	 estaba	 sirviendo	café,	 de	modo	que	casi
era	como	en	los	viejos	tiempos,	aunque	se	dirigieran	a	Lisboa	para	recoger	un
cargamento	secreto:	mástiles,	antenas	reticulares	y	tres	camiones	con	destino
a	Smygehuk,	en	la	desolada	costa	del	sur	de	Suecia.

—¿Pasando	frente	a	las	bases	alemanas	de	la	costa	noruega?	—preguntó
Kees—.	¿Y	después	el	Skagerrak	y	el	Kattegat?	¿Los	estrechos	daneses?	¡La
madre!	Hay	una	mina	o	una	lancha	torpedera	cada	dos	palmos	de	agua.	Muy
bien,	vamos	a	hacer	una	porra.	Apuesto	diez	florines	a	que	no	llegamos	a	los
seis	de	longitud	este.	¿Tú	qué	dices,	Ratter?

—Recuerda	 que	 somos	 un	 carguero	 español	 —respondió	 el	 animoso
Ratter.

—Y	yo	Simbad	el	Marino.
—Con	los	italianos	funcionó.
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—Porque	Dios	estaba	de	buenas	y	tuvimos	mucha	chamba.	Y	porque	eran
italianos.

—Por	 favor	 —terció	 Shtern—,	 ¿alguien	 puede	 decirme	 qué	 es	 el
Kattegat?

—El	canal	que	separa	Dinamarca	y	Suecia	—le	explicó	Kees—.	Significa
«gatera»	y	es	muy	estrecho.

—¿Quién	nos	estará	esperando?	—preguntó	Kovacz.
DeHaan	se	encogió	de	hombros.
—No	me	han	dado	más	que	un	nombre	en	clave.	Podría	ser	cualquiera.
—Entonces,	 los	 suecos	 no	 saben	 nada,	 ¿no?	 Porque,	 en	 caso	 contrario,

llevaríamos	la	carga	directamente	a	Malmö.
—Así	lo	interpreto	yo	—dijo	DeHaan.
—O	quizá	prefieren	no	saber	nada	—sugirió	el	señor	Alí.
—Sí,	la	política	de	la	neutralidad.	Es	muy	posible.
—¿Cuándo	tenemos	que	estar	frente	a	Suecia?	—preguntó	Kovacz.
—El	veintiuno	antes	del	amanecer.
Hubo	una	pausa	mientras	todo	el	mundo	hacía	cuentas.
—Podemos	conseguirlo	—opinó	Kovacz—.	Si	el	once	hemos	zarpado	de

Lisboa.
—Lo	de	Lisboa	será	rápido	—dijo	DeHaan—.	Se	supone	que	cogeremos

troncos	de	alcornoque	y	no	sé	qué	más	con	destino	a	Malmö,	pero	en	realidad
no	cargaremos	nada.

—Y,	después	de	Suecia,	¿qué?	—preguntó	Ratter.
—Entonces	sí	que	entraremos	en	Malmö,	para	recoger	madera	de	pino	y

llevarla	a	Galway.
—La	República	 de	 Irlanda…	—dijo	Ratter	 al	 cabo	de	 unos	 instantes—.

Así	que	de	país	neutral	a	país	neutral,	en	un	barco	neutral.
—Ésa	es	la	idea.	Pero	recibiremos	más	instrucciones	en	alta	mar.	Y	no	me

extrañaría	que	nos	desviaran	a	un	puerto	inglés.
—Y	se	acabó	el	Santa	Rosa	—añadió	Kees—.	Y	luego,	¿otro	convoy?
DeHaan	asintió.	Malo,	pero	no	peor	que	lo	que	habían	estado	haciendo.
—¿Iremos	bordeando	la	costa	sueca	del	Kattegat?	—quiso	saber	Poulsen.
—Por	 supuesto	—contestó	DeHaan—.	No	 sé	 si	 servirá	 de	 algo,	 pero	 lo

intentaremos.
—Yo	sí	sé	que	no	servirá	de	nada	—afirmó	Kovacz—.	En	el	Báltico,	no.

Los	 alemanes	 hacen	 lo	 que	 les	 da	 la	 gana,	 y	 los	 suecos	ni	 rechistan.	No	 se
atreven.	No	tienen	ganas	de	que	los	invadan.
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El	señor	Alí	 le	dio	un	golpecito	a	 la	boquilla	y	dejó	caer	 la	ceniza	en	el
cenicero.

—Es	 cierto	—dijo.	 «Y	 puedo	 probarlo».	 Por	 su	 expresión,	 era	 evidente
que	tenía	una	historia	que	contar,	y	todos	se	dispusieron	a	escucharla—.	Por
ejemplo,	 ayer	 por	 la	 mañana,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 había	 un	 barco	 francés
comunicando	 por	 radio	 con	 su	 armador,	 en	 Marsella.	 Por	 lo	 que	 pude
entender,	 llevaban	 un	 cargamento	 de	wolframita	 para	Leningrado.	 Pero	 una
patrulla	los	obligó	a	entrar	en	puerto,	y	ahora	están	retenidos	allí.	No	los	dejan
continuar.

—Claro	 —dijo	 Ratter—,	 como	 que	 eso	 es	 tungsteno,	 con	 el	 que	 se
fabrican	 las	 planchas	 de	 blindaje	 y	 también	 proyectiles	 capaces	 de
atravesarlas.	 Hoy	 en	 día	 es	 muy	 difícil	 de	 conseguir,	 y	 los	 alemanes	 lo
querrán	para	ellos.

—Seguro	—asintió	Kees—.	Y	eso	que	los	soviéticos	son	sus	aliados.
—¿Dio	alguna	razón	el	barco	francés?
—Eso	 es	 lo	 que	 estaba	 pidiendo	 el	 armador,	 cuando	 los	 alemanes

interceptaron	 la	 comunicación.	 Saturaron	 la	 frecuencia	 y,	 cuando	 el
radiotelegrafista	intentó	cambiar	a	otra,	también	la	saturaron.

—Si	te	paras	a	pensarlo	—murmuro	DeHaan—,	es	un	tanto	extraño.
—No	 tan	 extraño	—repuso	Kovacz—.	 Están	 empezando	 a	 cansarse	 los

unos	de	los	otros.
—¿Algo	 más	 en	 la	 radio?	 —le	 preguntó	 DeHaan	 al	 señor	 Alí—.	 ¿La

BBC?
—Nada	realmente	nuevo.	Los	combates	del	norte	de	África,	y	 la	muerte

del	Kaiser	en	Holanda,	tras	veintitrés	años	de	exilio.
—¡Bravo!	—exclamó	Ratter—.	Ojalá	se	cueza	en	el	infierno.
—Nunca	le	gustó	Hitler,	Ratter	—le	recordó	Kees.
—Sí,	eso	decía.	Pero	su	hijo	es	un	general	de	las	SS.	Seguro	que	él	sí	le

gustaba.
—¿Algo	más,	señor	Alí?	—preguntó	DeHaan.
—Lo	 de	 siempre.	 Los	 alemanes,	 concentrando	 divisiones	 en	 la	 frontera

polaca.
Kovacz	y	DeHaan	intercambiaron	una	mirada.
—Se	veía	venir	—murmuró	el	jefe	de	máquinas.

5	de	junio.	Hotel	Rialto,	Tarragona.
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Tumbado	 en	 la	 desvencijada	 cama,	 S.	 Kolb	 intentaba	 leer	 el	 periódico.
Saber	algo	de	francés	servía	realmente	de	poco	con	un	diario	español,	y	el	que
le	habían	dado	en	el	cine	—ni	para	eso	tenía	suerte—	era	denso	y	difícil,	con
muy	pocas	fotos	y	sin	tiras	cómicas.	El	equivalente	español	de	Le	Monde,	tal
vez,	 lleno	 de	 largos	 y	 sesudos	 artículos.	 Y	 él	 prefería	 los	 breves	 y
sensacionalistas	de	los	periódicos	populares.

Puede	que	aquel	hotel	no	fuera	tan	malo,	se	dijo.	En	sus	tiempos.	Estaba
en	la	parte	más	bonita	del	paseo	marítimo,	 tenía	vistas	al	Mediterráneo,	seis
plantas…	El	sitio	 ideal	para	un	 turista	 inglés	poco	derrochador.	Pero	en	sus
tiempos.	 Durante	 la	 guerra,	 un	 obús	 había	 alcanzado	 una	 de	 las	 esquinas
superiores,	así	que	ahora	había	un	manchurrón	negro	en	lo	alto	de	la	fachada,
varias	ventanas	condenadas	y	un	persistente	olor	a	incendio	añejo	en	todo	el
hotel.

No	importaba:	para	lo	que	iba	a	durar	en	él…	En	Stuttgart,	había	vuelto	al
redil	 del	 señor	 Brown,	 y	 encima	 agradecido,	 en	 ese	 momento.	 Le	 había
salvado	el	maldito	pellejo.	Sin	duda.	La	verdad	es	que,	si	tenías	que	vivir	la
vida	 de	 la	 clandestinidad,	 más	 valía	 que	 lo	 hicieras	 dentro	 de	 una
organización	clandestina;	vivirías	más,	por	 regla	general,	porque	 ir	por	 libre
era	casi	imposible.	No	obstante,	había	habido	un	momento,	delante	de	aquel
chafarrinón	 del	 museo	 de	 Stuttgart,	 en	 que	 le	 habían	 entrado	 ganas	 de
desaparecer,	de	cambiar	de	vida.	«Todavía	no»,	se	había	dicho,	en	mitad	de
una	guerra,	no	cuando	todo	el	mundo	tenía	que	 luchar	en	algún	bando.	Más
tarde.	Quizá.

¡Qué	 ingratitud!	 Después	 de	 todo,	 se	 habían	 tomado	 muchas	 molestias
para	 protegerlo.	 Como	 el	 preciado	 cuenco	 de	 porcelana	 de	 la	 abuelita:	 era
horroroso,	 lo	 odiabas,	 pero	 te	 habrías	 guardado	 mucho	 de	 romperlo.	 Lo
habían	sacado	sigilosamente	de	Estrasburgo,	lo	habían	llevado	a	la	zona	libre
controlada	por	el	régimen	de	Vichy	y	de	allí	lo	habían	paseado	a	todo	lo	largo
de	 Francia,	 en	 una	 ambulancia,	 un	 camión	 y	 hasta	 un	 carro	 cargado	 de
verdura	y	tirado	por	un	caballo,	en	el	que	había	tenido	que	ponerse	la	vieja	y
maloliente	boina	de	un	campesino,	calada	hasta	las	cejas.	Una	vida	estupenda,
si	vivías	así.	Compartiendo	los	productos	de	la	tierra,	cuando	los	había.	Y,	por
fin,	Portbou,	el	puesto	fronterizo	de	los	Pirineos,	en	un	coche	fúnebre.	Como
empleado	de	la	funeraria,	gracias	a	Dios,	acompañando	un	pesado	y	pomposo
féretro	forrado	de	satén	negro.	Allí	dentro	no	parecía	que	hubiera	demasiado
aire	para	respirar,	la	verdad.	Pero	¿quién	quería	morirse	en	un	ataúd?

Por	supuesto,	cuando	gastaban	tiempo	y	dinero	en	ti,	no	estaban	tratando
de	 salvarte	 la	 vida,	 sino	más	 bien	 tratando	 de	 encontrar	 el	modo	 de	 que	 la
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perdieras	trabajando	para	ellos.	Así	que	algo	tendrían	en	mente.
En	Lisboa,	al	parecer.	Esa	tarde	había	visto	al	hombre	de	Brown,	llegado,

seguramente,	del	consulado	de	Barcelona,	a	una	hora	de	viaje	de	allí.	Bueno,
en	 realidad	 no	 lo	 había	 visto	—el	 cine	 estaba	 a	 oscuras,	 salvo	 la	 pantalla,
donde	un	guerrero	español	les	zurraba	la	badana	a	unos	cuantos	moros	antes
de	desayunar—,	pero	era	una	presencia	familiar.	Corpulento	y	asmático,	había
mirado	al	individuo	sentado	en	la	«octava	fila	contando	desde	atrás,	segunda
butaca	 a	 la	 derecha	 del	 pasillo»	 como	 si	 fuera	 poco	 más	 que	 un	 paquete.
Aparte	de	la	breve	contraseña	—«¿Puede	decirme	si	está	libre	este	asiento?».
«Había	una	 señora	mayor,	 pero	 se	ha	 ido.»—,	 se	había	 limitado	 a	quedarse
sentado	junto	a	él	la	media	hora	estipulada	y	luego	se	había	largado	dejando
el	periódico	en	la	butaca.

¿Qué	 le	 habría	 costado	 decirle	 un	 par	 de	 palabras?	 ¿Susurrarle	 «Buena
suerte»	 o	 algo	 por	 el	 estilo?	 ¿Algo	 amable?	 No,	 hombre,	 no,	 ni	 un	 mal
comentario	 sobre	 aquel	 bodrio	 de	 película;	 simplemente,	 había	 seguido
jadeando	 a	 su	 lado	 y	 le	 había	 dejado	 aquel	 periódico	 ilegible	 con
instrucciones	 escritas	 a	 mano	 en	 la	 penúltima	 página,	 como	 siempre.	 En
resumidas	cuentas,	 el	 tren	nocturno	a	Lisboa	y	 luego,	 sin	duda,	 el	 siguiente
hotel,	seguro	que	cerca	de	los	muelles.	Los	muelles,	los	muelles,	siempre	los
muelles,	 infestados	de	espías.	En	su	profesión	—lo	sabía—	había	gente	que
no	vivía	así	en	absoluto,	que	viajaba	en	primera	clase	y	se	pasaba	 las	horas
muertas	en	los	casinos	con	una	mujer	colgada	de	cada	brazo.	En	cambio,	él…
¡Malditos	genes!	Era	hijo	de	un	pringado,	parecía	un	pringado	y	 lo	 trataban
como	a	un	pringado.	Era	todo	una	formidable	y	chirriante	máquina,	que	daba
vueltas	y	más	vueltas	soltando	nubes	de	vapor	y	nunca	se	paraba.

Dios,	qué	hambre,	qué	vacío	en	el	estómago…	Otra	cosa	que	no	ayudaba
a	levantar	 los	ánimos.	Pero	la	comida	de	los	restaurantes	baratos	empeoraba
conforme	descendías	hacia	el	sur.	Al	menos,	en	el	norte	se	empapuzaban	de
patatas;	aquí	era	aceite	y	judías,	judías	y	aceite,	todo	bien	salteado	con	ajo,	el
sacramento	de	los	pobres,	que	a	él	le	daba	cien	patadas.	Y	la	misma	maldita
historia	en	Lisboa,	seguro.

«El	 tren	 nocturno	 a	 Lisboa»,	 una	 frase	 muy	 poética,	 pero	 muy	 engañosa.
Después	del	cercanías	que	 lo	había	dejado	en	Barcelona,	S.	Kolb	se	pasó	 la
mayor	 parte	 de	 los	 dos	 días	 siguientes	 en	 un	 asiento	 de	 dura	madera	 de	 un
coche	 de	 tercera	 clase,	 entre	 devoradores	 de	 chorizo	 y	 críos
emberrenchinados,	 algún	 que	 otro	 fugitivo	 y	 una	 interminable	 sucesión	 de
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reclutas	exhaustos.	El	reparto	iba	cambiando,	pero	Kolb	seguía	interpretando
su	papel	en	aquella	tortuga	que	traqueteaba	por	los	campos	de	España,	cuando
no	estaba	parada	en	una	estación	de	mala	muerte	o	en	mitad	de	la	nada.

Era	 medianoche	 pasada	 cuando	 al	 fin	 llegó	 a	 la	 Estação	 do	 Rossio	 y
encontró	a	la	«mujer	de	la	pañoleta	verde»	esperándolo	en	el	andén.	La	mujer
lo	llevó,	no	a	una	pensión	cerca	del	puerto,	sino	a	lo	que	Kolb	tomó	por	una
casa	de	huéspedes,	en	el	barrio	de	la	Alfama,	bajo	la	ciudadela	árabe.	No,	no
era	una	casa	de	huéspedes,	le	dijeron,	sino	un	escondite	para	varios	agentes	en
tránsito	hacia	un	sitio	u	otro,	y	mejor	que	no	viera	a	los	otros,	añadieron,	ni	se
dejara	ver.	No	obstante,	 los	oyó,	aunque	estaban	encerrados	en	su	cuartos,	e
infringió	la	norma,	pero	sin	querer,	porque	abrió	la	puerta	de	la	habitación	al
mismo	tiempo	que	su	vecino.	Un	individuo	alto	y	flaco	con	pinta	de	profesor,
que	 se	 quedó	mirándolo	 unos	 segundos	 y	 luego	 volvió	 a	 entrar	 y	 cerró.	 Su
aspecto	fue	una	sorpresa	para	Kolb,	que	lo	había	oído	quejarse	en	sueños	al
otro	 lado	del	 tabique	y	se	 lo	había	 imaginado	muy	distinto.	Con	todo,	no	se
estaba	 tan	mal	 en	 el	 «escondite»;	 por	 lo	menos,	 le	 daban	 de	 comer,	 judías
aceitosas,	 que	 le	 llevaban	 en	 una	 bandeja,	 con	 una	 chuleta	 diminuta.	 Los
roñosos	del	Servicio	de	Inteligencia	Británico…

A	 la	mañana	 siguiente,	 conoció	 al	 señor	Brown.	Rollizo,	 plácido	 y	 con
una	pipa	entre	los	dientes,	de	modo	que	había	que	esforzarse	cosa	mala	para
entender	 lo	 que	 farfullaba.	El	 caso	 es	 que	Kolb	 lo	 entendió	 todo	 la	mar	 de
bien.	Tras	 escuchar	 el	 relato	de	 sus	viajes,	 tomando	notas	 en	una	 libreta,	 el
señor	Brown	le	anunció:

—Vamos	 a	 enviarlo	 a	 Suecia.	—Kolb,	 secretamente	 satisfecho,	 asintió.
Un	 país	 neutral,	 limpio	 y	 sensato,	 lleno	 de	 complacientes	mujeronas…	Un
paraíso	 en	 la	 tierra,	 después	 del	 infierno	 que	 había	 vivido—.	 No	 habla	 el
idioma,	¿verdad?

Aparte	de	«Skoal!»,	ni	una	palabra.	Pero	«Skoal!»	podía	serle	muy	útil.
—¿Cómo	llegaré	allí?	—preguntó	Kolb.
—Vamos	 a	 mandarlo	 en	 un	 carguero.	 Un	 mercante	 holandés,	 pero

camuflado	de	español.	Lo	dejarán	en	Malmö.	¿Ha	estado	alguna	vez?
—Nunca.
—Es	tranquilo.
—Estupendo.
—Luego,	 quizá,	 a	 Dinamarca.	—Ocupada.	 Pero	 educadamente	 ocupada

—.	Por	supuesto,	desde	Dinamarca	es	fácil	viajar	a	Alemania.
—Quizá	sepan	quién	soy.	Sospecho	que	Fräulein	Lena	me	delató.
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—No	 estamos	 seguros	 de	 que	 lo	 hiciera,	 y	 ahora	 se	 ha	 reunido	 con	 las
Valquirias.	Además,	tendría	una	nueva	identidad.

—Muy	bien	—respondió	Kolb.
Como	si	importara	que	estuviera	o	no	de	acuerdo.	No	obstante,	había	un

atisbo	de	esperanza:	Suecia,	donde,	si	lo	cogían,	lo	encerrarían.	¿Si	lo	cogían?
¡Pues	claro	que	lo	cogerían!	Ya	se	encargaría	él.

—¿No	le	importa?	—le	preguntó	Brown	mirándolo	atentamente.
—Hay	una	guerra	que	ganar	—respondió	Kolb.
Es	posible	que	Brown	hubiera	 rezongado,	no	estaba	seguro,	porque	sólo

había	visto	una	nubecita	de	humo	saliendo	de	la	cazoleta	de	su	pipa.	¿Sería	su
forma	de	rezongar?

—Efectivamente	—murmuró	Brown,	y	le	anunció	que	saldría	pasadas	las
doce	 de	 la	 noche	 del	 día	 diez—.	 Lo	 llevaremos	 al	 puerto.	 No	 podemos
permitir	que	se	pierda	por	Lisboa,	¿verdad?

8	de	junio,	16:00	horas.	En	alta	mar.
DeHaan	se	dirigió	al	puente	para	hacer	la	primera	guardia.	Los	trabajos	de

pintura	 aún	 no	 habían	 acabado,	 pero	 les	 faltaba	 poco.	 Nunca	 había	 visto
bregar	 a	 los	 hombres	 de	 aquel	modo.	Durante	 la	 reunión	 en	 el	 comedor	 de
oficiales,	se	había	decidido	que	sólo	les	dirían	que	se	dirigían	al	norte,	con	un
destino	 secreto	 y	 una	 escala	 en	 Lisboa,	 durante	 la	 que	 no	 se	 daría	 permiso
para	bajar	a	tierra.	¿Era	la	idea	de	participar	en	una	misión	secreta	lo	que	les
había	servido	de	acicate?	Desde	luego,	era	evidente	que	algo	los	acicateaba,
porque	habían	puesto	manos	a	 la	obra	y	arrimado	el	hombro	del	primero	al
último,	afanándose	en	los	andamios	y	trabajando	deprisa.	Y,	por	una	vez,	el
tiempo	había	ayudado.	La	idea	de	que	unas	cuantas	ventadas	y	unas	cuantas
olas	 pudieran	 echar	 a	 pique	 una	 operación	 tan	 importante	 parecía	 casi
absurda,	pero	la	historia	de	la	guerra	probaba	que	así	era,	y	DeHaan	lo	sabía.

Ratter	subió	la	escalerilla	del	puente	con	un	saco	en	una	mano	y	los	ojos
brillantes.

—¿Quieres	 ver	 lo	 que	 compré	 en	 Tánger?	 —le	 preguntó	 a	 DeHaan
metiendo	 la	mano	 en	 el	 saco	 y	 sacando	 una	 lata	 redonda	 y	 ancha	 con	 una
etiqueta	 escrita	 a	mano	 en	 el	 centro:	 «FUTLIHT	 PARED,	 1933.	 JAMS	 CAGNI/JONE

BLONDI»—.	 Diez	 rollos	 —dijo	 el	 primer	 oficial—.	 Probablemente,	 toda	 la
película,	y	puede	que	haya	alguna	otra	cosa	más.

—¿Dónde	los	conseguiste?
—En	el	mercadillo	de	los	ladrones.
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Por	 el	 mundo	 de	 los	 puertos,	 se	 dijo	 DeHaan,	 rodaban	 las	 cosas	 más
extrañas,	 objetos	 inimaginables	 con	 su	 propias	 historias.	 ¿De	 dónde	 habría
salido	 aquello?	 ¿De	 un	 cine	 de	 Tánger?	 ¿De	 un	 barco	 de	 pasajeros?	 En
cualquier	 caso,	 seguro	 que,	 antes	 de	 llegar	 al	Noordendam,	 había	 hecho	 un
viaje	de	lo	más	interesante.

—He	pensado	que	podíamos	ponerla	cuando	los	hombres	hayan	acabado
de	pintar,	como	premio.

—Puedo	pagártela,	del	fondo	de	los	oficiales.
—No,	no,	es	un	regalo	para	el	barco.
—¿Todavía	tenemos	el	proyector?
—Ha	costado	encontrarlo,	pero	sí,	estaba	en	el	cajón	de	las	guindalezas.
—Claro,	¿dónde	si	no?	¿Y	funciona?
—No	sé	lo	que	pasará	cuando	pongamos	la	película,	pero	lo	he	montado	y

parece	 que	 sí.	 Las	 ratas	 habían	 hecho	 un	 nido	 en	 el	 altavoz	 y	 se	 habían
comido	los	cables,	pero	Kovacz	los	ha	cambiado.

El	proyector	ya	estaba	en	el	barco	cuando	DeHaan	se	había	hecho	cargo
de	él,	aunque	nadie	sabía	cómo	había	llegado	allí.

—La	pondremos	esta	noche	a	las	nueve	—decidió	DeHaan—.	Dile	a	Van
Dyck	que	coloque	una	pantalla	de	lona	en	la	cubierta	de	proa.

Era	 una	 noche	 estupenda	 para	 ver	 una	 película:	 una	 miríada	 de	 estrellas
tachonaba	la	negra	bóveda	del	cielo	y	un	suave	viento	de	proa	hacía	ondular	y
restallar	 la	 pantalla	 de	 lona,	 de	 modo	 que	 James	 Cagney	 tan	 pronto	 se
hinchaba	 como	 se	 agitaba	violentamente,	 provocando	un	 regocijado	griterío
en	el	patio	de	butacas.	El	proyector	hizo	el	 tonto	 los	diez	minutos	de	 rigor,
pero	luego	funcionó,	aunque	hacía	pasar	la	película	un	poco	más	deprisa	de	lo
normal,	 así	 que	 los	 personajes	 parecían	 actuar	 con	 cierta	 precipitación.	 Por
desgracia,	 pese	 a	 los	 cables	 nuevos,	 el	 sonido	 que	 salía	 del	 altavoz	 dejaba
bastante	que	desear;	 las	voces	eran	confusas,	como	si	 los	actores	estuvieran
comiendo	pan,	y	de	vez	en	cuando	la	música	se	ralentizaba	y	daba	a	Desfile
de	candilejas	una	atmósfera	extraña	e	inquietante,	de	película	de	terror.

Pero	no	importaba.	Oficiales	y	marineros	se	sentaron	en	el	entablado	y	se
lo	pasaron	en	grande;	algunos	no	entendían	ni	jota,	pero	tampoco	importaba.
Era	una	película	de	Busby	Berkeley,	así	que	había	mucho	que	ver:	montones
de	 chicas	 escuetamente	 vestidas	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 en	 traje	 de	 baño,
formando	y	deshaciendo	figuras	en	un	ballet	acuático	que	acabó	en	una	gran
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apoteosis:	 un	 vistoso	 y	 cimbreante	 surtidor	 de	 nadadoras,	 que	 agitaban	 los
brazos	como	gráciles	pájaros.

Ratter	 manejaba	 el	 proyector	 y	 DeHaan	 estaba	 sentado	 a	 sus	 pies.
Observando	 a	 la	 tripulación,	 le	 dio	 por	 pensar	 que	 en	 el	 fondo	 eran	 muy
pocos,	 sólo	 un	 puñado	 de	 hombres	 apiñados	 en	 la	 enorme	 cubierta,	 bajo	 el
cielo	 nocturno.	 Cuando	 la	 película	 no	 había	 hecho	 más	 que	 empezar,	 la
señorita	 Bromen	 apareció	 en	 cubierta	 y	 se	 quedó	 parada,	 sin	 saber	 dónde
sentarse.	DeHaan	la	llamó	y	le	hizo	sitio	a	su	lado.	Debía	de	haberse	lavado	la
ropa,	porque	llevaba	un	mono	y	un	jersey,	que	le	habría	conseguido	alguien,	y
la	cabeza	cubierta	con	una	pañoleta.

—¿Ponen	películas	a	menudo?	—le	preguntó	a	DeHaan.
—Nunca.	Ésta	la	encontró	en	Tánger	el	primer	oficial.
—Inglés	difícil	para	mí	—dijo	la	periodista	al	cabo	de	unos	instantes.
—James	Cagney	tiene	problemas	con	su	mujer,	y	Jean	Blondell,	que	es	su

secretaria,	está	secretamente	enamorada	de	él.
—¡Ah!	 ¿Y	 ahora	 qué	 pasa?	—preguntó	 la	 señorita	 Bromen	 al	 cabo	 de

unos	instantes—.	¿Es	marinero?
—Hace	de	marinero,	en	un	número	de	musical.
—Ya.	¡Se	están	pegando!
—Es	que	son	marineros	y	están	en	un	bar.
Después	de	la	pelea,	una	canción:

Here’s	to	the	gal	who	loves	a	sailor
It’s	looking	like	she	always	will.
She’s	every	sailor’s	pal.
She’s	anybody’s	gal.
Drink	a	gun	to	Shanghai	Lil[5].

10	de	junio,	3:00	horas.	Puerto	de	Lisboa.
Al	 llegar	 a	 la	 desembocadura	 del	 Tajo,	 en	 la	 ciudad	 de	 Cascais,	 el

Noordendam	 recogió	al	práctico	que	 iba	a	guiarlo	a	 través	de	 los	bancos	de
arena	 del	 delta.	 Los	 prácticos	 suelen	 ser	 gente	 sociable	 y	 parlanchína,	 que
parece	disfrutar	con	esa	faceta	de	su	trabajo,	y	aquél	no	era	una	excepción.

—La	guerra	está	en	punto	muerto	—le	dijo	a	DeHaan	en	inglés—.	Salvo
en	Libia,	 y	 allí	 tampoco	 va	 a	 ninguna	 parte.	Avance,	 retirada,	 avance…	—
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DeHaan	asintió.	A	juzgar	por	el	último	periódico	que	había	visto	y	por	lo	que
contaba	 la	 BBC,	 las	 cosas	 parecían	 ser	 así—.	 Puede	 que	 haya	 llegado	 el
momento	de	los	diplomáticos	—opinó	el	piloto—.	Hitler	tiene	lo	que	tiene,	y
los	 ingleses	 y	 los	 norteamericanos	 encontrarán	 el	 modo	 de	 entenderse	 con
Japón.	¿No	le	parece?

—Es	 una	 forma	 de	 verlo	—respondió	 DeHaan,	 que	 sólo	 trataba	 de	 ser
educado—.	Pero	la	ocupación	es	algo	duro,	para	Europa.

—Para	 algunos,	 sí.	 Pero	 antes	 de	 la	 guerra,	 con	 los	 comunistas	 y	 el
desempleo,	las	cosas	tampoco	iban	tan	bien.	¿Usted	no	es	español,	verdad?	—
le	preguntó	el	práctico	tras	una	pausa.

—Soy	holandés.
—Pensaba	que	tal	vez	fuera	alemán.	¿Y	es	capitán	de	un	barco	español?
—El	anterior	capitán	se	marchó	sin	avisar.	Y	yo	era	el	único	disponible.

De	todas	formas,	no	creo	que	dure	mucho.
—¿Los	marineros	son	españoles?
—Algunos.	 Ya	 sabe	 cómo	 son	 las	 cosas	 en	 los	 mercantes	 de	 servicio

irregular.	Hay	gente	de	todas	partes.
—Cierto.	Una	lección	para	el	resto	del	mundo,	¿no	le	parece?
DeHaan	asintió	y	luego	se	puso	a	observar	la	corredera	y	a	hablar	con	la

sala	 de	máquinas.	Cuando	 el	Noordendam	 dejó	 atrás	 los	 bancos	 de	 arena	 y
quedó	 amarrado	 a	 los	 dos	 remolcadores,	 la	 lancha	 del	 puerto	 se	 llevó	 al
práctico,	y	DeHaan	respiró	aliviado.

A	las	cuatro	de	la	mañana,	DeHaan	seguía	en	el	puente.	Con	un	remolcador	a
proa	 y	 otro	 a	 popa,	 el	Noordendam	 se	 deslizaba	 lentamente	 río	 arriba,	 a	 lo
largo	 de	 los	 muelles	 de	 Lisboa,	 que	 dormía,	 silenciosa	 y	 apaciblemente,
envuelta	en	una	oscuridad	que	sólo	atenuaban	las	farolas	y	 las	escasas	 luces
diseminadas	por	las	colinas.	En	momentos	así,	algo	en	el	interior	de	DeHaan
cobraba	vida	con	fuerza.	Estar	despierto	mientras	a	su	alrededor	todo	dormía
era	una	especie	de	honor,	como	si	en	esos	instantes	la	responsabilidad	de	una
imaginaria	guardia	nocturna	recayera	en	él.

Tal	como	les	había	prometido	el	capitán	del	remolcador,	a	las	cinco	y	media
estaban	amarrados	al	muelle	que	se	extendía	frente	a	la	rua	do	Faro,	no	muy
lejos	de	un	tinglado	en	cuya	fachada	podía	leerse	«F3»	pintado	en	blanco.	En
circunstancias	normales,	DeHaan	habría	abandonado	el	puente	y	se	habría	ido
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al	camarote,	pero	las	circunstancias	no	eran	normales,	así	que	se	quedó	donde
estaba.	 Cuando	 las	 primeras	 luces	 del	 amanecer	 iluminaron	 la	 ciudad,	 el
puerto	 volvió	 a	 la	 vida:	 un	 grupo	 de	 estibadores	 se	 dirigía	 a	 la	 oficina	 de
contratación	fiambrera	en	mano;	la	última	fulana	de	la	noche	regresaba	a	casa
pedaleando	cansinamente	en	su	bicicleta;	 las	gaviotas	volvían	a	 la	carga;	un
viejo	Fiat	negro	se	detenía	ante	el	tinglado;	un	camión	del	ejército	lo	imitaba
instantes	 después;	 unos	 cuantos	 soldados	 somnolientos	 saltaban	 a	 tierra,
formaban	 una	 línea	 irregular	 al	 pie	 del	 muelle,	 encendían	 cigarrillos	 y	 se
ponían	 a	 charlar;	 poco	 después,	 una	 pareja	madura	 se	 detenía	 detrás	 de	 los
soldados,	 dejaba	 una	 maleta	 en	 el	 suelo	 y	 se	 ponía	 a	 esperar…	 Mientras
DeHaan	contemplaba	la	escena,	siguieron	apareciendo	civiles,	hasta	cuarenta,
llegó	a	contar;	luego	lo	dejó	correr,	porque	no	paraban	de	llegar.

A	las	ocho	menos	diez,	Kees	entró	en	el	puente	para	hacerse	cargo	de	la
guardia	matutina.

—¿Qué	pasa	ahí	abajo?
—No	estoy	seguro.	Parecen	refugiados.
—Pensaba	que	todo	esto	era	secreto.
—Bueno,	 ten	 los	 ojos	 abiertos	 —le	 dijo	 DeHaan,	 y	 se	 marchó	 a	 su

camarote,	impaciente	por	coger	la	cama	y	dormir	unas	cuantas	horas.
Pero	la	cama	tendría	que	esperar.	En	el	pasillo	que	llevaba	al	camarote,	la

puerta	 de	 la	 cámara	 de	mapas	 estaba	 abierta	 y,	 al	 otro	 lado,	Maria	Bromen
aguardaba	sentada	en	uno	de	los	taburetes.	Al	ver	a	DeHaan,	se	levantó.

—Quiero	despedirme.	—Se	había	arreglado	lo	mejor	que	había	podido:	el
traje	 y	 la	 camisa,	 impecables,	 los	 sencillos	 zapatos,	 relucientes,	 el	 pelo,
recogido…—.	Me	han	dejado	una	plancha.	¿Estoy	bien?

—Ya	lo	creo,	está	perfecta.	Pero	pensaba	que	se	iría	por	la	noche…
—¿No	se	van	hoy?
—Lo	intentaremos,	porque	llevamos	varias	horas	de	retraso,	pero	tenemos

que	hacer	algunas	cosas,	así	que	será	después	de	medianoche.
—De	todas	formas,	me	iré	ahora,	y	quería	dar	las	gracias.	Hay	más	cosas

que	gustaría	decir,	pero	creo	que	ya	sabe.	Así	que	gracias,	y	suerte	y	felicidad.
—Hay	un	poco	de	jaleo	ahí	afuera	—dijo	DeHaan—.	Puede	que	sea	mejor

que	espere	un	rato.
—Sí,	refugiados.	Los	he	visto.	Quieren	subir	a	su	barco,	marcharse	de	la

ciudad,	pero	el	ejército	no	permitirá.	No	tiene	nada	que	ver	conmigo.
—No	tienen	ni	idea	de	adonde	vamos.
—Les	da	igual.	Habrán	oído	cosas:	Sudamérica,	Canadá…	Y	le	ofrecerán

dinero,	joyas,	lo	que	sea.
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—En	fin	—dijo	DeHaan	tras	una	pausa—,	buena	suerte,	y	tenga	cuidado.
¿Necesita	alguna	cosa?

—Lo	tengo	todo,	gracias	a	usted.	Voy	a	ser	rusa	más	rica	de	Lisboa.
DeHaan	asintió	y	la	miró	a	los	ojos,	deseando	que	se	quedara.
—Entonces,	adiós	—murmuró	tendiéndole	la	mano.
Ella	 se	 la	 estrechó	 muy	 educadamente,	 al	 estilo	 ruso.	 Tenía	 la	 mano

helada.
—Puede	que	volver	a	encontrarnos.
—Me	gustaría	que	así	fuera	—respondió	DeHaan.
—Nunca	se	sabe.
—Nunca	se	sabe	—dijo	DeHaan.	Luego—:	Cuídese	mucho.
—Lo	haré.	Pero,	ahora	estoy	lejos,	creo	que	todo	saldrá	bien.	Lo	sé.
—¿No	quiere	esperar	hasta	la	noche?
No	quería.
«Testaruda…».	 Pero	 eso	 era	 lo	 que	 la	 había	 mantenido	 viva,	 mientras

esperaba	un	golpe	de	suerte.
—Al	menos,	deje	que	la	acompañe	y	la	ayude	a	pasar	entre	toda	esa	gente.
—Es	mejor	sola.	Los	soldados	me	dejarán	pasar;	yo	no	les	importo,	sólo

impedir	que	la	gente	suba	al	barco.
—Sí,	tiene	razón	—dijo	DeHaan.
Volvieron	a	darse	la	mano,	y	la	periodista	se	marchó.	A	mitad	del	pasillo,

se	volvió,	dio	uno	o	dos	pasos	hacia	él,	con	el	rostro	tenso,	sin	expresión	y,
luego,	se	volvió	de	nuevo	y	desapareció.

A	 las	 diez	 y	media,	DeHaan	bajó	 a	 tierra	 para	 ir	 a	 la	 oficina	 del	 agente	 de
aduanas,	situada	en	la	rua	do	Comércio.	En	el	muelle,	los	soldados	le	hicieron
un	 pasillo	 a	 través	 de	 la	muchedumbre	 de	 los	 refugiados,	 conminándolos	 a
apartarse	y	empujándolos	con	 los	 fusiles	cuando	no	 tenían	más	remedio.	Lo
hacían	 sin	 brutalidad,	 limitándose	 a	 cumplir	 las	 órdenes	 con	 encallecida
resignación.	Fueron	sólo	unos	instantes,	pero	a	DeHaan	se	le	hicieron	eternos.
La	 gente	 lo	 interpelaba	 en	 todas	 las	 lenguas	 de	 Europa	 ofreciéndole	 mil
dólares	 o	 sosteniendo	 un	 anillo	 por	 encima	 de	 las	 cabezas.	 «No	 puedo
llevaros».	 Tal	 vez	 pudiera,	 tras	 una	 batalla	 con	 las	 autoridades	 del	 puerto,
pero,	como	en	el	fondo	pensaba	como	Kees	que	no	pasarían	de	los	seis	grados
de	longitud	este,	al	único	sitio	al	que	los	llevaría,	con	toda	probabilidad,	sería
al	fondo	del	mar,	o	a	un	campo	de	concentración	alemán.
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—¿Le	 ha	 ocurrido	 algo?	—le	 preguntó	 Penha,	 el	 agente	 de	 aduanas,	 al
verlo	llegar.

Así	que	se	le	notaba…	DeHaan	negó	con	la	cabeza.
Penha	era	un	individuo	moreno	y	bajo,	atildado	y	muy	nervioso.
—Estaba	esperándolo	—dijo—.	Anoche	me	quedé	aquí	hasta	muy	tarde.
—No	hemos	podido	cumplir	el	horario	previsto	—respondió	DeHaan.
Durante	 el	 viaje	 a	 Lisboa,	 una	 fuerte	 corriente	 de	 proa	 les	 había	 hecho

perder	 velocidad,	 como	 mostraba	 la	 corredera	 del	 cuarto	 de	 mapas,	 una
cuerda	 sujeta	 por	 un	 extremo	 a	 un	 carretel	 y	 por	 el	 otro	 a	 una	 barquilla
sumergida	en	el	agua.

—Su	 cargamento	 está	 en	 el	 tinglado.	 Tengo	 que	 facilitarle	 la	 entrada	 y
darle	 esto.	 —Penha	 tenía	 el	 falso	 manifiesto	 sobre	 el	 escritorio,	 y	 se	 lo
entregó	a	DeHaan	inmediatamente,	como	si	tuviera	prisa	por	librarse	de	él—.
No	es	usted	lo	que	esperaba	—dijo.

—¿Y	qué	esperaba?
Penha	se	encogió	de	hombros.
—Una	especie	de	bucanero	—dijo	usando	la	palabra	francesa,	boucanier,

que	a	DeHaan	le	sonó	extrañamente	romántica.
—Pues	sólo	soy	el	capitán	de	un	mercante	holandés.
Penha	encendió	un	cigarrillo.
—No	estoy	acostumbrado	a	hacer	este	tipo	de	cosas.
—No,	estoy	seguro	de	que	no	—respondió	DeHaan—.	Hace	un	mes,	yo

habría	 dicho	 lo	mismo.	Y	 hace	 un	 año	mi	 país	 vivía	 en	 paz.	 Pero	 todo	 ha
cambiado.

Una	razón	insuficiente,	a	juzgar	por	la	expresión	de	Penha.
—Éste	es	un	trabajo	en	el	que	el	honor	cuenta.	La	confianza,	la	confianza

en	las	personas,	lo	es	todo.	La	firma	que	figura	en	ese	papel	que	tiene	en	las
manos	es	mi	firma.

«¿Tengo	 que	 disculparme?».	 Penha	 no	 actuaba	 por	 convicción,	 se	 dijo
DeHaan;	al	parecer,	se	había	visto	forzado.

—No	está	previsto	enseñarle	esto	a	nadie,	señor	Penha	—dijo	DeHaan—.
Es	una	especie	de	seguro.	Y	se	mantendrá	en	secreto.

—¿En	secreto?	¿Está	seguro?
—Sí,	diría	que	lo	estoy.
—Porque	yo	no	lo	estoy.
—¿Por	qué	no?	—le	preguntó	DeHaan	al	cabo	de	unos	instantes.
Un	 largo	 silencio.	 En	 el	 despacho	 de	 Penha,	 que	 iba	 de	 aquí	 para	 allá

tratando	de	decidir	qué	hacer	—«¿Lo	cuento	o	no	lo	cuento?»—,	sólo	se	oían
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los	ruidos	de	la	calle.
Al	final,	ganó	la	cautela.
—Tengo	mis	razones.
DeHaan	 le	 dio	 tiempo	 para	 que	 cambiara	 de	 opinión,	 tiempo	 para	 decir

algo	más,	pero	la	batalla	había	acabado.
—Debería	volver	a	mi	barco	—dijo	DeHaan	poniéndose	en	pie.
—Tendrán	que	cargar	esta	noche	—le	advirtió	Penha—.	Y	yo	debo	estar

presente.	«Si	no	le	parece	mal».
—¿Es	muy	temprano	a	las	nueve?
—Allí	estaré.
—Debo	zarpar	en	cuanto	pueda.
—Sí	—respondió	Penha—.	Debería.

Hasta	el	muelle	de	la	rua	do	Faro	había	un	paseo	de	quince	minutos.	Un	paseo
por	el	barrio	comercial	de	detrás	del	puerto	que	había	 sido	 insustancial	 a	 la
ida,	pero	no	lo	fue	a	la	vuelta.	Porque,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	inquietaba	a
Penha,	era	contagioso.	Por	ejemplo,	el	 individuo	que	mataba	el	 tiempo	ante
un	 escaparate,	 junto	 a	 la	 esquina	 de	 la	 rua	 do	 Comércio.	 O	 la	 pareja	 que
estaba	contemplando	el	río	y	se	volvió	a	su	paso.	O,	minutos	después,	cuando
salía	de	la	calleja	del	almacén,	el	Peugeot	aparcado	en	el	arcén	de	la	carretera
por	la	que	los	camiones	llegaban	hasta	el	muelle.	En	su	interior,	un	individuo
grueso	 de	 mediana	 edad	 leía	 un	 periódico	 extendido	 sobre	 el	 volante	 y
fumaba	 en	 pipa.	A	DeHaan	 le	 pareció	 que	 estaba	 particularmente	 contento,
perfectamente	 en	 paz	 con	 el	mundo,	 como	 si	 aquélla	 fuera	 la	mejor,	 o	más
bien	 la	única	forma	posible	de	 leer	el	periódico,	sentado	en	el	 interior	de	 tu
coche,	 junto	 a	 un	 tinglado	del	 puerto.	Cuando	DeHaan	 llegó	 a	 la	 altura	 del
vehículo,	el	hombre	plegó	el	periódico,	se	volvió	hacia	él	y	bajó	la	ventanilla.

—¿Capitán	DeHaan?
—¿Sí?
El	hombre	se	inclinó	sobre	el	asiento	y	le	abrió	la	puerta	del	acompañante.
—¿Puede	entrar	un	minuto?	—«Pero	¿de	qué	va	esto?»,	se	dijo	DeHaan

—.	Por	favor	—añadió	el	desconocido	al	ver	que	dudaba,	pero	en	un	tono	no
tanto	educado	como	perentorio.	Luego	volvió	a	llevarse	la	pipa	a	los	labios	y
se	 quedó	 esperando.	 DeHaan	 dio	 la	 vuelta	 por	 delante	 del	 capó	 y	 subió	 al
coche.	El	interior	era	elegante,	con	mullidos	asientos	de	cuero,	y	estaba	lleno
de	 humo	 dulzón—.	 Se	 lo	 agradezco	 —dijo	 el	 hombre—.	 Si	 menciono	 el
nombre	de	Hallowes,	¿le	servirá	de	ayuda?
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—Sí,	supongo	que	sí.
—Mi	nombre	es	Brown.	Estoy	en	la	embajada,	aquí	en	Lisboa.
—¿En	la	agregaduría	naval,	quizá?
—Mmm,	no,	más	bien	no.	Pero	lo	que	hago	no	se	diferencia	mucho	de	lo

que	 hace	 su	 amigo	 Hallowes.	 Los	 mismos	 perros,	 distintos	 collares,	 por
decirlo	así.

—¿Es	él	quien	le	ha	pedido	que	hable	conmigo?
—No,	no.	Él	no	me	ha	pedido	nada.	Pero,	en	definitiva,	todos	estamos	en

el	mismo	bando,	¿no?	¿Lo	comprende?	—DeHaan	tardó	unos	instantes,	pero
asintió—.	Estupendo,	una	cosa	que	nos	quitamos	de	en	medio.	Verá,	capitán,
estoy	aquí	porque	tengo	un	pequeño	problema	y	necesito	su	ayuda.	—DeHaan
esperó.	En	su	interior,	la	aprensión	crecía	por	momentos—.	Según	creo,	el…
Santa	Rosa	zarpa	esta	noche	rumbo	a	Suecia.	¿Estoy	en	lo	cierto?

—A	Malmö,	sí.
—Por	supuesto,	ésa	es	 la	versión	oficial.	Y	muy	discreta,	por	decirlo	de

algún	modo.
—Señor	Brown,	¿qué	quiere	usted?
DeHaan	había	sido	brusco	y	directo.	Y	no	había	causado	el	menor	efecto.
—Un	 amigo	mío	 necesita	 ir	 a	 Suecia.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 usted

pudiera	hacerme	el	favor	de	llevarlo	en	su	barco.
—No	recuerdo	que	eso	figure	en	las	órdenes	que	he	recibido	de	la	DIN.
—¿La	DIN?	—dijo	Brown,	muy	poco	impresionado—.	No,	seguramente

no	figura.	No	obstante,	eso	es	lo	que	le	pido	que	haga,	y	la	DIN	no	tiene	por
qué	enterarse,	si	es	eso	lo	que	le	preocupa.	Es	un	hombrecillo	insignificante.
Ni	siquiera	notará	que	lo	lleva	a	bordo.

—¿Y	si	digo	que	no?
—¿Es	eso	lo	que	me	está	diciendo?	Porque	yo	en	su	lugar	no	lo	haría.
—¿Por	qué	no?
—Porque	no	—dijo	Brown	como	para	 sí	mismo—.	 ¿Se	ha	 fijado	 en	un

Fiat	negro	que	está	aparcado	en	el	muelle?
—Sí,	lo	he	visto.
—Dentro	hay	dos	portugueses.	Dos	hombres	de	lo	más	normal,	sin	nada

de	particular,	y	sin	embargo	son	gente	importante.	Poderosa,	ésa	es	la	palabra.
Pueden,	por	ejemplo,	incautarse	de	su	barco	y	encerrar	a	su	tripulación.	Pero
ninguno	de	los	dos	queremos	eso,	¿verdad?	Sería	una	lástima	para	el	esfuerzo
de	guerra	y	todo	eso.	No,	no,	usted	tiene	que	ir	a	Suecia.	Pero	una	boca	más
en	 el	 barco	 no	 supone	 ninguna	 diferencia.	 Seguro	 que	 puede	 hacerle	 un
hueco.
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Segurísimo.	Pero,	si	hacía	lo	que	quería	Brown	esta	vez,	algo	le	decía	que
habría	otra,	y	que	la	cosa	no	acabaría	ahí.	Además,	Brown	no	se	atrevería	a
incautarse	 de	 su	 barco;	 su	 trabajo	 peligraría	 haciendo	 algo	 así.	 «Muy	 bien,
entonces	bájate	del	coche».

—Usted	no	es	contrario	a	llevar	pasajeros,	¿verdad?
El	 tono	de	 la	pregunta	 sugería	una	amenaza	velada;	en	 realidad	era	más

una	 afirmación	 que	 una	 pregunta,	 y	 DeHaan	 comprendió	 que	 se	 refería	 a
Maria	Bromen.

—Y	 confío	 en	 que	 el	 bienestar	 de…	 en	 fin,	 de	 cualquier	 pasajero
significará	algo	para	usted,	¿no?

«Y,	como	en	Lisboa	puedo	hacerlo,	lo	haré,	amigo	mío».
—Sí	—respondió	DeHaan.
—Bueno,	entonces	ningún	problema.
Esta	vez,	DeHaan	tardó	un	poco	más	en	responder.
—No,	ningún	problema.
Brown	asintió.	«Siempre	funciona».
—Está	usted	ayudando	a	ganar	la	guerra,	capitán.	Aunque	se	le	explique

una	mínima	parte,	aunque	le	dé	a	usted	igual	cómo	se	hacen	las	cosas	en	mi
mundo,	 está	 ayudando.	 Todos	 tenemos	 que	 echar	 una	 mano,	 si	 queremos
ganar,	¿no	le	parece?

—¿Cuándo	vendrá?
—Cuando	usted	diga,	capitán.	¿Cuándo	le	parece?
—Antes	de	las	nueve,	luego	estaremos	muy	ocupados.
—Vendremos	 a	 esa	 hora.	 Y	 le	 estamos	 muy	 agradecidos,	 créame.	 Y,

debería	 añadir,	 cualquier	 dificultad	 que	 tenga	 aquí	 en	 Lisboa,	 no	 dude	 en
acudir	a	mí.	—Brown	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	sacó	una
tarjeta	en	blanco	en	la	que	sólo	figuraba	un	teléfono	escrito	a	mano—.	Es	el
número	de	la	embajada	británica.	Ellos	saben	cómo	localizarme.

DeHaan	comprendió	que	ahora	le	debían	un	favor	y	se	preguntó	si	podría
utilizarlo	 para	 ayudar	 a	 Maria	 Bromen.	 Puede	 que	 incluso	 sirviera	 para
llevarla	a	Inglaterra.	Pero	presintió	que	eso	abriría	cierta	puerta	en	la	vida	de
la	periodista	a	lo	que	Brown	llamaba	«su	mundo»,	una	puerta	que	no	se	abría
del	otro	lado.	DeHaan	se	guardó	la	tarjeta	en	el	bolsillo	y	bajó	del	coche.

—Adiós,	capitán	—dijo	el	señor	Brown—.	Y	gracias	otra	vez.

20:35	horas.
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Dos	 faros	 doblaron	 la	 esquina	 del	 tinglado	 y	 se	 apagaron	 mientras	 el
coche	seguía	avanzando	lentamente	hacia	el	final	del	muelle.

21:30	horas.
Visto	 desde	 dentro,	 el	 tinglado,	 con	 sus	 diez	 metros	 de	 altura,	 parecía

inmenso.	 DeHaan,	 acompañado	 por	 Kees	 y	 Kovacz,	 siguió	 al	 señor	 Penha
entre	montañas	de	pacas	y	bidones	apilados,	hasta	que	el	portugués	dio	con	su
cargamento:	una	 isla	de	cajas	de	madera	 rodeadas	por	una	valla	de	alambre
sellada	 con	 un	 precinto	metálico.	 Sin	 ceremonias,	 el	 señor	 Penha	 sacó	 una
pequeña	cizalla	del	maletín	y	rompió	el	precinto.

—Todo	suyo	—le	dijo	a	DeHaan.
Luego,	le	tendió	un	papel	para	que	lo	firmara	—«troncos	de	alcornoque,

sardinas	y	aceite	de	oliva»—,	se	lo	guardó	y	se	alejó	con	pasos	rápidos,	que
fueron	apagándose	a	lo	largo	del	pasillo	y	acabaron	con	un	enfático	portazo.

—No	es	gran	cosa	—dijo	Kees	poniéndose	en	cuclillas	para	examinar	una
de	las	cajas.

Una	 insignificancia,	para	 lo	que	solía	 transportar	un	carguero.	Secciones
de	 torre	 de	 seis	 metros	 de	 largo	 y	 antenas	 reticulares	 de	 tres	 metros	 de
diámetro.	También	había	una	docena	de	cajones	cuadrados	de	tres	por	tres	y
tres	camiones	de	plataforma,	pintados	de	negro	mate.

—Habrá	 que	 llevar	 todo	 esto	 a	 pulso	 hasta	 el	 final	 del	 muelle	 —dijo
DeHaan—.	Luego,	las	grúas	lo	subirán	a	bordo.

—Podemos	transportar	las	secciones	de	torre	en	los	camiones	—dijo	Kees
—.	 Haciendo	 retroceder	 el	 del	 final,	 que	 tiene	 la	 parte	 posterior	 encarada
hacia	 la	puerta.	Pero	necesitaremos	bastantes	hombres	para	subirlas.	—Kees
apoyó	 la	 mano	 en	 uno	 de	 los	 cajones	 de	 tres	 por	 tres—.	 ¿Qué	 habrá	 aquí
dentro?

—Ni	idea	—respondió	DeHaan—.	Suministros,	tal	vez.
Kees	cogió	la	palanca	que	llevaba	bajo	el	cinturón	y	la	aplicó	a	una	tabla

del	cajón,	que	cedió	con	un	chirrido	de	clavos.	A	través	de	la	abertura,	se	veía
un	bulto	alargado	y	anguloso	envuelto	en	papel	impregnado	de	aceite.

—¿No	oléis	la	grasa?	—preguntó	Kees	cortando	el	papel	con	una	navaja	y
rasgándolo	 hasta	 dejar	 al	 descubierto	 un	 objeto	 de	metal	 gris	 reluciente	 de
lubricante.

—Yo	diría	que	esto	es	una	metralleta.	Lo	que	no	veo	es	el	cargador.
—Tiene	que	estar	ahí	dentro,	en	algún	sitio	—dijo	DeHaan.
—Eso	decía	siempre	mi	mujer	—bromeó	Kovacz.
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—Ve	 a	 buscar	 ayuda	—le	 dijo	 DeHaan	 a	 Kees,	 que	 volvió	 a	 clavar	 la
tabla.

Mientras	Kees	se	alejaba,	Kovacz	se	subió	al	camión	que	tenía	más	cerca.
—Puede	que	hayan	vaciado	los	depósitos.
El	jefe	de	maquinistas	accionó	el	encendido,	y	el	motor	se	puso	en	marcha

con	un	formidable	rugido	que	resonó	en	el	alto	techo	de	la	nave.
—¡Dios!	¿Qué	hay	ahí	dentro?	—gritó	sobre	el	estruendo	del	motor.
Kovacz	puso	primera,	 el	 cambio	se	engranó	con	un	 ruidoso	crujido	y	el

camión	empezó	a	avanzar	metro	a	metro.
—No	hace	más.	Apuesto	a	que	no	alcanza	 los	veinte	por	hora	ni	 cuesta

abajo.
—Está	 manipulado	 —le	 gritó	 DeHaan—.	 Necesitaban	 potencia,	 no

velocidad.
Kovacz	 hizo	 avanzar	 el	 camión	 otro	 par	 de	metros	 y	 luego	 lo	 detuvo	 y

paró	el	motor.
—A	mi	tío	Dice,	que	tiene	una	granja	en	Leszno,	le	encantaría	este	trasto.
—Pues	tendrá	que	esperar	—respondió	DeHaan.
Kees	 volvió	 acompañado	 por	 la	 mitad	 de	 la	 tripulación.	 Entre	 todos,

gruñendo	 y	 maldiciendo,	 levantaron	 la	 primera	 sección	 de	 la	 torre	 y	 la
hicieron	 rodar	 por	 la	 plataforma	 del	 camión,	 encarada	 hacia	 la	 puerta	 del
tinglado.	DeHaan	se	subió	a	la	cabina,	pero	no	acertó	con	la	marcha	atrás,	y
todo	el	mundo	gritó	alarmado,	hasta	que	pisó	el	freno.	Al	segundo	intento,	el
camión	empezó	a	retroceder	a	lo	largo	del	pasillo,	cruzó	la	puerta	del	almacén
y	siguió	deslizándose	lentamente	hacia	el	borde	del	muelle.

Cuando	DeHaan	bajó	de	la	cabina,	Ratter	lo	estaba	esperando.
—¡Despierta,	oh	Lisboa!	—exclamó	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
—No	se	puede	evitar	—dijo	DeHaan.
—Vendrá	la	policía…	—dijo	Ratter.	Luego,	miró	a	su	alrededor,	le	dio	un

codazo	 a	 DeHaan	 e	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el	 tinglado.	 Una
solitaria	 figura	 los	 observaba	 entre	 las	 sombras	 de	 la	 puerta—.	 Si	 es	 quien
creo	—murmuró	Ratter—,	más	vale	que	vayas.

En	el	tinglado	reinaban	el	ruido	y	la	confusión,	así	que	DeHaan	la	cogió	del
brazo	y	 la	acompañó	hasta	un	 lugar	apartado,	donde	sólo	se	oía	el	chapoteo
del	río	contra	los	pilares	del	muelle.

—Perdón	 —murmuró	 la	 periodista	 con	 cara	 de	 cansancio	 y	 voz
apesadumbrada—.	Tal	vez	si	hubiera	esperado	hasta	noche…
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—¿Qué	ha	ocurrido?
La	señorita	Bromen	respiró	hondo	y	procuró	tranquilizarse.
—Me	han	detenido	—«Cómo	no…»—.	No	tiempo	a	llegar	a	la	calle.	Dos

hombres,	en	un	coche.	No	eran	policías	normales,	otra	policía.	Política,	creo.
—¿Y?
—Me	 han	 llevado	 a	 un	 despacho	 y	 dicho	 que	 no	 tenía	 visado	 para

Portugal	 y	 que,	 si	 quedarme,	me	 internarían.	Han	 sido	muy	 educados,	 nada
bruscos.	Sólo	hacían	lo	que	dice	la	ley.

—¿Qué	significa	eso	exactamente?	¿Se	lo	han	explicado?
—Un	campo,	 eso	 es	 lo	que	 significa.	Un	 sitio	 al	 este	de	 la	 ciudad.	Han

dicho	 el	 nombre,	 pero	 no	 recuerdo.	 Según	 ellos,	 no	 es	 como	 en	Alemania,
pero	tendría	que	quedarme	allí	hasta	que	pudiera	ir	a	otro	sitio.

—¿Y	adonde	iría?	—le	preguntó	DeHaan.
—A	Rusia,	han	dicho.	O	de	vuelta	a	Tánger,	si	me	dejan	los	españoles.	O

a	cualquier	sitio	en	el	que	me	permitan	entrar.	Podría	escribir	cartas,	me	han
dicho.	Todos	los	internados	escriben	cartas,	aunque	correo	irregular.

—Pero	le	han	dejado	volver	aquí…
—Sí,	 hace	 rato.	 Me	 han	 tenido	 todo	 el	 día	 en	 el	 despacho.	 Traído	 un

sándwich	y	luego	me	han	dicho	que	volver	aquí.	Que,	si	regresaba	al	barco,
como	si	nunca	hubiera	entrado	en	el	país.

¿Era	aquello	obra	del	señor	Brown?	DeHaan	se	puso	a	hacer	cábalas	—si
A,	 entonces	 B—,	 pero	 acabó	 perdiéndose	 en	 una	 maraña	 de	 posibilidades,
incluida	la	de	que	el	inglés	no	supiera	nada.

—Señorita	Bromen…	—empezó	a	decir	DeHaan—.	Maria.	Lo	que	vamos
a	hacer	es	muy	peligroso.	Usted	estaba	en	el	barco	cuando	lo	pintamos,	y	sabe
lo	que	eso	significa.

—Sí,	lo	sé.
—Entonces	 también	sabe	que	podríamos	 fracasar,	que	podríamos	acabar

mal.	Si	nos	cogen,	nos	escoltarán	hasta	un	puerto	alemán.	O	nos	hundirán.	Así
que	 puede	 que	 la	 vida	 en	 un	 campo	de	 internamiento	 portugués	 sea	mucho
mejor	que	lo	que	le	espera	si	sube	a	mi	barco.	Al	menos,	seguiría	con	vida,	y
mientras	hay	vida	hay	esperanza.	Además,	no	pueden	retenerla	eternamente.
Tarde	o	temprano	esta	guerra	acabará,	como	todas	las	guerras,	e,	incluso	si	los
británicos	capitulan,	habrá	algún	tipo	de	acuerdo,	tratados,	arreglos…

—No	 creo	 que	 pueda	 vivir	 en	 un	 campo	 —murmuró	 la	 periodista
meneando	 la	 cabeza	 lentamente—.	 Pero	 piensa	 que	 debería	 quedarme,
¿verdad?
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—No	quiero	que	le	hagan	daño,	o	que	la	maten.	No	quiero	que	acabe	en
una	prisión	alemana.

—No	 importa	 —respondió	 Maria	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Si	 hay
posibilidad	de	escapar,	de	 llegar	 a	un	 sitio	donde	me	dejen	en	paz,	prefiero
riesgo.	No	hay	tiempo	para	explicar,	pero	nací	en	un	país	que	era	una	prisión,
y	 resulta	 que	 yo	 era	 una	 de	 los	 que	 no	 podían	 soportarlo.	Así	 que,	 con	mi
trabajo,	me	las	arreglé	para	marcharme.	No	lo	bastante	lejos,	pero	casi.	Casi,
¿verdad?	—le	preguntó	mirándolo	a	los	ojos.

—Sí,	casi.
DeHaan	estaba	furioso	y,	al	mismo	tiempo,	sorprendido	de	su	cólera.	No

quería	que	ella	se	diera	cuenta,	pero	ver	las	luces	de	la	ciudad	tan	cerca,	justo
al	otro	lado	del	muelle,	 lo	encolerizaba.	¿Qué	importancia	habría	tenido	que
se	quedara?

—Sé	que	llevarme	no	conveniente	—dijo	la	periodista—.	Vayan	a	donde
vayan.	 Puede	 decirme	 que	 no,	 y	 aceptaré.	 Esos	 dos	 hombres	 me	 están
esperando	en	su	coche,	ahí	fuera,	en	la	calle.	Me	han	dicho	que	confiaban	en
mí.

—No	—respondió	DeHaan—.	No	dejaré	que	vuelva	con	ellos.	Pero	puede
que	más	tarde	no	me	agradezca	haberla	llevado	en	mi	barco…

Maria	levantó	una	mano,	como	si	fuera	a	tocarlo,	pero	no	lo	hizo.
—Entonces,	le	daré	las	gracias	ahora,	antes	de	que	ocurra	nada.
Echaron	a	andar	por	el	muelle	en	dirección	al	Noordendam,	mientras	uno

de	 los	 lentos	 y	 ruidosos	 camiones	 salía	 del	 almacén	 con	 varios	 marineros
sentados	en	una	larga	caja.	En	el	barco,	el	contramaestre	estaba	dirigiendo	los
cables	 de	 acero	 que	 pendían	 de	 la	 grúa,	 y	 Maria	 Bromen	 y	 DeHaan
empezaron	a	subir	 la	pasarela,	mientras	la	primera	sección	de	torre	ascendía
lentamente	en	el	aire.

11	de	junio,	2:40	horas.	En	alta	mar.
—Mantén	rumbo	tres	uno	cero.
—A	la	orden,	señor.
—Continuaremos	 con	 rumbo	 noroeste	 durante	 una	 hora,

aproximadamente.	E	indica	avante	toda.
Cuando	 el	 timonel	 puso	 el	 indicador	 en	 «Avante	 toda»,	 sonaron	 dos

timbrazos,	 a	 los	 que	 un	 instante	 después	 respondieron	 los	 de	 la	 sala	 de
máquinas.	En	popa,	la	lancha	del	práctico	regresaba	al	puerto	y	las	luces	de	la
costa	se	debilitaban	paulatinamente.	Cornelius	entró	en	el	puente	con	una	taza
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de	café	y	un	bote	de	leche	condensada.	DeHaan	bebió	un	poco	de	café	y	luego
añadió	un	chorro	de	leche	y	lo	removió	con	un	lápiz.

—¿Qué	tal	va	todo	bajo	cubierta?	—le	preguntó	al	chico.
—Todos	nos	alegramos	de	irnos,	capitán.
—Sí,	yo	también.
Cornelius	se	quedó	un	rato	junto	a	él,	contemplando	el	mar	ante	la	proa.
—Hoy	 el	 café	 está	muy	 bueno	—le	 dijo	DeHaan	 cuando	 se	 disponía	 a

marcharse—.	Felicita	al	cocinero	de	mi	parte.
Cornelius	respondió	que	lo	haría	y	abandonó	el	puente.	DeHaan	se	volvió

hacia	 popa	 y	 vio	 la	 bandera	 española	 ondeando	 al	 viento	 y	 la	 estela	 del
Noordendam,	que	resplandecía	a	la	luz	de	la	luna.	Tenían	por	delante	un	viaje
de	ocho	días.	Según	el	Brown’s	Almanac,	Lisboa	estaba	a	un	punto	al	este	y
mil	 cien	 millas	 de	 Glasgow,	 es	 decir,	 a	 unas	 cien	 horas;	 cuatro	 días	 si
mantenían	 la	 velocidad	 a	 once	 nudos.	Después,	 había	 dos	 rutas	 para	 elegir:
dirigirse	a	Elsinor	—el	shakespeariano	nombre	del	puerto	danés	de	Helsingör
—	por	el	canal	de	Kiel,	que	atraviesa	el	norte	de	Alemania,	una	opción	más
que	 temeraria;	 o	 bien	 por	 Skagen,	 un	 puerto	 enclavado	 en	 la	 punta
septentrional	de	Dinamarca.	Había	una	tercera	ruta	más	corta,	a	través	de	los
«cinturones»,	como	se	conocían	a	los	canales	que	serpenteaban	entre	las	islas
danesas,	 pero	 la	 curva	 alrededor	 del	 Báltico	 los	 habría	 llevado	 demasiado
cerca	 de	 la	 costa	 alemana.	 Yendo	 por	 el	 este,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 cinco
kilómetros	del	paso	entre	Helsingör	y	la	costa	sueca,	se	tardaba	menos	de	un
día	en	llegar	a	Malmö,	que	estaba	a	sólo	unas	horas	al	oeste	del	Smygehuk.

«Y	 luego,	 de	 vuelta	 a	Malmö,	 para	 recoger	 la	madera	 de	 pino»,	 se	 dijo
DeHaan.	Y	para	dejar	a	Kolb.	Por	último,	en	teoría,	a	Irlanda.	El	destino	de
Maria	 Bromen.	 Otros	 siete	 días,	 si	 es	 que	 llegaban.	 Así	 que,	 durante	 dos
semanas,	seguiría	en	el	camarote	de	Ratter.

19:00.	Cena	 en	 el	 comedor	 de	 oficiales,	 con	 todos	 presentes	—salvo	Kees,
que	 hacía	 la	 segunda	 guardia—,	 además	 de	 Maria	 Bromen,	 de	 nuevo	 en
mono,	 jersey	 negro	 y	 zapatos	 de	 lona,	 y	 el	 espía	 viajero,	 el	 «insignificante
hombrecillo»	 del	 señor	 Brown.	 Que,	 efectivamente,	 era	 bajo	 y	 esmirriado,
con	una	franja	de	pelo	negro	alrededor	de	la	calva,	gafas	y	bigote	ralo.	Y	muy
tímido.	Tal	vez	demasiado,	se	dijo	DeHaan.	Mientras	los	demás	entraban,	él
esperó	a	ver	dónde	se	colocaba	cada	cual,	remoloneando	hábilmente,	y	luego,
cuando	todos	estuvieron	sentados,	se	acomodó	en	el	único	asiento	libre.
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—La	señorita	Bromen	ha	vuelto	para	acompañarnos	al	norte,	y	 tenemos
otro	pasajero:	Herr	Kolb.

DeHaan	 fue	 presentando	 a	 todo	 el	 mundo	 por	 el	 orden	 en	 que	 estaban
sentados,	mientras	Kolb	asentía	y	murmuraba	«Encantado	de	conocerlo»	en
un	inglés	con	marcado	acento.

—¿De	dónde	es	usted,	señor	Kolb?	—le	preguntó	el	señor	Alí.
—De	 Checoslovaquia	 —respondió	 el	 interpelado—.	 De	 Bohemia,	 una

región	del	norte	donde	se	habla	checo	y	alemán.
—¿Es	usted	alemán	de	nacimiento?
—En	parte	—dijo	Kolb—.	Allí	está	todo	muy	mezclado.
—¿Y	en	qué	trabaja?	—le	preguntó	Kovacz.
—Soy	 representante	 de	 maquinaria	 industrial	 —respondió	 Kolb—.	 De

una	empresa	de	Zurich.
—El	negocio	es	el	negocio	—comentó	Ratter—.	Con	guerra	o	sin	ella.
—Eso	parece	—dijo	Kolb	casi	con	satisfacción.	No	era	culpa	suya—.	Con

guerra	o	sin	ella.
Cornelius	 sirvió	 la	 cena:	 sopa	 de	 cebada,	 salchichas,	 arroz	 y	 naranjas

marroquíes.	 Maria	 Bromen	 peló	 una	 utilizando	 una	 uña	 con	 sorprendente
habilidad	y	se	la	comió	gajo	a	gajo.

Cuando	 DeHaan,	 acabada	 la	 cena,	 se	 dirigía	 a	 su	 camarote,	 Ratter	 lo
alcanzó	en	el	pasillo.

—¿Quién	es,	Eric?
—Un	favor	a	los	británicos.	Lo	dejaremos	en	Malmö.
—¿Es	peligroso?
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—No	lo	sé.	¿Lo	es?
—Sólo	 es	 un	 pasajero.	 Te	 aseguro	 que	 no	 quería	 cogerlo,	 pero	 ellos

insistieron,	y	aquí	está.
—Todo	el	mundo	se	pregunta	quién	es	desde	ayer.
—Pues	 deja	 que	 se	 lo	 pregunten	 —respondió	 DeHaan—.	 Total,	 un

misterio	más.
—¿Sabes	 que	 esta	mañana	 se	 ha	 recorrido	 todo	 el	 barco?	Ha	 estado	 en

todas	partes,	incluida	la	sala	de	máquinas	y	las	dependencias	de	la	tripulación.
—No,	no	lo	sabía,	pero	¿y	qué?	¿Qué	va	a	hacer?	Digamos	que	es	simple

curiosidad	y	olvidémonos	del	asunto.	Tenemos	cosas	más	importantes	de	qué
preocuparnos.

www.lectulandia.com	-	Página	176



12	de	junio,	5:10	horas.	Frente	a	Vigo.
A	cien	millas	al	este	del	Noordendam,	en	 la	niebla	matutina.	A	DeHaan

siempre	le	había	gustado	aquel	puerto:	una	amplia	bahía,	un	atraque	cómodo,
una	ciudad	que	recibía	a	los	marineros	con	los	brazos	abiertos…	Durante	una
de	las	guerras	del	siglo	XVIII,	una	escuadra	holandesa,	que	luchaba	al	lado	de
la	flota	inglesa,	había	tomado	Vigo.	En	la	escuela	naval,	el	instructor	les	había
enseñado	un	 viejo	mapa,	 dibujado	 con	 la	 extraña	 perspectiva	 habitual	 en	 la
época,	en	la	que	una	línea	de	grandes	barcos	cabalgaba	sobre	pequeñas	olas
semicirculares.	 Más	 tarde,	 durante	 las	 guerras	 napoleónicas,	 Vigo	 también
había	desempeñado	algún	papel.	¿De	qué	lado?	¿Del	de	la	flota	inglesa	o	del
de	la	francesa?

DeHaan	oyó	unos	golpes	de	nudillos	en	 la	ventana	de	babor	del	puente.
Ruysdal,	el	vigía,	le	hacía	señas	para	que	saliera	al	ala.

—Allí,	capitán.
No	 muy	 lejos,	 unos	 bultos	 flotaban	 a	 la	 deriva,	 mecidos	 por	 el	 suave

oleaje.
DeHaan	los	enfocó	con	los	prismáticos.
—Una	luz	—le	pidió	a	Ruysdal.
El	vigía	encendió	el	 reflector	y	dirigió	el	haz	amarillo	hacia	el	grupo	de

formas.	Cuerpos.	Unos	veinte.	Algunos,	vestidos	con	prendas	oscuras,	otros,
en	ropa	interior,	como	si	la	muerte	los	hubiera	sorprendido	mientras	dormían;
varios	 llevaban	chalecos	salvavidas,	y	dos	hombres	estaban	atados	el	uno	al
otro	 por	 las	 muñecas.	 DeHaan	 buscó	 algún	 distintivo,	 algún	 signo
identificador,	pero,	pese	al	foco,	la	luz	gris	del	amanecer	le	impidió	ver	nada.

—¿Ves	el	nombre	de	un	barco?	¿Algo?
—No,	capitán.
Había	más:	restos	de	naufragio,	trozos	de	madera,	un	pedazo	de	lona	y	un

salvavidas	blanco,	pero	si	llevaba	algún	nombre,	debía	de	estar	boca	abajo.
—¿Detenemos	el	barco,	señor?	¿Echamos	la	lancha	al	agua?
DeHaan	seguía	buscando	algún	signo	de	vida,	mientras	el	aguaje	de	proa

alzaba	los	cuerpos,	que	giraban	sobre	sí	mismos	y	se	deslizaban	a	lo	largo	del
casco.

—No	—respondió	DeHaan—.	No	podemos	hacer	nada.
Ruysdal	 mantuvo	 la	 luz	 enfocada	 sobre	 los	 cadáveres	 hasta	 que

desaparecieron	tras	la	estela	del	Noordendam.
—Pobre	gente,	fueran	quienes	fuesen…	—dijo	Ruysdal.
—Lo	anotaré	en	el	cuaderno	de	bitácora	—murmuró	DeHaan,	y	regresó	a

la	cabina	del	puente.
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13	de	junio,	19:20	horas.	Frente	a	Brest.
Durante	 la	 cena,	 se	 hablaba	 generalmente	 en	 inglés,	 aunque	 a	 veces,	 en

atención	a	Kovacz	y	Poulsen,	se	utilizaba	el	alemán.	Todo	el	mundo	seguía	la
conversación,	a	menudo	con	la	ayuda	del	vecino;	era	mejor	que	el	silencio,	y
mejor,	también,	que	el	pescado	ahumado	con	judías.

—¿Dónde	estamos	ahora	mismo,	capitán?	—preguntó	Kolb.
—Frente	 a	 Brest,	 aproximadamente.	 Aunque	 lejos,	 a	 unas	 doscientas

millas.
—Por	los	campos	de	minas	—explicó	Ratter.
—Sí	—dijo	Kovacz—.	En	Brest	hay	una	importante	base	naval.
—Y	submarinos	—añadió	el	señor	Alí.
—Los	 submarinos	 salen	 de	 La	 Rochelle,	 creo	 —dijo	 Ratter—.	 Pero,

salgan	de	donde	salgan,	el	caso	es	que	nos	están	vigilando.
—Somos	una	presa	fácil	—dijo	Kolb—.	Así	que,	¿por	qué	molestarnos?
—Han	hundido	más	de	un	barco	neutral,	los	de	un	bando	y	los	del	otro	—

explicó	Ratter—.	Supongo	que	hay	gente	que	quiere	añadir	otra	marca	en	su
lista,	y	simplemente	aprieta	el	botón.

—O	está	de	malas	—apuntó	el	señor	Alí.
—Sí	—dijo	Ratter—.	¿Por	qué	no?
Nadie	supo	responder.	Eran	cosas	que	ocurrían	y	seguirían	ocurriendo.
—Esta	guerra	es	inhumana	—dijo	Maria	Bromen—.	Todas	lo	son.
—Acabará	—respondió	DeHaan—.	Algún	día.
—¿La	guerra?	—preguntó	Kolb.
—Esta	guerra.
—¿Han	 oído	 el	 chiste	 de	Hitler	 y	 el	 final	 de	 la	 guerra?	—les	 preguntó

Kolb—.	Hitler	está	en	su	despacho;	mira	su	retrato	y	le	dice:	«Todo	el	mundo
quiere	 quitarme	 de	 en	 medio,	 pero	 tú	 sigues	 ahí	 colgado.	 ¿Qué	 será	 de
nosotros	cuando	acabe	la	guerra?».	Y	el	retrato	le	contesta:	«Muy	fácil,	Adolf.
Me	quitarán	a	mí	y	te	colgarán	a	ti».

Alguien	 tradujo,	 y	 se	 oyeron	 algunas	 risas.	 El	 señor	 Alí	 resumió	 las
noticias	 de	 la	 BBC,	 y	 los	 comentarios	 al	 respecto	 se	 prolongaron	 hasta	 los
postres.	 Otra	 vez	 naranjas,	 recibidas	 con	 satisfacción.	 Luego,	 Ratter	 fue	 al
puente	para	relevar	a	Kees	y	los	demás	se	retiraron	a	sus	camarotes.	DeHaan
y	Maria	Bromen	se	quedaron	solos	en	el	pasillo,	delante	de	sus	puertas.

—Bien,	buenas	noches	—dijo	él.
—Sí	—respondió	ella—.	Que	descanse.
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¿Claudine	 en	París?	DeHaan	 se	quedó	pensativo	 ante	 su	biblioteca	y	 luego
cogió	el	libro	y	leyó	un	párrafo.	Ahora,	bajo	sus	pies,	las	grandes	y	largas	olas
del	Atlántico	hacían	cabecear	al	Noordendam,	que	se	tomaba	su	tiempo	para
coronarlas	y	a	continuación	se	lanzaba	de	cabeza	hacia	las	simas	de	agua.

15	de	junio,	6:45	horas.
Ese	día	el	cielo	era	de	la	RAE	Si	habían	cumplido	el	horario,	al	amanecer

debían	de	haber	 cruzado	 los	 cincuenta	grados	de	 latitud	norte.	La	 corredera
del	 Noordendam	 parecía	 confirmarlo,	 pero	 DeHaan	 no	 estaría	 convencido
hasta	 que	 Ratter	 tomara	 las	 coordenadas	 a	mediodía.	 Los	 cincuenta	 grados
norte	 eran	 una	 especie	 de	 frontera:	 Francia	 había	 quedado	 atrás,	 al	 sur,	 y
ahora	el	Noordendam,	con	el	Canal	de	la	Mancha	a	estribor,	se	alejaba	de	los
campos	 de	minas	 que	 protegían	 el	 oeste	 de	 Inglaterra.	Y,	 en	 consecuencia,
también	de	las	luces	de	la	neutral	Irlanda,	un	refugio	seguro.	Pero	era	mejor
no	 verlas,	 se	 dijo	DeHaan,	 que	 había	 considerado	 la	 posibilidad	 de	 dejar	 a
Maria	Bromen	 en	 tierra	 antes	 de	 rodear	 el	 sureste	 de	 Inglaterra	 y	 entrar	 en
aguas	 enemigas.	No	 obstante,	 no	 tenían	 tiempo	 para	 entrar	 en	 puerto,	 y	 no
podían	dejarla	sola	en	un	bote;	de	hecho,	tampoco	podían	permitirse	perder	el
bote.

Así	 que	 seguiría	 a	 bordo.	 Como	 su	 pasajera.	 Por	 supuesto,	 DeHaan
deseaba	 que	 se	 convirtiera	 en	 algo	 más,	 pero	 ese	 deseo	 había	 subido	 una
colina	interior	y	luego	rodado	por	la	ladera	opuesta:	la	llamada	nocturna	a	la
puerta,	que	en	su	imaginación	permanecería	cerrada.	Porque	ella	diría	que	no.
Lo	diría	con	ternura,	seguro,	pero	DeHaan	no	quería	oírselo	decir.	Y	tenerla
tan	 cerca	 hacía	 que	 las	 cosas	 fueran	mucho	 peor.	 La	 cercanía.	 Uno	 de	 los
grandes	 acicates	 del	 deseo,	 sin	 duda.	 Paneles	 de	 oficina,	 tabiques	 de
habitaciones,	mamparos	de	barco…	Uno	no	podía	convertirse	en	un	espíritu	y
atravesarlos,	pero	tampoco	quitárselo	de	la	cabeza.

«Un	paseo	por	cubierta».	Ordenó	al	 timonel	que	mantuviera	el	 rumbo	y
abandonó	el	puente.	Durante	la	noche,	el	mar	se	había	ido	encrespando	poco	a
poco,	 y	 ahora	 la	 proa	 del	Noordendam	 se	 abría	 paso	 entre	 un	 fuerte	 oleaje
alzando	rociones,	que	azotaban	la	cubierta	y	le	arrancaban	volutas	de	vapor.
DeHaan	 se	 quedó	 petrificado.	 Aquello	 no	 podía	 ser	 lo	 que	 temía.	 Echó	 a
correr	 hacia	 proa,	 se	 arrodilló	 y,	 con	 los	 ojos	 irritados	 por	 la	 sal,	 apoyó	 la
mano	en	la	superficie	de	hierro.	Luego,	regresó	al	puente	a	toda	velocidad.

El	aullido	de	 la	 sirena	provocó	 la	 inmediata	aparición	de	Ratter,	Kees	y
las	dos	brigadas	de	extinción,	que	corrieron	a	buscar	las	mangueras.	Gritando
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por	 encima	 de	 la	 sirena,	 DeHaan	 les	 dijo	 dónde	 estaba	 el	 fuego.	 Ratter,	 el
primero	en	llegar,	se	envolvió	la	mano	en	el	faldón	de	la	camisa	e	hizo	girar	la
rueda	que	abría	la	escotilla	de	la	primera	bodega	de	carga.	Cuando	la	levantó,
una	nube	de	humo	gris	se	elevó	sobre	la	cubierta.

—¡Traed	una	manguera!	—gritó	Kees.
Un	 marinero	 metió	 la	 boquilla	 de	 la	 manguera	 por	 la	 abertura,	 pero,

cuando	accionó	 la	 palanca,	 la	 súbita	 presión	del	 chorro	 se	 la	 arrancó	de	 las
manos,	 y	 no	 lo	 lanzó	 al	 interior	 de	 la	 bodega	 porque	 DeHaan	 lo	 agarró	 a
tiempo.

—Dame	eso	—le	dijo	DeHaan	a	Kees.
Kees	 le	 tendió	 su	 linterna	 y	DeHaan	 se	 tumbó	 boca	 abajo	 y	 recorrió	 el

interior	de	la	bodega	con	el	haz	de	luz,	pero	no	consiguió	ver	nada	a	través	de
la	humareda.

—¿Qué	demonios	pasa?	—le	preguntó	Ratter.
DeHaan	no	supo	responder.	En	las	bodegas,	podían	producirse	incendios

debido	a	explosiones	espontáneas	del	polvo	o	a	la	lenta	combustión	de	fibras
húmedas.

—En	 esos	 cajones	 hay	 munición	 —dijo	 Kees—.	 O	 cosas	 peores.
Saltaremos	por	los	aires.

Ratter	puso	un	pie	en	el	primer	travesaño	de	hierro	de	la	escalerilla,	que
descendía	hasta	la	quilla.	Había	diez	metros	de	altura,	repartidos	en	tres	pisos,
y	 los	 travesaños	 sólo	 medían	 quince	 centímetros	 de	 ancho,	 porque	 los
astilleros	procuraban	ahorrar	 todo	el	espacio	posible	para	 la	carga,	de	modo
que	una	 caída	habría	 sido	mortal	 de	necesidad.	Ratter	 empezó	 a	bajar	 entre
toses,	 pero,	 al	 ver	 que	 DeHaan	 se	 disponía	 a	 seguirlo,	 se	 detuvo	 y	 alzó	 la
cabeza	hacia	él.

—Te	agradeceré	que	no	me	pises	las	jodidas	manos,	Eric	—le	advirtió.
—Vale.
Kees	se	puso	de	espaldas	a	la	escotilla,	y	DeHaan	vio	su	pie,	que	se	movía

en	el	vacío	buscando	los	resbaladizos	peldaños.	Arriba,	los	marineros	habían
orientado	la	manguera	de	tal	modo	que	el	potente	chorro	de	agua	pasaba	muy
cerca	de	sus	cabezas.	Un	error,	y	ninguno	de	los	tres	viviría	para	contarlo.	En
cubierta,	alguien,	probablemente	Kovacz,	gruñó:

—Demasiado	cerca…
Alguien	 tuvo	 la	 buena	 idea	 de	 encender	 las	 luces	 de	 la	 bodega,	 lo	 que,

además	de	probar	que	el	sistema	eléctrico	estaba	intacto,	les	permitió	ver	que
la	cabina	y	el	capó	de	uno	de	los	camiones	estaban	en	llamas.
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—¡Cerrad	la	manguera	y	pasádmela!	—gritó	Kees	alzando	la	cabeza	hacia
la	escotilla.

—¡Ni	se	te	ocurra!	—dijo	DeHaan.
—No	te	preocupes.
La	luz	 les	permitió	bajar	más	deprisa.	Tan	deprisa,	que	DeHaan	resbaló,

soltó	 la	 linterna,	 que	 aterrizó	 ruidosamente	 en	 el	 suelo	 de	 la	 bodega,	 y	 se
quedó	agarrado	con	las	dos	manos	a	un	travesaño.

Cuando	 llegaron	 abajo,	 jadeando,	 tuvieron	 que	 taparse	 la	 boca	 con	 los
faldones	de	 las	camisas.	Kees	abrió	 la	manguera	y	dirigió	el	chorro	hacia	el
camión.	El	 fuego	 de	 la	 cabina	 se	 apagó	 enseguida,	 pero	 el	 combustible	 del
motor	 hacía	 que	 las	 llamas	 del	 capó	 se	 reavivaran	 una	 y	 otra	 vez.	 Los	 tres
hombres	 avanzaron	 hacia	 el	 vehículo	 chapoteando	 en	 cuatro	 dedos	 de	 agua
marrón	 y	 acabaron	 tendiéndose	 en	 el	 suelo	 para	 orientar	 el	 chorro	 de	 la
manguera	hacia	el	motor,	de	abajo	arriba.	Eso	sí	funcionó.

—¿Mojo	los	cajones?	—preguntó	Kees.
—No,	mejor	no	—respondió	DeHaan.
—Los	camiones	se	prenden	fuego	solos	—dijo	Ratter	observando	el	capó

carbonizado—.	Pasa	cada	dos	por	tres.
—¿No	vaciasteis	el	depósito?	—le	preguntó	DeHaan	a	Kees.
—Pensé	 que	 necesitarían	 ponerlos	 en	 marcha	 en	 cuanto	 los

descargáramos.
DeHaan	 se	 acerco	 al	 cajón	 de	 tres	 por	 tres	 que	 estaba	 más	 cerca	 del

camión	y	apoyó	la	mano	en	él.	La	madera,	ennegrecida	por	el	humo,	estaba
caliente,	pero	nada	más.

—Hemos	llegado	a	tiempo	—murmuró.
—Sabotaje	—dijo	Ratter.
—Tal	vez.
—Ese	alemán	esmirriado.
Con	la	agilidad	de	un	oso	y	enmascarado	con	un	trapo,	como	un	bandido,

Kovacz	 bajó	 la	 escalerilla,	 se	 acercó	 a	 ellos	 y	 se	 quedó	mirando	 el	 camión
carbonizado.

—¿Ha	ardido?	¿Él	solo?	—El	polaco	cogió	el	par	de	guantes	de	bombero
que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 posterior	 del	 pantalón,	 se	 los	 puso,	 se	 acercó	 al
camión	apartándose	el	humo	de	la	cara	y	abrió	la	puerta	de	la	cabina—.	Tenía
puesto	el	encendido	—les	dijo—.	Puede	que	los	cables	se	hayan	calentado.

—Ha	 pasado	 demasiado	 tiempo	 desde	 que	 lo	 cargamos	 —respondió
Ratter—.	Se	habría	descargado	la	batería.

—¿Sabéis	de	algún	caso	parecido?	—preguntó	DeHaan.
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—De	 uno	—respondió	 Kees	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes—.	 En	 el	Karen
Marie.	Un	gran	turismo,	creo.

—Entonces,	es	posible	—dijo	DeHaan,	y	se	volvió	hacia	Kovacz—.	¿Ves
algo	raro	ahí	dentro?

—Nada	de	nada.
—Líbrate	de	él	—murmuró	Ratter,	que	se	refería	a	Kolb.
—¿Y	 cómo	 lo	 hago,	 según	 tú?	—le	 preguntó	 DeHaan—.	 ¿Reúno	 a	 la

tripulación	y	lo	cuelgo	de	una	grúa?
—Puedes	hacerlo,	¿sabes?	—repuso	Kees—.	Y	sin	que	nadie	se	entere,	si

es	necesario.
—¡No	digas	barbaridades!	—contestó	DeHaan.
Pero	Kees	no	estaba	del	 todo	equivocado.	Según	la	 ley	holandesa,	en	su

barco,	DeHaan	era	poco	menos	que	Dios	y	podía	hacer	prácticamente	lo	que
le	viniera	en	gana.

Kovacz	 bajó	 de	 la	 cabina	 y	 levantó	 el	 capó.	 Los	 cuatro	 hombres
observaron	 el	 motor,	 mientras	 el	 olor	 a	 goma	 quemada	 se	 extendía	 por	 la
bodega.

—Nada	—dijo	Ratter—.	¿Cómo	demonios	lo	habrá	hecho?
—Espera	un	minuto.	—Kovacz	metió	la	mano	debajo	del	motor	y	sacó	un

negro	jirón	de	tela—.	¿Un	trapo	grasiento?
Silencio.	 Los	 cuatro	 oficiales	 se	 miraron.	 Las	 lágrimas	 trazaban	 surcos

blancos	en	la	carbonilla	que	les	cubría	la	cara.
—Puede	que	haya	sido	la	mujer	—dijo	Kees	entre	toses.
—O	cualquiera	de	la	tripulación	—replicó	DeHaan—.	O	quizá	ya	estaba

ahí	cuando	cargamos	el	camión.
—¿Y	el	encendido	puesto?	—objetó	Kovacz.
—Si	 se	 caló	 en	 el	 muelle	 y	 luego	 nadie	 se	 dio	 cuenta…	 —sugirió

DeHaan.	Después	de	todo,	cosas	más	raras	se	habían	visto,	y	todos	sabían	que
en	 las	 bodegas	 solían	 producirse	 incendios	 difíciles	 de	 explicar—.	 En	 fin,
quedan	 otros	 dos	 camiones.	 Esperemos	 que	 tengan	 bastante	 con	 ellos.
Johannes,	quiero	que	te	des	una	vuelta	por	el	barco	y	eches	un	vistazo	en	el
armario	de	la	pintura	y	sitios	así.	Ya	sabes	a	qué	me	refiero.

Ratter	asintió.
—¿Qué	le	decimos	a	la	tripulación?
—Que	ha	sido	un	trapo	grasiento.

20:10	horas.	Frente	a	la	costa	de	Irlanda.
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Ahora	 el	 tiempo	 sí	 era	 el	 del	Atlántico.	Y	 el	 barómetro	 seguía	 bajando,
seguramente	debido	a	un	sistema	de	tormentas	procedente	del	norte.	Kolb	no
se	presentó	a	cenar,	pero,	con	aquella	mar,	no	tenía	nada	de	particular	que	los
cabeceos	y	balanceos	del	barco	mantuvieran	a	los	pasajeros	encerrados	en	sus
camarotes.

—¿Qué	 tal	 lo	 lleva?	—le	 preguntó	DeHaan	 a	Maria	Bromen	 cuando	 se
levantaron	de	la	mesa.

—Bien,	no	importa.
—Suba	a	cubierta	y	mire	el	horizonte.	Suele	funcionar.
—Haré	—respondió	la	periodista—.	¿Dónde	estamos?
Cuando	llegaron	al	cuarto	de	los	mapas,	DeHaan	sacó	una	llave,	abrió	la

puerta,	 encendió	 la	 luz	 y	 extendió	 una	 carta	 náutica	 sobre	 el	 tablero	 del
armario.	La	señorita	Bromen	se	colocó	junto	a	él.	Olía	a	jabón,	jabón	bueno,
no	del	que	usaban	en	el	barco.

—Estamos	por	aquí	—dijo	DeHaan	señalando	un	punto	con	el	compás.
—Entonces,	mañana,	¿aquí?
—Tenemos	el	mar	en	contra.	Me	conformaría	con	que	estuviéramos	frente

a	la	bahía	de	Donegal.
—¿Tiene	que	estar	en	un	sitio	en	determinado	momento?
—Sí,	pero	en	este	trabajo	siempre	te	concedes	un	día	de	más.	Siempre	que

puedes.
—Y	no	decirme	adonde	vamos…
—No	debería	—respondió	DeHaan,	que	se	sentía	un	poco	tonto.
—¿A	quién	contar?	¿A	una	ballena?
DeHaan	sonrió	y	volvió	a	guardar	el	mapa	en	su	cajón.
—¿No	le	gustan	las	sorpresas?
—Bueno,	algunas	sí.	Ésta,	no	lo	sé.
DeHaan	 apagó	 la	 luz	 y	 le	 sostuvo	 la	 puerta.	Una	 vez	más,	 se	 quedaron

parados	ante	sus	respectivos	camarotes	y	luego	se	dieron	las	buenas	noches.
DeHaan	estaba	a	punto	de	cerrar,	cuando	la	oyó	decir:

—¿Podría…?
DeHaan	volvió	a	salir	al	pasillo.
—¿Sí?
—¿Tiene	algún	libro	que	pueda	leer?
—Entre	y	mire	a	ver	si	hay	algo	que	le	gusta.
DeHaan	cerró	la	puerta	detrás	de	la	señorita	Bromen	y	fue	a	sentarse	en	la

litera,	pero	se	quedó	de	pie,	con	la	espalda	apoyada	en	el	mamparo,	mientras
ella	paseaba	la	mirada	por	los	estantes.
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—Holandés,	francés,	más	holandés…	—murmuró	decepcionada.
—Hay	alguna	cosa	en	inglés.	¿No	lee	en	inglés?
—Me	cuesta,	y	con	el	diccionario.	¿Qué	es	esto?
—¿Qué?
—Esto.
DeHaan	se	acercó	a	 las	estanterías.	La	periodista	 tenía	un	dedo	apoyado

en	una	historia	de	las	guerras	navales	del	siglo	XVIII.
—No	creo	que	eso…
Cuando	Maria	se	volvió,	tenía	los	ojos	cerrados	y	la	cara	muy	cerca	de	la

suya.	 «Aquella	 boca	 enfurruñada…».	 Seca,	 pero	 cálida	 y	 peculiar,	 y	 muy
suave.	 Y	 delicada,	 aunque	 apenas	 se	 rozaron.	 Ella	 se	 apartó	 y	 se	 pasó	 la
lengua	 por	 los	 labios.	 Ya	 no	 estaban	 tan	 secos.	 Por	 unos	 instantes,	 se
quedaron	el	uno	frente	al	otro,	con	los	brazos	caídos;	luego,	DeHaan	le	puso
las	 manos	 en	 la	 cintura,	 y	 ella	 se	 le	 acercó	 lo	 justo	 para	 rozarlo	 con	 los
pezones,	que	se	le	marcaban	en	el	jersey.

—Apaga	luz	—le	susurró	con	voz	ronca.
DeHaan	 cruzó	 el	 camarote	 y	 tiró	 de	 la	 cadenilla	 de	 la	 lámpara.	 Tardó

apenas	unos	segundos,	pero,	cuando	se	volvió,	ella	era	una	forma	blanca	en	la
oscuridad,	 sin	más	 ropa	que	 las	bragas,	 largas	y	holgadas,	casi	calzones.	Se
quedó	inmóvil,	esperando	mientras	él	se	desnudaba.	Luego,	murmuró:

—Quítamelas	tú.
DeHaan	lo	hizo	tan	despacio	como	pudo	y	acabó	arrodillándose	ante	ella

y	levantándole	primero	un	pie	y	luego	el	otro	para	sacárselas.	Lo	que	le	hizo	a
continuación	debía	de	gustarle,	porque	apresó	su	cabeza	entre	las	manos	y	lo
atrajo	 hacia	 sí	 con	 fuerza.	Al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 lo	 soltó	 y	 corrió	 a	 la
litera.

Donde	todo	fue	bastante	rápido,	la	verdad,	pero	sólo	esa	vez.

El	 Noordendam	 crujía	 y	 gruñía,	 luchando	 contra	 el	 mar	 en	 la	 oscuridad.
«Mucho	mejor	que	una	habitación»,	pensó	DeHaan,	sintiendo	la	áspera	manta
apretada	alrededor	de	sus	cuerpos	entrelazados.

—Lo	subieron	en	Rangún	—le	estaba	contando	a	Maria—.	Era	el	último
bulto	 del	 cargamento,	 un	 enorme	 barril	 de	 madera.	 Un	 pobre	 inglés,	 nos
explicaron,	funcionario	colonial,	de	regreso	a	su	tierra	para	que	lo	enterraran
en	 la	 tumba	 familiar.	 Para	 conservar	 el	 cuerpo,	 habían	 llenado	 el	 barril	 de
brandy,	y	te	aseguro	que	olía	a	una	legua.	Conque	lo	metimos	en	la	bodega.
Pero	en	el	Mar	de	la	China	meridional	nos	alcanzó	una	tormenta,	se	rompió
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una	duela	y	el	barril	empezó	a	perder	brandy.	En	fin,	no	podíamos	dejarlo	así,
y	menos	en	pleno	verano,	de	modo	que	 lo	abrimos,	y	allí	 estaba	el	difunto,
con	 una	 camisa	 a	 flores	 y	 varias	 cajas	 metálicas	 impermeables.	 Llenas	 de
opio.

—¿Qué	hicisteis?
—Lo	arrojamos	por	la	borda.
—¿Arrojasteis	al	muerto	por	la	borda?
—No,	 no,	me	 refería	 al	 opio.	 Al	muerto	 le	 encontramos	 otro	 ataúd:	 un

bidón	de	pintura,	lleno	de	trementina.

—Me	crié	en	Sebastopol	—dijo	Maria—.	Soy	ucraniana.	Marya	Bromenko.
Lo	 de	 Maria	 Bromen	 después.	 Pensé	 que	 mejor	 para	 los	 periódicos
occidentales.	Fíjate	si	era	ambiciosa…	Mis	padres	tenían	todas	sus	esperanzas
en	mí.	Mi	padre	 tenía	una	pequeña	 tienda	en	el	puerto:	 tabaco,	sellos,	cosas
así.	Pero	a	mí	quería	darme	estudios.	No	 fue	 fácil,	pero	nos	 las	arreglamos.
Mejor	 que	 muchos.	 En	 nuestra	 mesa	 siempre	 algo:	 patatas,	 en	 las	 épocas
malas,	y	pastel	de	patatas,	en	las	buenas.	Como	puedes	ver…

—¿Qué	es	lo	que	puedo	ver?
—Lo	 ancha	 que	 soy	 ahí	 abajo,	 como	 una	 patata.	 DeHaan	 le	 deslizó	 la

mano	por	las	caderas.
—A	mí	no	me	pareces	una	patata.
—Ya	lo	sé.	Lo	supe	la	primera	vez	que	te	vi.	Supe	que	te	gustaba.
—¿Tanto	se	me	notaba?
—Las	 mujeres	 lo	 notamos.	 Pero,	 bueno,	 yo	 era	 como	 era,	 nunca	 sería

bailarina,	y	odiaba	la	idea	de	ser	una	maestra	más.	Así	que	periodista.	Fui	a	la
universidad	 en	Moscú,	 durante	 un	 año,	 pero	 era	 1919,	 ya	 sabes,	 la	 guerra
civil,	y	a	veces	no	clase,	o	desfiles.	Y	había	que	decir	 lo	que	esperaban	que
dijeras,	 porque	 te	 preguntaban	 por	 los	 demás	 estudiantes,	 querían	 saber	 si
espías,	 y	 siempre	 te	 estaban	 provocando.	 «¿No	 odias	 a	 ese	 bastardo	 de
Lenin?».	Y	acabé	cansada	de	todo	eso,	harta,	y	asustada,	así	que	pensé	mejor
volver	a	casa,	a	Sebastopol…	Creo	que	ya	entonces	sabía	que	problemas	con
esa	gente.

»Pero	 mi	 querido	 padre	 no	 se	 rindió.	 Me	 encontró	 un	 trabajo,	 en	 un
periodiquillo	de	allí,	noticias	del	puerto	y	los	barcos.	Me	esforcé	todo	lo	que
pude	 y	 acabé	 dando	 con	 una	 buena	 historia,	 la	 del	 Lieutenant	 Borri,	 un
dragaminas	francés	que	transportó	tropas	a	Odessa,	y	su	capitán,	uno	de	esos
aventureros	 franceses	 que	 escriben	 novelas.	 Claude	 Farrère,	 se	 llamaba,	 un
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sinvergüenza,	pero	interesante.	Gracias	a	esa	historia,	empecé	a	trabajar	para
Na	 Vakhte,	 donde	 por	 primera	 vez	 escribí	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 una
mujer.	¿Qué	comen	ustedes	a	bordo	del	barco?	¿Echan	de	menos	a	sus	novias
cuando	están	en	el	mar?	Pequeñas	historias,	aparentemente	inocuas.	Como	las
de	Isaac	Babel,	aunque	no	tan	buenas;	más	bien,	quizá,	como	las	de	Serebin.
Se	llaman	feuilletons,	ése	es	el	nombre	técnico.	Siempre	había	que	poner	un
poco	de	comunismo:	la	comida	es	mejor	que	con	el	zar,	sí,	echo	de	menos	a
mi	 novia,	 pero	 estoy	 trabajando	 para	 construir	 el	 socialismo…	 Todos
hacíamos	eso,	aprendías	a	hacerlo,	a	contentar	a	los	comisarios	—dijo	Maria
bostezando	y	desperezándose—.	Es	muy	tarde,	y	tienes	que	madrugar,	¿no?

—No	trabajo	hasta	medianoche.
—Estarás	cansado	de	dormir	en	dos	veces…
—Acabas	acostumbrándote.
—De	todas	formas,	es	mejor	que	te	deje	dormir.
—Tengo	toda	la	vida	para	dormir.
Cuando	se	quedaban	callados,	podían	oír	el	viento	suspirando	tras	el	ojo

de	buey	y	la	lluvia	azotando	la	cubierta.
—Hay	tormenta	—dijo	Maria.
—Esto	no	es	nada.	Lo	normal	en	el	Atlántico.
Maria	volvió	a	bostezar	y	se	acurrucó	entre	los	brazos	de	DeHaan.
—¿No	te	gustaría	acariciarme	más?
—La	verdad	es	que	sí.

15	de	junio,	18:10	horas.	Frente	a	Glasgow.
DeHaan	estaba	en	el	cuarto	de	los	mapas	cuando	oyó	el	avión,	el	zumbido

de	un	pequeño	motor,	que	pasaba	 sobre	el	barco,	 se	apagaba	y	 regresaba	al
cabo	de	unos	 instantes.	Subió	corriendo	al	 ala	del	puente	y	vio	un	pequeño
biplano,	 que	 en	 esos	momentos	 viraba	 hacia	 el	Noordendam	 en	 el	 plomizo
cielo.	 Un	 biplaza,	 un	 aparato	 de	 reconocimiento	 que	 no	 había	 visto	 hasta
entonces,	con	distintivos	británicos	en	el	fuselaje.

—Nos	ha	estado	haciendo	señales	—le	dijo	Kees	abriendo	la	puerta	de	la
cabina.

—¿Cómo?
—Agitando	la	mano	fuera	de	la	ventanilla	y	señalando	la	cubierta	de	proa.
El	 avión	 sobrevoló	 el	 puente	 a	 tan	 poca	 velocidad	 que	 a	 DeHaan	 le

sorprendió	 que	 no	 entrara	 en	 pérdida.	 El	 piloto	 sacó	 algo	 por	 la	 ventanilla,
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descendió	hacia	la	cubierta	de	proa,	lo	dejó	caer	sobre	la	escotilla	y	se	alejó
tras	saludar	de	nuevo.

DeHaan	y	el	vigía	 fueron	a	proa	y	 recogieron	una	bolsa	de	 lona	cerrada
con	 una	 cremallera.	 Dentro	 había	 un	 trozo	 de	 miraguano,	 que	 habría
mantenido	la	bolsa	a	flote	si	hubiera	caído	al	mar,	y	un	portafolios	de	plástico,
que	contenía	un	fajo	de	hojas.

DeHaan	volvió	al	puente	con	los	documentos.
—¿Qué	es?	—le	preguntó	Kees.
DeHaan	no	estaba	seguro.	 Instrucciones	mecanografiadas,	con	 rumbos	y

posiciones	subrayados,	y	flechas	entre	grupos	de	cruces	diminutas	dibujadas
con	tinta	roja.

—Campos	 de	 minas	 —dijo	 al	 fin—.	 En	 el	 Skagerrak.	 Un	 plano	 muy
preciso.

—Actualizado.
—Eso	parece.
—Y,	como	es	alto	secreto,	no	habrán	querido	utilizar	la	radio.
—No,	imagino	que	no	quieren	que	nadie	sepa	que	tienen	esto.
Kees	examinó	el	plano.
—¿Sabes?	 —dijo	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 sonriendo—.	 A	 lo	 mejor

pierdo	la	apuesta.
—Podría	 ser	—respondió	DeHaan—.	Con	 esto	 podemos	 llegar	 bastante

más	allá	de	los	seis	grados	este.
—Bueno,	de	momento	no	pagaré.
—No,	yo	tampoco	lo	haría.

DeHaan	convocó	a	los	oficiales	superiores	a	las	ocho	y,	cuando	Ratter,	Kees	y
Kovacz	se	reunieron	con	él	en	el	comedor,	despachó	a	Cornelius,	que	estaba
haciendo	limpieza	después	de	la	cena,	y	extendió	el	plano	de	los	campos	de
minas	sobre	la	mesa.

—Lo	 que	 me	 pregunto	 —dijo	 Ratter—	 es	 qué	 haríamos	 si	 realmente
fuéramos	un	carguero	español.

—Usar	 la	 radio,	 cuando	 llegáramos	 al	 mar	 del	 Norte.	 Es	 un	 suponer,
porque	no	creo	que	la	Kriegsmarine	reparta	mapas	a	los	neutrales.

—Tampoco	son	tantos	—dijo	Kees—.	Los	pocos	que	burlan	el	bloqueo.	Y
no	creo	que	los	guíen,	¿no?

—No,	 no	 creo.	 Una	 vez	 dejas	 atrás	 la	 costa	 de	 Noruega,	 hay	 bastante
tráfico:	suecos	con	mena	de	hierro	para	Alemania,	noruegos	y	daneses	yendo
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y	 viniendo	 con	 todo	 tipo	 de	 cargamentos…	 Y,	 lo	 hagan	 como	 lo	 hagan,
nosotros	estaremos	entre	ellos,	como	un	carguero	más.

—¿Señales	de	reconocimiento?	—preguntó	Kovacz.
—¡Dios,	espero	que	no!	Los	ingleses	nos	habrían	advertido,	si	las	hubiera.

¿Podrían	 hacerlo?	 ¿Y	 los	mercantes	 argentinos	 y	 portugueses	 que	 surcan	 el
Báltico?

Kovacz	se	encogió	de	hombros.
—Como	ha	dicho	Kees,	no	son	tantos.	Puede	que	el	bloqueo	británico	no

funcione	tan	mal.	Ahora	Alemania	depende	de	Suecia,	Rusia,	los	Balcanes…
—De	eso	es	de	lo	que	se	quejaba	Adolf	—dijo	Ratter—.	De	la	geografía.
—Mentiras	 nazis,	 Johannes	 —repuso	 Kovacz—.	 Siempre	 ha	 sido

Wehrwille,	voluntad	de	hacer	la	guerra,	y	lo	sigue	siendo.
—Necesitan	 este	 cargamento,	 ¿no?	 —preguntó	 Ratter	 con	 los	 codos

apoyados	 en	 la	 mesa	 y	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 plano—.	 Lo	 necesitan	 de
verdad.

—Eso	espero	—respondió	DeHaan.
—Ya	 lo	 creo	 que	 lo	 necesitan	 —dijo	 Kovacz—.	 Para	 los	 submarinos.

Para…	 ¿cómo	 lo	 llaman?	 Para	 las	 «firmas».	 Los	 ingleses	 tienen	 antenas
radiogoniométricas	en	todas	partes,	Islandia,	Terranova,	Gibraltar,	Ciudad	del
Cabo…	Basta	mirar	el	mapa	y	pensarlo	un	poco.	Localizan	todas	las	señales,
marcan	las	posiciones	en	 las	cartas	y	hacen	alguna	que	otra	presa;	pero	esta
estación	de	Suecia	es	para	los	submarinos.	Construidos	en	Kiel	y	Rostock,	y
luego	puestos	a	prueba	y	mejorados	en	el	Báltico.	Cada	operador	de	radio	es
diferente,	 tiene	 su	 propia	 «firma»,	 su	 manera	 de	 utilizar	 la	 tecla	 de
transmisión,	 de	 tal	 forma	 que,	 si	 eres	 capaz	 de	 reconocerlo,	 puedes	 saber
dónde	 se	 encuentra	 en	 cada	 momento.	 Lo	 que	 la	 DIN	 pretende	 hacer	 es
escribir	 la	 biografía	 de	 cada	 submarino,	 averiguar	 su	 número,	 puede	 que
incluso	el	nombre	del	oficial	al	mando.	Quieren	seguirlo	desde	su	nacimiento,
en	 los	 astilleros	 del	Báltico,	 hasta	 su	muerte.	 Porque	 si	 el	U-123	 está	 en	 el
océano	Índico,	no	está	en	las	rutas	de	los	convoyes	del	Atlántico.

Ratter	encendió	un	cigarrillo	y	agitó	la	cerilla	hasta	apagarla.
—¿Cómo	sabes	todo	eso,	Stas?
—Cuando	estaba	en	la	marina,	en	Polonia,	 teníamos	gente	trabajando	en

eso.	Las	cuatro	quintas	partes	de	la	tierra	son	agua,	o	sea	que	hay	un	montón
de	sitios	para	esconderse.	Por	lo	tanto,	el	gran	reto	de	la	guerra	naval	siempre
ha	 sido	 encontrar	 al	 enemigo	 antes	 que	 él	 a	 ti.	 Si	 no	 lo	 consigues,	 estás
acabado,	y	 todo	el	valor	y	el	 sacrificio	del	mundo	no	evitará	que	pierdas	 la
guerra.
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Hacia	el	norte,	siempre	hacia	el	norte.	La	noche	del	dieciséis	penetraron	en	el
corazón	 de	 la	 tormenta.	 El	 viento	 aullaba	 ensordecedoramente,	 sobre	 la
cubierta	se	desplomaban	olas	de	diez	metros	y	una	lluvia	racheada	azotaba	las
ventanas	 del	 puente.	 Fue	 DeHaan	 quien	 asumió	 el	 mando	 durante	 la
tempestad,	pero	Ratter	y	Kees	estuvieron	toda	la	noche	entrando	y	saliendo	de
la	cabina,	todos	cubiertos	con	chubasqueros,	incluido	el	timonel,	que	tenía	los
nudillos	 blancos	 de	 tanto	 apretar	 la	 rueda	 y	 sólo	 hizo	 la	 mitad	 del	 turno,
porque	a	las	dos	horas	DeHaan	pidió	un	relevo	y	lo	mandó	abajo.	La	tormenta
los	 empujaba	 hacia	 el	 oeste,	 y	 DeHaan,	 luchando	 por	 mantener	 el	 rumbo,
cedía	 punto	 tras	 punto	 a	 regañadientes,	 porque	 el	 Noordendam	 no	 podía
encajar	toda	la	violencia	del	viento	en	el	través.

—¡Por	amor	de	Dios,	vira	a	estribor!	—exclamó	al	fin	Kees.
DeHaan	dio	la	orden,	y	el	Noordendam	viró	hacia	el	oeste	y	puso	proa	al

viento.	 El	 señor	 Alí	 subía	 de	 vez	 en	 cuando	 y,	 parpadeando	 mientras	 se
secaba	las	gafas	con	un	pañuelo,	informaba	de	las	llamadas	de	auxilio	que	le
llegaban	 por	 radio,	 porque	 esa	 noche	 el	 Atlántico	 Norte	 había	 agarrado	 la
guerra	 y	 estaba	 intentando	 partirla	 en	 dos.	 Luego,	 una	 violenta	 ráfaga	 de
viento	rompió	la	antena,	y	el	radiotelegrafista	no	volvió	a	aparecer.

El	diecisiete,	que	amaneció	con	un	horizonte	escarlata,	la	tormenta	quedó
atrás.	 DeHaan	 bajó	 tambaleándose	 a	 su	 camarote,	 se	 quitó	 la	 ropa	 y	 se
derrumbó	en	la	litera.	Poco	después,	se	despertó	notando	algo	suave	y	caliente
junto	a	él,	que	durante	unos	segundos	—los	que	tardó	en	volverse	a	dormir—
hizo	que	se	sintiera	 inmensamente	feliz.	Volvió	a	despertarse,	esta	vez	solo,
creyó,	hasta	que	sacó	la	cabeza	de	debajo	de	la	manta	y	la	vio	de	pie	ante	el
ojo	 de	 buey,	 mirando	 afuera.	 Se	 quedó	 contemplándola,	 hasta	 que	 ella	 lo
advirtió	y	se	dio	la	vuelta	secándose	los	ojos.

—¿Me	estás	mirando	a	mí?	—le	preguntó	Maria.
—Pues	sí.
—Muy	bonito	—dijo	ella,	y	volvió	a	su	lado.

Habían	 dejado	 atrás	 las	 Hébridas	 y	 se	 disponían	 a	 rodear	 las	 Orcadas	 y
penetrar	en	el	Mar	del	Norte,	con	día	y	medio	de	retraso,	aunque	todavía	les
daba	tiempo	a	llegar	a	Smygehuk	el	día	veintiuno,	siempre	que	se	mantuviera
la	bonanza.	Y	se	mantuvo,	salvo	por	los	últimos	coletazos	de	la	tormenta,	una
sucesión	de	borrascas,	que	no	inquietó	excesivamente	ni	al	Noordendam	ni	a
su	capitán.	Aquella	ruta	había	estado	muy	concurrida	antes	de	la	guerra,	pero
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ahora	sólo	se	veían	unos	cuantos	barcos	pesqueros,	un	destructor	británico	a
lo	 lejos	 y	 una	 corbeta	 que	 se	 les	 acercó	por	 estribor,	 los	 acompañó	durante
unos	veinte	minutos	y	 luego	encontró	algo	mejor	que	hacer.	A	partir	de	ese
momento,	se	quedaron	solos	en	las	grises,	frías	y	picadas	aguas	del	Mar	del
Norte,	 navegando	con	 rumbo	 sursuroeste	 entre	 Inglaterra	y	Noruega,	 con	el
Skagerrak,	el	portal	Reich,	a	unas	doce	horas	al	este.

Al	anochecer,	DeHaan	se	dio	un	garbeo	de	oficial	en	jefe	por	el	barco,	un
paseo	 de	 fogata	 en	 fogata	 la	 noche	 anterior	 a	 la	 batalla.	 Parsimonioso	 y
tranquilo,	como	si	tuviera	todo	el	tiempo	del	mundo,	se	detuvo	a	fumarse	un
North	State	con	un	grupo	de	marineros	libres	de	servicio,	tomó	un	sándwich
de	ternera	en	salmuera	y	un	té	en	el	comedor	de	la	tripulación,	se	sentó	en	un
banco	 del	 taller	 contiguo	 a	 la	 sala	 de	 máquinas	 y	 charló	 con	 fogoneros	 y
engrasadores…	A	medida	que	avanzaba	la	noche	se	sentía	más	orgulloso	de
sus	hombres:	 no	oyó	 los	 refunfuños	ni	 las	 quejas	 habituales,	 ni	 historias	 de
robos	o	peleas.	Nada	como	el	peligro	para	que	la	gente	se	dejara	de	tonterías.

Se	llevó	a	Amado	aparte	y	le	advirtió	de	que,	en	los	próximos	días,	tal	vez
tuviera	 que	 volver	 a	 llamarlo	 a	 escena.	 Le	 preguntó	 a	 Van	 Dyck	 si	 podía
montar	una	línea	de	comunicación	entre	la	sala	de	radio	y	el	puente	de	mando,
y	el	contramaestre	respondió	que	sí,	aprovechando	materiales	de	repuesto.

—Será	 una	 chapuza,	 porque	 el	 tubo	 atravesará	 la	 cubierta	 y	 subirá	 a	 lo
largo	del	timón.

—De	todas	formas,	hazlo	—respondió	DeHaan.
También	tuvo	una	charla	con	Shtern,	en	el	antiguo	trastero	convertido	en

enfermería,	con	su	cruz	roja	en	la	puerta	y	sus	paredes	pintadas	de	blanco,	y
otra	con	S.	Kolb,	al	que	encontró	leyendo	en	el	comedor	de	oficiales.

—¿Buen	libro,	Herr	Kolb?
Kolb	le	mostró	el	lomo:	Geschichte	von	Venedig,	de	H.	Krestchmayr.
—Una	historia	de	Venecia.	La	encontré	en	mi	hotel,	en	Lisboa.
—¿Guerras	y	comercio	marítimo?
—Y	 los	 dogos.	 —«Con	 aquellos	 sombreritos»,	 pensó	 DeHaan—.	 Sólo

llega	hasta	1895	—explicó	Kolb—.	Pero	puede	que	sea	mejor	así.
—Esta	 noche	 entraremos	 en	 aguas	 alemanas	 —dijo	 DeHaan—.	 He

pensado	que	debía	decírselo.
—¿Va	a	asignarme	un	puesto	de	combate?
DeHaan	fue	diplomático.
—No	esperamos	entablar	muchos	combates,	pero,	en	caso	necesario,	ya	sé

dónde	encontrarlo.
—Sé	manejar	una	radio,	capitán.
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«No	lo	dudo».
—¿Ah,	sí?	Bien,	lo	tendré	en	cuenta.

A	 las	 21:00	 horas,	 Ratter	 determinó	 la	 posición	 observando	 las	 estrellas	 y
calculó	que	cruzarían	la	línea	que	bajaba	de	Stavanger,	Noruega,	en	dirección
al	sur	—los	seis	grados	de	longitud	este—	poco	después	de	medianoche.

—Su	puerta	de	entrada	—dijo.
—Sí.	Si	nos	van	a	parar,	nos	pararán	ahí.
—¿Pasaremos	con	el	barco	a	oscuras	y	por	el	centro	del	estrecho?
—No,	con	todas	las	luces	encendidas	y	a	seis	millas	de	la	costa	noruega.

A	 las	 0:18	 horas	 del	 20	 de	 junio	 de	 1941,	 el	 Noordendam	 penetró	 en	 la
Europa	ocupada	por	los	alemanes,	trazando	una	curva	alrededor	del	campo	de
minas	que	hacía	las	veces	de	alambrada	de	aquella	frontera	marítima.	DeHaan
lo	 anotó	 en	 el	 cuaderno	 de	 bitácora	 con	 especial	 cuidado,	 porque	 presentía
que	no	saldrían	de	allí.	Al	norte,	una	costa	envuelta	en	la	oscuridad.	Sin	una
sola	 luz.	 Sin	 faros	 ni	 barcos	 faro,	 sin	 campanadas,	 sirenas	 ni	 boyas	 de
señalización,	sin	ninguna	de	las	ayudas	a	la	navegación	que	habían	permitido
orientarse	 a	 los	marinos	 durante	 siglos.	 No	 obstante,	 aquélla	 debería	 haber
sido	una	 de	 tantas	 travesías	 nocturnas	 con	 la	 luna	 en	 cuarto	 creciente	—las
campanadas	 de	 las	 medias	 horas,	 el	 motor	 a	 toda	 máquina,	 la	 estela
alargándose	tras	la	popa—.	Pero	no	lo	fue,	porque	podían	sentir	que	algo	los
observaba	y	esperaba,	fuera	lo	que	fuese.	«Tranquilízate»,	se	decía	DeHaan,
pero	era	en	vano.	Ruysdal,	al	timón	junto	a	él,	no	estaba	mucho	mejor.

—Rumbo	cero	nueve	cinco,	capitán	—dijo	de	pronto	sin	motivo	alguno.
—Mantenlo	—respondió	 DeHaan,	 pensando	 que	 eran	 como	 dos	 perros

ladrando	en	la	noche.
Y,	de	repente,	se	desencadenó	el	infierno.
Desde	la	costa,	potentes	reflectores	acribillaron	el	cielo.	DeHaan	cogió	los

prismáticos	 y	 siguió	 la	 dirección	 de	 los	 grandes	 haces	 de	 luz,	 pero	 no	 vio
nada.	Sin	embargo,	un	débil	 rumor	procedente	del	oeste	fue	creciendo	hasta
convertirse	en	un	sordo	estruendo	y,	por	fin,	en	el	inconfundible	fragor	de	una
escuadrilla	 de	 bombarderos.	 En	 respuesta,	 decenas	 de	 cañones	 antiaéreos
retumbaron	al	unísono,	salpicando	la	costa	de	diminutos	destellos	y	el	cielo,
de	deslumbrantes	fogonazos	envueltos	en	lentas	y	silenciosas	nubes	de	humo,
de	color	gris	ceniza	a	 la	 luz	de	 los	 reflectores.	Las	primeras	bombas	 fueron
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como	 secos	 truenos,	 explosiones	 aisladas	 que	 entrecortaban	 las	 regulares
detonaciones	de	las	baterías	antiaéreas	y	llegaban	debilitadas	a	través	del	mar;
luego,	 cuando	 el	 grueso	 de	 la	 formación	 sobrevoló	 el	 objetivo,	 se
multiplicaron	 y	 se	 fundieron.	 Al	 menos	 algunas	 bombas	 eran	 incendiarias,
porque,	cayeran	donde	cayesen,	producían	grandes	columnas	de	fuego	naranja
que	ascendían	al	cielo	envueltas	en	nubes	de	humo.

De	pronto,	una	sombra	cortó	el	extremo	inferior	de	un	haz	de	luz.
—Un	bombardero	—dijo	Ruysdal.
Perseguido	 por	 los	 reflectores,	 el	 aparato	 se	 alejó	 haciendo	 zumbar	 el

motor,	 se	 ladeó	 bruscamente	 y	 sobrevoló	 el	 mar,	 gruñendo	 en	 dirección	 al
Noordendam,	 en	 cuya	 cubierta	 los	marineros	 lo	vitoreaban	entusiasmados	y
agitaban	los	brazos,	como	si	el	piloto	pudiera	verlos.

—Un	cabronazo	valiente	—murmuró	Ratter,	de	pie	ante	la	luz	verde	de	la
bitácora,	 que	 le	 iluminaba	 la	 cara	 desde	 abajo	 y	 le	 hacía	 parecer	 un	 chaval
jugando	con	una	linterna.

DeHaan	se	volvió	hacia	la	costa	a	tiempo	para	ver	el	segundo	bombardero
—o	el	primero,	que	volvía	a	la	carga—,	un	punto	negro	contra	el	resplandor
de	 las	 explosiones.	 De	 pronto,	 un	 hermoso	 fogonazo	 en	 forma	 de	 estrella
arqueó	sus	puntas	de	humo	en	el	cielo	e	iluminó	la	borrosa	silueta	de	lo	que
podría	haber	sido	una	superestructura.

—¿Un	barco?	—preguntó	DeHaan.
—Eso	parece,	capitán	—respondió	Ruysdal.
—Están	 atacando	 la	 base	 naval	 de	 Kristiansand	 —dijo	 Ratter.	 Los

antiaéreos	seguían	martilleando	en	la	noche	iluminada	por	las	explosiones—.
Puede	que	todo	esto	sea	por	nosotros	—conjeturó	el	primer	oficial.

—No	harían	algo	así	—dijo	DeHaan.
—¿Estás	seguro?
—No	—respondió	DeHaan	al	cabo	de	unos	instantes.
Un	reflector	había	localizado	a	un	bombardero,	de	una	de	cuyas	alas	salía

una	 fina	 línea	 de	 humo.	Otro	 reflector	 se	 unió	 al	 primero,	 y	 luego	otro.	Lo
habían	cazado:	ahora	lo	tendrían	clavado	contra	las	nubes	todo	el	tiempo	que
quisieran.	 Pero	 la	 cosa	 no	 duró	 tanto.	 El	 avión	 giró	 sobre	 sí	 mismo	 muy
lentamente	y	luego	cayó	como	una	hoja	seca,	oscilando	en	el	aire,	y	se	hundió
en	el	mar	entre	una	nube	de	vapor.
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Dejaron	atrás	los	campos	de	minas	del	Skagerrak	una	espléndida	mañana
de	verano.

A	 las	 7:30,	 cuando	 doblaron	 el	 cabo	 Skagen,	 Ratter	 y	DeHaan	 seguían
juntos	 en	 el	 puente,	 en	 el	 que	 habían	 permanecido	 toda	 la	 noche,	 vaciando
taza	 tras	 taza	de	café,	estudiando	los	planos	de	 los	 ingleses	y	ordenando	los
cambios	 de	 rumbo	 sólo	 cuando	 estaban	 totalmente	 seguros.	 Además,	 a
medianoche	 habían	 apostado	 a	 dos	 vigías	 en	 proa,	 para	 que	 observaran	 la
superficie	del	mar,	que	en	esa	época	del	año	—comienzos	de	verano—	nunca
estaba	totalmente	oscura,	porque	el	cielo	escandinavo	adquiría	un	tono	pálido
y	 plateado	mucho	 antes	 de	 que	 amaneciera.	 Por	 lo	 demás,	DeHaan	 tenía	 la
sensación	de	que	en	el	Kattegat	 la	vida	seguía	su	curso	habitual:	dos	barcos
noruegos	 hacían	 cabotaje	 delante	 del	 Noordendam,	 a	 lo	 lejos	 se	 veía	 un
destructor	 y,	 como	único	 signo	 de	 la	 ocupación,	 un	 arrastrero	 transformado
patrullaba	la	orilla	danesa	haciendo	ondear	la	enseña	nazi.

Por	primera	vez	en	catorce	horas,	DeHaan	se	relajó	y	empezó	a	pensar	en
sus	doloridos	pies	y	en	la	litera	de	su	camarote.	Acababa	de	guardar	los	mapas
en	 el	 portafolios	 de	 plástico,	 cuando	 uno	 de	 los	 vigías	 subió	 la	 escalerilla
como	una	exhalación.

—¡Mina	a	la	deriva,	capitán!	—gritó—.	¡Por	la	amura	de	babor!
—¡Paren	máquinas!	—le	dijo	DeHaan	 a	Ratter,	 y	 salió	disparado	detrás

del	vigía,	que	corría	que	se	las	pelaba.
Llegaron	 a	 proa	 con	 la	 lengua	 fuera,	 pero	 podían	 haberse	 ido	 andando

tranquilamente,	porque,	en	el	 instante	en	que	DeHaan	vio	la	mina,	supo	que
no	podía	hacerse	absolutamente	nada.

La	esfera	de	hierro,	pintada	de	naranja	en	su	día	y	ahora	roñosa,	y	erizada
de	 varillas	 detonadoras,	 flotaba	 a	 diez	 metros	 de	 la	 amura	 arrastrando	 una
cadena	 partida	 bajo	 el	 agua.	 No	 tenía	 un	 aspecto	 especialmente	 marcial	 o
siniestro,	 pero	 sí	 práctico:	 trescientos	kilos	de	 amatol.	Suficiente	para	hacer
volar	por	los	aires	todo	un	pueblo.
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Petrificados,	 DeHaan	 y	 el	 vigía	 la	 seguían	 con	 la	 mirada	 mientras	 se
deslizaba	junto	al	casco	del	Noordendam.	Las	máquinas	estaban	paradas,	pero
la	inercia	seguiría	haciéndolos	avanzar	un	buen	rato,	aunque	intentaran	dar	un
brusco	viraje.	Habrían	podido	dispararle	con	el	 rifle,	pero	estaba	demasiado
cerca.	 Todo	 lo	 que	 podía	 hacer	 DeHaan	 era	 retroceder	 por	 cubierta
observándola,	esperar	que	el	destino	enviara	una	pequeña	ola	o	un	soplo	de
viento	 y	 finalmente	 quedarse	 en	 popa,	 vivo	 de	 casualidad,	 observándola
mientras	se	alejaba	surcando	el	agua.

La	noche	del	veinte,	el	capitán	del	Noordendam	y	uno	de	sus	pasajeros	no	se
presentaron	a	cenar.	A	primera	hora	de	la	mañana	siguiente	estarían	frente	a
la	 costa	 meridional	 de	 Suecia,	 y	 todos	 tendrían	 mucho	 trabajo,	 así	 que
DeHaan,	que	tal	vez	prefería	descansar	esa	noche,	había	enviado	a	Cornelius
a	la	cocina	a	por	sándwiches	de	cebolla	y	margarina,	y	sacado	dos	botellas	de
Saint	Gerlac	de	su	reserva	personal	de	 la	cámara	de	mapas.	La	Saint	Gerlac
era	 una	 espesa	 y	 deliciosa	 cerveza	 belga,	 destilada	 por	 los	 frailes	 —unos
frailes	 muy	 animados,	 sin	 duda—	 de	 la	 abadía	 del	 mismo	 nombre,	 cuyo
emblema	 —un	 ermitaño	 debajo	 de	 un	 árbol—	 aparecía	 artísticamente
representado	 en	 la	 etiqueta.	 Se	 vendía	 en	 grandes	 botellas	 con	 tapones	 de
porcelana,	que	permitían	volver	a	cerrarlas	si	había	que	dejarlas	a	medias	por
algún	motivo	—una	lluvia	de	monedas	de	oro	o	un	nacimiento	inesperado—	y
acabarlas	más	tarde.

A	las	siete	y	media,	habían	entrado	en	el	Oresun,	un	canal	que	desemboca
en	el	Báltico	y	que	constituye	la	parte	más	angosta	del	estrecho	danés,	con	el
puerto	de	Helsingör,	ocupado	y	totalmente	a	oscuras,	en	la	orilla	danesa,	y	las
alegres	 luces	 del	 sueco	Helsingborg,	 a	 tres	millas	 al	 otro	 lado	del	 canal.	El
Noordendam	 se	mantuvo	en	el	 lado	neutral	de	 las	aguas,	de	modo	que	pasó
cerca	de	Helsingborg.

Eran	 las	 horas	 del	 largo,	 lento	 anochecer.	 En	 el	 camarote	 de	 DeHaan
reinaba	 la	 oscuridad,	 las	 botellas	 de	 cerveza	 y	 los	 platos	 de	 los	 sándwiches
estaban	en	el	suelo	y	la	ropa,	cuidadosamente	doblada,	sobre	una	silla.

—¿Vamos	a	echar	un	vistazo?	—propuso	Maria	levantándose	de	la	litera.
DeHaan	descorrió	el	pestillo	de	cobre	del	ojo	de	buey	y	lo	abrió	del	todo.

El	 cálido	 aire	 del	 anochecer	 le	 acarició	 la	 piel.	 Estaban	 muy	 cerca	 de
Helsingborg,	 lo	 bastante	 para	 ver	 los	 edificios	 de	madera	 del	 puerto,	 todos
pintados	del	mismo	tono	rojo,	lo	bastante	para	ver	la	larga	hilera	de	barcos	de
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vela	 y	 a	 un	 hombre	 que	 había	 sacado	 a	 su	 perro	 a	 pasear	 y	 saludaba	 al
Noordendam	desde	el	final	del	muelle.

—Sería	bonito	—dijo	Maria.	«Estar	ahí	juntos».
—Sí.	Algún	día…
—Algún	 día.	—Que	 seguramente	 nunca	 llegaría,	 quería	 decir	Maria—.

¿Va	a	pasar	algo	esta	noche?
—Llegaremos	 al	 sitio	 al	 que	 vamos,	 hacia	 las	 dos	 de	 la	 madrugada,

descargaremos	y,	luego,	con	un	poco	de	suerte,	regresaremos,	no	a	casa,	pero
sí	a	un	sitio	parecido.

—¡Ah!	—murmuró	ella—.	Es	lo	que	pensaba.
—¿Lo	sabías?
—Está	en	el	aire,	como	una	tormenta	antes	de	desatarse.
En	el	muelle,	dos	chicos	chapoteaban	en	el	agua	aceitosa,	que	les	llegaba

a	la	cintura.
—¿Sabes	nadar?	—le	preguntó	DeHaan,	no	del	todo	en	broma.
—¿Me	dejarías?
DeHaan	 tardó	 unos	 instantes	 en	 comprender	 que	 era	 una	 pregunta	 de

mujer,	no	de	fugitiva,	y,	rodeando	a	Maria	con	los	brazos,	la	atrajo	hacia	sí.
La	sensación	era	tan	agradable	que	no	respondió	de	inmediato.

—Nunca	—dijo	al	fin—.	Además,	el	agua	está	muy	fría.
—Este	 país	 es	 demasiado	 frío.	 —El	 muelle	 quedó	 atrás	 y	 en	 su	 lugar

apareció	 el	 racimo	 de	 casas	 diminutas	 del	 casco	 antiguo—.	 Pero	 ¿y	 si
pudiéramos	ir	a	algún	sitio?

—Iríamos.
—¿Adónde?
—A	algún	lugar	en	el	campo.
—¿Dónde?
—En	Francia,	tal	vez.	Al	final	de	una	pequeña	carretera.
—¡Oh!	¿Lejos	del	mar?
DeHaan	sonrió.
—Con	vistas	al	mar.
—Como	 en	 un	 libro	 —dijo	 ella—.	 Tú	 estarías	 en	 una	 terraza,	 con	 un

catalejo.	—Maria	 juntó	 los	 índices	 y	 los	 pulgares	 y,	 cerrando	 un	 ojo,	miró
afuera	a	través	de	los	dos	círculos—.	«¡Oh,	el	mar!	Lo	echo	de	menos…».	Tú
también	lo	echarías	de	menos,	cariño.

Las	 últimas	 casas	 de	 Helsingborg	 habían	 desaparecido,	 y	 la	 luz	 gris
iluminaba	una	costa	llana	y	rocosa.

—Ahora	es	todo	así	hasta	Copenhague	—dijo	DeHaan.
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—Lo	conozco.	Me	gusta	esa	gente,	los	daneses,	y	se	come	bien.	Muy	bien.
O	se	comía.

—Allí	no	lo	están	pasando	tan	mal.	Tan	mal	como	en	otros	sitios,	quiero
decir.

—Todo	llegará.	Ya	verás.
Se	quedaron	callados,	 lamentando	 interiormente	que	 la	 conversación	 los

hubiera	devuelto	a	la	vida	real.
—Pareces	a	gusto,	ahí	atrás	—dijo	Maria—.	Muy…	concentrado.
—¿Sí?
—Sí.	—Maria	le	apartó	los	brazos	con	suavidad,	se	acercó	a	la	estantería

de	la	gramola,	cogió	el	álbum	de	los	discos	y	sacó	uno—.	¿Qué	tal	éste?
Era	el	cuarteto	para	violonchelo	de	Haydn.
—A	mí	me	gusta.
—¿Lo	ponemos	y…	volvemos	a	la	cama?
—Se	acaba	a	los	diez	minutos…
—Pues	dejaremos	que	acabe.
—Empezará	a	hacer	«chsss-taca,	chsss-taca…».
Maria	torció	el	morro,	enfurruñada	al	ver	que	no	podía	salirse	con	la	suya.
—Porquería	de	trasto…

Pasaron	ante	una	Copenhague	totalmente	a	oscuras	y,	poco	después,	frente	a
las	luces	de	Malmö.	Una	patrullera	sueca	los	siguió	un	buen	rato,	lo	bastante
de	 cerca	 como	 para	 ponerlos	 nerviosos,	 pero	 acabó	 quedándose	 atrás	 sin
molestarse	en	darles	el	alto.	Seguramente	habían	supuesto	que	el	Santa	Rosa
transportaba	 materiales	 de	 guerra	 a	 Kiel	 o	 Rostock,	 y	 no	 tenían	 ganas	 de
irritar	a	sus	vecinos	alemanes,	que	los	observaban	desde	la	otra	orilla.	En	esos
momentos,	 poco	 después	 de	 medianoche,	 DeHaan	 estaba	 de	 nuevo	 en	 el
puente,	sin	poder	dejar	de	pensar	en	Maria,	de	preguntarse	por	qué	ahora	y	de
decirse	que	lo	que	el	mundo	te	daba	con	una	mano	te	lo	quitaba	con	la	otra.

Poco	 después	 doblaron	 el	 extremo	 suroccidental	 de	 la	 costa	 sueca	 y
entraron	en	el	Báltico,	puntuales	de	puro	milagro.	«No	—se	dijo	DeHaan—,
nada	 de	 milagros».	 Habían	 echado	 el	 resto.	 Sobre	 todo	 Kovacz,	 que	 había
conseguido	 arrancar	 sus	 mejores	 once	 nudos	 al	 Noordendam,	 librando	 su
propia	 batalla	 contra	 el	 descacharrado	 sistema	 de	 tuberías,	 remendando	 los
codos	por	los	que	el	vapor	se	empeñaba	en	escapar	para	ver	si	podía	escaldar
a	alguien,	poniendo	el	alma	en	las	subidas	y	bajadas	de	las	enormes	bielas	de
acero…	 Tanto	 él	 como	 sus	 fogoneros	 y	 engrasadores	 se	 merecían	 una
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medalla,	 o	 al	 menos	 una	 mención	 de	 honor	 en	 los	 informes.	 Pero,	 por
supuesto,	 no	 tendrían	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro,	 porque	 aquel	 trabajo	 no	 se
consignaba	en	informes.	Todo	lo	que	cabía	esperar	era	una	muda	sonrisa	de
Hallowes,	pero	ellos	no	la	verían.	Habría	un	último	y	seco	mensaje	de	la	DIN,
se	dijo	DeHaan,	un	destino,	y	luego	silencio.

Ratter	estaba	en	el	ala	del	puente,	apuntando	a	las	estrellas	con	su	sextante
gótico	con	horizonte	artificial,	porque	tenían	que	plantarse	exactamente	en	los
55°	20’	 de	 latitud	 norte	 y	 los	 13°	20’	 de	 longitud	 este.	 Ratter	 también	 se
merecía	 una	 medalla.	 Andromedae,	 Ceti,	 Eridani,	 Arietis,	 Tauri,	 Ursae
Majoris,	 Leonis,	 Crucis	 y	 Virginis…	 Igual	 que	 Ulises,	 santo	 patrón	 de
cualquier	capitán	tan	negado	como	para	perderse	en	el	Egeo.	Ratter	repitió	la
medición	y	consultó	su	almanaque:	«Correcciones	para	los	limbos	superior	e
inferior	de	la	luna».	Al	menos	había	estrellas,	y	apenas	unos	jirones	de	nubes
iluminados	 por	 la	 luna.	Una	 noche	 oscura	 y	 un	 denso	 aguacero	 no	 habrían
estado	mal,	pero	les	habrían	impedido	determinar	su	posición.	Además,	tenían
que	ser	visibles	y,	en	aquella	tenue	oscuridad	veraniega,	lo	eran,	para	bien	y
para	mal.

—Johannes…
—¿Sí?
—¿Ya	lo	tienes?
—Prácticamente.
—¿Qué	tal	estamos?
—De	coña.	Enfrente	de	Cuba.

21	de	junio,	2:50	horas.	Frente	a	Smygehuk.
Ahora	 el	Noordendam	 navegaba	 a	 oscuras.	Y	 en	 silencio:	 el	 sistema	 de

campanas	 horarias	 estaba	 desconectado,	 la	 tripulación	 tenía	 órdenes	 de
mantenerse	callada	y	el	motor	les	hacía	avanzar	a	la	velocidad	mínima	por	un
mar	en	calma.	A	una	milla	del	costado	de	babor,	un	pueblo	de	pescadores,	un
puñado	de	luces	difuminadas	por	la	neblina;	luego,	nada,	sólo	la	noche	en	una
costa	desierta.

En	el	puente,	DeHaan	y	Ratter;	en	el	ala,	el	marinero	de	primera	Scheldt,
con	 una	 lámpara	 de	 señales	 verde	 en	 la	 mano;	 y,	 junto	 al	 cabrestante	 del
ancla,	Van	Dyck	con	un	par	de	hombres.	DeHaan	consultó	el	 reloj,	vio	que
quedaban	unos	minutos	y	llamó	a	la	sala	de	radio	utilizando	el	tubo	acústico
recién	instalado.

—¿Todo	normal,	señor	Alí?
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—¡No,	 capitán,	 ni	 mucho	 menos!	 —respondió	 el	 radiotelegrafista	 con
nerviosismo—.	 ¡Todo	 el	 mundo	 está	 transmitiendo!	 En	 todas	 las
frecuencias…	Aún	no	ha	acabado	uno,	cuando	ya	empieza	otro.

—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 Ratter,	 que	 podía	 oír	 el	 tono	 del
radiotelegrafista,	pero	no	lo	que	decía.

—La	 radio	 no	 para	 —respondió	 DeHaan—.	 ¿Algo	 sin	 codificar?	 —
preguntó	volviéndose	hacia	el	tubo	acústico.

—Frases	en	alemán,	tal	vez	de	barcos	fondeados.	Pero	lo	que	es	mensajes
en	clave…	¡Madre	mía!	Y	transmitidos	a	toda	prisa,	capitán.	Se	ve	que	tienen
mucho	que	mandar.

—¿Alguna	idea	sobre	el	origen?
—¿Y	 cómo	 voy	 a	 saberlo?	 Pero	 las	 señales	 son	 fuertes…	 Tal	 vez	 de

Alemania.
«¿Qué	está	pasando?».	Algo	inesperado,	eso	estaba	claro.	¿Una	invasión?

¿Una	convulsión	política?	«¿Se	habrá	acabado	la	guerra?».
—¿Ha	escuchado	la	BBC?	—preguntó	DeHaan	por	el	tubo	acústico.
—A	 medianoche.	 Pero	 nada	 nuevo.	 Los	 combates	 en	 el	 Líbano,	 una

alocución	del	señor	Roosevelt…	Y	luego	música	de	baile.
DeHaan	 le	dio	 las	gracias	y	volvió	a	colgar	el	 tubo	en	su	gancho.	En	 la

débil	luz	de	la	lámpara	de	la	bitácora,	las	dos	cincuenta	y	ocho.
—¿Alguna	idea?	—le	preguntó	Ratter.
—No.
Las	dos	cincuenta	y	nueve.	Las	tres.
—¿Qué	hora	tienes,	Johannes?
—Las	tres	en	punto.
—Scheldt…
—¿Capitán?
—Haz	dos	señales	de	tres	segundos.
—A	la	orden,	capitán.
La	 respuesta	 no	 se	 hizo	 esperar.	 DeHaan	 puso	 el	 telégrafo	 en	 «Parar

máquinas»	 y	 le	 dijo	 a	 Ratter	 que	 ordenara	 echar	 el	 ancla.	 Cuando	 el
cabrestante	 empezó	 a	 desenrollar	 la	 cadena,	 el	 eco	 de	 un	 sonido	 familiar
atravesó	 la	 distancia	 que	 los	 separaba	 de	 la	 costa.	 Tonk.	 Tonk.	 Tonk.	 Un
sonido	 que	 DeHaan	 llevaba	 oyendo	 toda	 la	 vida:	 el	 ruidoso	 petardeo	 del
motor	de	un	cilindro	de	un	barco	pesquero,	amplificado	por	el	largo	tubo	de
escape	 que	 salía	 por	 el	 techo	 de	 la	 cabina.	 A	 DeHaan	 le	 recordaba	 los
resoplidos	de	un	barquito	de	dibujos	animados.

—¡Ahí	viene,	capitán!	—anunció	Scheldt	desde	el	ala.
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—Dile	al	señor	Kees	que	les	eche	una	amarra	y	baje	la	pasarela.

Se	 llamaba	Ulla,	 seguramente	 como	 la	mujer	 o	 la	 hija	 del	 patrón	 y,	 como
pudo	 comprobar	 DeHaan	 apenas	 saltó	 a	 la	 cubierta,	 era	 un	 clásico	 en	 su
género,	 destartalado	 y	 apestoso,	 con	 redes	 colgando	 por	 todas	 partes	 y	 los
imbornales	—los	 agujeros	 que	desaguaban	 la	 cubierta	 cuando	 le	 pasaban	 la
manguera—	 medio	 tapados	 por	 capas	 de	 escamas	 resecas.	 A	 bordo	 había
ocho	 hombres,	 todos	 pescadores,	 a	 juzgar	 por	 sus	 monos,	 sus	 botas	 y	 sus
espesas	 barbas.	 Inmóvil	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cabina,	 el	 patrón,	 un	 fornido
vikingo	 tocado	con	un	gorro	azul	y	amarillo	de	 lana,	 tejido	 sin	duda	por	 su
mujer,	 observaba	 con	 desconfianza	 todas	 aquellas	 idas	 y	 venidas	 por	 la
cubierta	de	su	barco.

Dos	de	los	pescadores	iban	armados,	el	primero,	con	una	Sten	colgada	del
hombro,	 y	 el	 segundo,	 con	 una	 pistola	 enorme	 en	 una	 funda	 sujeta	 bajo	 la
axila.	 Éste	 era	 el	 jefe,	 un	 joven	 oficial	 de	 la	 Armada	 Real	 británica,	 que
hablaba	con	acento	escocés;	se	identificó	como	el	Archer	que	aparecía	en	las
órdenes	 de	 la	 DIN	 y,	 cuando	 DeHaan	 le	 propuso	 que	 los	 oficiales	 del
Noordendam	se	encargaran	de	la	descarga,	se	quitó	de	en	medio,	obviamente
aliviado.	DeHaan	no	perdió	el	 tiempo:	Van	Dyck	y	unos	cuantos	marineros
subieron	 a	 bordo	 del	 Ulla	 y,	 con	 Kees	 dirigiendo	 la	 maniobra	 desde	 el
mercante,	al	cabo	de	unos	minutos	el	primer	camión	estaba	en	la	cubierta	del
pesquero.

DeHaan	 y	 sus	 hombres	 hicieron	 en	 él	 el	 trayecto	 de	 una	milla	 hasta	 la
costa,	donde	amarraron	a	un	poste	y	entre	 todos,	 tras	muchos	gritos	y	algún
que	otro	dedo	aplastado,	consiguieron	empujar	el	camión	a	una	rampa	y	hacer
que	se	deslizara	hasta	el	agua.	Luego,	un	hombre	lo	puso	en	marcha	y	lo	llevó
hasta	la	orilla.

—¡Qué	demonios!	—le	dijo	uno	de	los	pescadores	a	DeHaan—.	Empiezo
a	creer	que	esto	va	a	funcionar.

Un	 pescador	 con	 voz	 de	 profesor,	 irónica	 y	 ligeramente	 regocijada.	 Un
individuo	alto,	flaco	y	pelirrojo,	con	barba	y	gafas	de	carey.

DeHaan	alzó	los	ojos	hacia	el	cielo	nocturno.
—Vamos	a	tardar	un	rato	—murmuró—.	No	creo	que	hayamos	acabado	al

amanecer.
—La	 patrulla	 pasa	 poco	 después	 de	 las	 ocho	 —respondió	 el	 pelirrojo

siguiendo	la	mirada	de	DeHaan—.	Es	muy	regular:	las	ocho,	las	diez	y	media
y	las	cuatro	y	media.	Un	hidroavión	Blohm	und	Voss	de	reconocimiento.
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—¿Nunca…	se	adelanta?
—Nunca.	Es	un	tío	muy	puntual	nuestro	alemán.
—Eso	es	muy	útil.
—Ya	lo	creo.	Así,	tenemos	la	noche	para	trabajar.
—¿Y	qué	hace	usted?
—¿Yo?	Soy	el	lumbrera	de	por	aquí.
—¿El	lumbrera?
—Ya	sabe,	el	científico.
—¡Ah,	un	profesor!
—Sí,	lo	era,	pero	ahora	estoy	en	la	Armada.	Los	de	la	RAF	llegaron	antes,

pero,	 como	 no	 sabían	 muy	 bien	 qué	 hacer	 conmigo,	 me	 mandaron	 a	 la
Armada,	donde	me	dieron	un	par	de	galones	y	me	dijeron:	«¡A	Suecia!».	—El
patrón	puso	marcha	atrás	y	viró	en	redondo,	y	el	Ulla	empezó	a	petardear	en
dirección	 al	 carguero—.	 ¡Vaya	 escándalo	 que	 arma	 este	 trasto!	 —dijo	 el
profesor—.	Si	tuviera	un	taladro	con	una	broca	para	metal,	podría	convertirlo
en	un	órgano	a	vapor,	pero	no	creo	que	a	Sven	le	gustara.

—No,	yo	tampoco.	¿Ésa	es	su	especialidad?
—El	sonido,	sí.	Las	ondas,	el	UHF	y	toda	esa	mandanga.	Me	pasé	veinte

años	 en	 un	 laboratorio	 instalado	 en	 un	 sótano.	 Creo	 que	 la	 universidad	 ni
siquiera	 se	 acordaba	 de	 que	 estaba	 allí.	 Luego,	 empezó	 la	 guerra,	 y	 los
silbidos	y	los	pitidos	se	acabaron	para	mí.

Cuando	llegaron	junto	al	Noordendam,	Kees	ya	tenía	el	segundo	camión
suspendido	de	una	grúa.

—Siento	 comunicarle	 que	 había	 tres	 camiones	 —dijo	 DeHaan—,	 pero
uno	se	incendió	en	la	bodega.

—¿Cómo	ocurrió?
—No	lo	sabemos.	¿Podrán	arreglárselas	con	dos?
—Sí,	no	creo	que	haya	ningún	problema.	Sólo	los	necesitamos	para	subir

las	torres.	Tenemos	una	especie	de	rampa,	ya	lo	verá.
—Tal	vez	puedan	aprovechar	las	piezas	del	que	ardió.
—Lo	haremos.	Si	duramos	lo	suficiente	como	para	necesitar	recambios.
Además	 del	 segundo	 camión,	 cargaron	 tres	 de	 las	 cajas	 alargadas	 en	 el

Ulla.	Eran	las	cuatro	pasadas,	y	el	amanecer	estival	empezaba	a	despuntar.	Al
mirar	al	cielo,	DeHaan	vio	estrellas	mortecinas,	jirones	de	nube	en	la	lejanía
y,	 más	 allá,	 hacia	 el	 oeste,	 un	 cielo	 negruzco	 y	 borrascoso.	 «Lluvia	 a
mediodía».	 Lo	 sabría	 con	 certeza	 cuando	 pudiera	 echar	 un	 vistazo	 al
barómetro.	 No	 eran	 buenas	 noticias.	 El	 tiempo	 del	 Báltico	 tenía	 fama	 de
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traicionero.	 Las	 tormentas	 se	 desataban	 con	 súbita	 violencia	 en	 cualquier
época	del	año.

DeHaan	iba	sentado	en	la	plataforma	del	camión	de	cabeza,	con	el	profesor	y
Van	 Dyck,	 en	 el	 espacio	 que	 dejaban	 libre	 los	 extremos	 delanteros	 de	 las
cajas.	Tras	ellos	estaba	el	segundo	camión,	encarado	del	revés.	Era	el	mismo
sistema	 que	 habían	 utilizado	 en	 el	 puerto	 de	 Lisboa.	 Los	motores	 trucados
hacían	que	su	avance	por	 la	arena	y,	 luego,	entre	 la	maleza	baja	 fuera	 lento
pero	 seguro.	 Por	 fin,	 cuando	 estaban	 unos	 tres	 kilómetros	 tierra	 adentro,	 el
conductor	del	primer	camión	hizo	señales	al	del	segundo,	y	ambos	detuvieron
los	vehículos	y	pararon	los	motores.

Estaban	 en	 lo	 que	 parecía	 el	 patio	 de	 una	 granja	 abandonada.	 DeHaan
saltó	al	suelo,	se	quitó	la	gorra	y	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo.	«El	sueño	de
alguien,	 en	 otros	 tiempos»,	 pensó.	 Una	 casita	 destruida	 por	 las	 llamas,	 los
restos	de	una	vieja	cerca	inclinada…	No	había	nada	más,	sólo	el	viento,	que
suspiraba	sobre	campos	desiertos	y	mecía	las	malas	hierbas	del	antiguo	jardín.

El	oficial	británico	y	uno	de	los	pescadores	fueron	detrás	de	la	casita,	se
alejaron	unos	metros	y	luego	retiraron	una	enorme	lona	de	camuflaje.	DeHaan
estaba	impresionado:	le	había	pasado	totalmente	inadvertida.

—Para	 los	 aviones	 de	 reconocimiento	 —dijo	 el	 profesor—.	 ¿Qué	 le
parece?

—Muy	bien	hecha.
—Se	la	encargaron	a	los	mejores	estudios	cinematográficos	de	Inglaterra.

—Se	acercaron	a	la	entrada	de	un	túnel,	de	unos	seis	metros	por	nueve—.	¿Ha
desayunado?	—le	preguntó	el	profesor.

—Todavía	no.
—Mejor.
DeHaan	no	tardó	en	comprender	por	qué.	Apenas	entró	al	túnel,	percibió

un	hedor	que	casi	le	provocó	una	arcada.
—¿A	qué	huele,	por	Dios?
—¿Nunca	había	estado	en	un	criadero	de	champiñones?
—No.
—Creemos	 que,	 hace	 mucho	 tiempo,	 esto	 era	 una	 mina,	 aunque	 no

tenemos	ni	idea	de	lo	que	extraían.	Luego	llegó	alguien,	se	hizo	una	casita	y
decidió	utilizar	el	túnel	para	criar	champiñones.	Lo	que	huele	es	el	medio	de
cultivo:	 los	 champiñones	 crecen	 en	 la	 putrefacción.	En	 cuanto	 a	 cuál	 era	 el
medio	utilizado,	es	un	tema	abierto	a	la	discusión.	Aquí	estamos	divididos	en
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tres	bandos:	los	partidarios	del	estiércol	de	cerdo,	los	de	las	patatas	podridas	y
una	 facción	 intermedia:	 estiércol	 de	 cerdo	 y	 patatas	 podridas.	 ¿Qué	 opina
usted?

—Que	no	volveré	a	probar	los	champiñones.
—Si	es	usted	escrupuloso,	le	recomiendo	las	setas	silvestres.	Sígame	por

aquí.
Se	 internaron	 en	 el	 túnel	 y,	 cuando	 habían	 recorrido	 unos	 metros,	 el

profesor	cogió	una	lámpara	colgada	de	un	clavo	y	la	encendió	con	una	cerilla
que	prendió	con	el	pulgar.	DeHaan	vio	una	sala	inmensa,	tan	grande	como	un
salón	de	baile,	que	tenía	las	paredes	y	el	techo	apuntalados	con	maderos	y	se
extendía	más	allá	del	alcance	de	la	luz.

—¿Duerme	usted	aquí	dentro?
—Cuando	hace	buen	tiempo	no,	pero	en	cuanto	llega	el	invierno…	—El

profesor	se	encogió	de	hombros.	Qué	se	le	iba	a	hacer—.	Estamos	elaborando
nuestro	 escudo	heráldico:	 un	dragón	 rampante	plateado	que	 se	 tapa	 la	 nariz
con	el	pulgar	y	el	índice	de	una	garra,	bajo	una	orla	con	la	leyenda:	«¡Puaj!».
Bueno,	ya	ve	cómo	funciona	esto.	Guardamos	las	torres	tumbadas	aquí	dentro
y	por	la	noche	las	sacamos	con	los	camiones.	Luego	las	colocamos	erguidas
sobre	unas	plataformas	de	cemento,	y	ya	podemos	escuchar	las	transmisiones
de	los	submarinos	y	los	barcos	de	Adolf.	De	un	extremo	a	otro	de	la	banda,
incluido	el	vataje	medio.	Asuntos	de	intendencia	militar,	en	su	mayoría,	pero
se	captan	muchas	comunicaciones	no	codificadas.

—¿Tienen	electricidad?	¿En	este	sitio?
—¡No,	no!	Eso	es	lo	mejor	de	todo.	Tenemos	generadores,	o	mejor	dicho,

los	tienen	ustedes.	Porque	los	han	traído,	¿verdad?
—Si	nos	los	dieron,	estarán	—respondió	DeHaan.

Cuando	el	sol	tiñó	de	rojo	el	horizonte	e	iluminó	el	mar,	seguían	trabajando	a
marchas	forzadas.	Cada	vez	cargaban	más	el	Ulla,	que	iba	hundiendo	el	casco
en	el	agua,	mientras,	desde	la	cabina,	su	patrón	los	fulminaba	con	la	mirada.
Pero	el	mar	estaba	en	calma	y	sólo	había	que	hacer	una	milla,	así	que	a	 las
siete	menos	diez	el	Noordendam	estaba	totalmente	descargado.

—Gracias	por	su	ayuda	—gruñó	el	oficial	escocés	dándole	un	apretón	de
manos	a	DeHaan	al	pie	de	la	pasarela	del	Noordendam.

La	mayoría	de	la	tripulación	del	carguero	estaba	en	cubierta,	observando
el	Ulla,	que	 se	disponía	a	hacer	 su	último	viaje	a	 tierra.	Algunos	marineros
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saludaban	con	la	mano,	y	 los	pescadores	 les	devolvían	el	saludo	y	hacían	el
signo	de	la	victoria	con	los	dedos.

Kees	se	hizo	cargo	del	puente	y	puso	al	Noordendam	en	movimiento	de
inmediato	 —no	 convenía	 que	 los	 vieran	 anclados—,	 mientras	 DeHaan	 y
Ratter	 bajaban	 al	 comedor	 de	 oficiales.	 Cuando	 acababan	 de	 sentarse	 a	 la
mesa,	apareció	Cornelius	con	una	cafetera	y	unas	tostadas.

—Puestos	a	participar	en	una	guerra	—dijo	Ratter—,	más	vale	hacer	esto
que	otras	cosas.	¿Crees	que	servirá	de	algo?

DeHaan	 no	 supo	 qué	 responder.	 Tal	 vez	 sí;	 al	 menos,	 eso	 era	 lo	 que
pensaba	 la	 DIN,	 y	 el	 Noordendam	 no	 era	 el	 único	 carguero	 que	 ese	 día
descargaría	Dios	sabía	qué	cargamento	en	una	playa	perdida.	Puede	que	todo
sumado	tuviera	algún	sentido.	Apoyó	la	espalda	en	el	asiento	y	se	quedó	con
los	 ojos	 cerrados	 durante	 unos	 instantes;	 luego	 sacó	 un	 North	 State	 del
paquete,	 se	 acercó	 el	 cenicero,	 encendió	 el	 purito	 con	 una	 cerilla	 y,	 por
último,	prendió	fuego	a	las	órdenes	de	la	DIN.

El	 hidroavión	Blohm	und	Voss	 apareció	 a	 las	 ocho	y	diez,	 sobrevolando	 la
costa	 sueca	 en	 dirección	 este,	 a	 unas	 millas	 al	 norte	 del	 Noordendam.	 El
aparato	no	se	desvió	de	su	rumbo	en	ningún	momento,	y	el	ronco	zumbido	de
sus	motores,	 fuerte	 durante	 unos	 instantes,	 acabó	 perdiéndose	 en	 la	 lejanía.
Los	 vigías,	 si	 se	 fijaron	 en	 ellos,	 sólo	 debieron	 de	 ver	 un	 viejo	 mercante
español	que	pasaba	lentamente	frente	a	sus	puestos	de	observación,	de	regreso
de	Riga	o	Tallin,	sin	meterse	con	nadie.

En	 esos	momentos,	 DeHaan	 estaba	 en	 su	 camarote,	 acostado	 en	 la	 litera	 y
profundamente	dormido.	No	oyó	el	avión	alemán	y	apenas	el	despertador,	que
tres	horas	después	se	desgañitó	durante	unos	instantes	y,	tras	una	tosecilla,	se
quedó	sin	voz.	Normalmente,	DeHaan	habría	extendido	la	mano	y	apagado	el
maldito	 chisme,	 pero	 no	 podía	 moverse.	 Lentamente,	 fue	 recobrando	 la
conciencia	de	 la	 realidad,	 fragmento	 a	 fragmento	—dónde	estaba,	 qué	 tenía
que	hacer—,	obligó	a	sus	pies	a	apoyarse	en	el	suelo,	fue	al	lavabo,	se	echó
agua	caliente	por	la	cara,	decidió	no	afeitarse	y	se	afeitó.

Luego,	fue	a	buscar	a	Maria	Bromen,	pero	no	estaba	en	su	camarote.	Poco
después,	la	encontró	en	la	cubierta	de	popa,	sentada	en	el	suelo,	con	la	espalda
apoyada	 en	 la	 caja	 de	 un	 cabrestante	 y	 el	 rostro	 alzado	 hacia	 el	 sol.	Maria
abrió	un	ojo,	lo	volvió	hacia	él	y	le	dio	los	buenos	días.
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—He	ido	a	verte	hace	un	rato,	pero	dormías	como	un	tronco.
—¿Has	estado	en	el	camarote?
—Un	rato,	sí.
DeHaan	esbozó	una	sonrisa	de	disculpa.
—No	 me	 vendría	 mal	 una	 siesta	 —dijo—.	 Después	 de	 la	 guardia	 de

mediodía.
«Así	que,	si	quieres	acompañarme…».
—¿Ya	estaremos	en	Malmö?
—Seguramente.	Esperando	cargar.
—¿Cuánto	nos	quedaremos?
—Dos	o	tres	días,	si	trabajan	seguido.	Pero	en	cada	puerto	hacen	las	cosas

a	 su	 manera,	 en	 unos	 más	 deprisa	 que	 en	 otros.	 Una	 vez,	 en	 Calcuta,
recogimos	 un	 cargamento	 de	 carbón,	 y	 lo	 cargaron	 porteadores,	 cientos	 de
hombres	 y	 mujeres	 que	 no	 paraban	 de	 subir	 y	 bajar	 por	 la	 pasarela	 con
espuertas	en	la	cabeza.	Tardaron	dos	semanas.

—Los	suecos	no	trabajan	así.
—No,	hace	tiempo	que	no.
Maria	 se	 quedó	 callada,	 y	DeHaan	 intuyó	 que	 estaba	 contando	 los	 días

que	les	quedaban	de	estar	juntos.	Dos	o	tres	en	Malmö	y	tal	vez	una	semana
de	viaje	hasta	Irlanda.

—De	 todas	 formas	 —dijo	 al	 fin	 la	 periodista—,	 puede	 que	 se	 tomen
tiempo.

«Sí,	puede».
En	 ese	 momento	 aparecieron	 Shtern	 y	 Kolb,	 que	 estaban	 paseando	 por

cubierta	 con	 las	 manos	 a	 la	 espalda,	 como	 si	 fueran	 pasajeros	 de	 un
transatlántico.

—Buenos	días,	capitán	—dijo	Kolb—.	Hoy	hace	un	tiempo	estupendo.
—Sí,	hay	que	disfrutarlo.

12:20	horas.	Frente	a	Falsterbo.
Rumbo	nornoroeste,	 para	 costear	 la	 península	 del	 extremo	 suroccidental

de	Suecia.	Cielo	encapotado	con	claros	menos	oscuros	y	raudas	nubes	bajas
que	 se	 acercaban	por	 el	 oeste.	No	 tardaría	 en	 llover.	DeHaan	 se	 frotaba	 los
ojos,	fumaba	y	bebía	café	para	mantenerse	despierto.

—¡Se	 acerca	un	barco,	 capitán!	—anunció	de	pronto	 el	 vigía	 del	 ala	 de
babor.

—¿De	qué	clase?
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—Por	el	humo,	un	barco	a	carbón,	capitán.	Está	a	unos	cinco	kilómetros	a
babor,	y	viene	hacia	nosotros.

¿Procedente	de	la	costa	danesa?
DeHaan	lo	enfocó	con	los	prismáticos:	una	columna	de	humo	negro	que

ascendía	de	la	chimenea	de	detrás	de	la	cabina	de	mando,	antenas	en	el	techo,
un	cañón	en	la	cubierta	de	proa,	M	56	pintado	en	la	amura	y	la	enseña	de	la
esvástica	ondeando	en	el	mástil.

—Vira	a	dos	dos	cinco	—ordenó	DeHaan	al	timonel—.	Timón	a	babor,	y
rápido.

—Dos	dos	cinco	al	sur	—respondió	el	timonel	haciendo	girar	la	rueda.
Si	mantenían	aquel	rumbo	pasarían	por	detrás	de	la	M	56.
Lentamente,	el	Noordendam	obedeció	al	timón,	volvió	la	proa	hacia	babor

y,	 cuando	 el	 timonel	 hizo	 girar	 la	 rueda	 en	 sentido	 contrario,	 siguió
avanzando	en	línea	recta.	Pasados	treinta	segundos,	cuando	DeHaan	pensaba
aliviado	que	la	maniobra	había	funcionado,	la	proa	de	la	M	56	torció	hacia	el
sur	 con	 un	 brusco	 viraje	 que	 la	 situó	 justo	 en	 frente	 de	 los	 prismáticos	 de
DeHaan.

—Ha	cambiado	de	rumbo,	capitán	—dijo	el	vigía	con	voz	tensa—.	Viene
a	nuestro	encuentro.

DeHaan	 utilizó	 el	 silbato	 para	 llamar	 a	 la	 sala	 de	 máquinas.	 Kovacz
contestó	de	inmediato.

—Sube	al	puente,	Stas	—le	dijo	DeHaan—.	Deprisa,	por	favor.
En	menos	 de	 un	minuto,	 el	 jefe	 de	máquinas	 entró	 en	 el	 puente	 con	 la

camisa	manchada	de	sudor	en	las	axilas	y	el	estómago,	debido	al	calor	de	la
sala	de	máquinas,	y	jadeando,	después	de	subir	a	la	carrera	una	escalerilla	tras
otra.

—¿Qué	ocurre,	Eric?
DeHaan	 le	pasó	 los	prismáticos	y	 señaló	un	punto	en	el	mar.	Usando	el

grueso	 pulgar	 para	 ajustar	 las	 lentes,	 Kovacz	 enfocó	 el	 barco	 y	 lo	 observó
durante	unos	segundos.

—¡Mierda!	—masculló.
—¿Qué	es?
—Un	 dragaminas.	 Clase	M.	 Podría	 ser	 francés	 o	 noruego.	Un	 cascarón

construido	 justo	 después	 de	 la	 guerra,	 en	 el	 diecinueve	 o	 el	 veinte.	 Los
utilizan	para	patrullar	la	costa,	sobre	todo,	pero,	si	encuentra	una	mina,	puede
ocuparse	de	ella.	—Kovacz	le	devolvió	los	prismáticos	y	añadió—:	Y	nos	va
a	dar	el	alto.
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—Ya	lo	está	haciendo	—respondió	DeHaan	mirando	por	los	prismáticos.
En	la	borda	de	la	patrullera,	un	marinero	les	hacía	señales	de	Morse,	abriendo
y	 cerrando	 hábilmente	 la	 persianilla	 de	 la	 lámpara	 Aldis.	 «¿Qué	 barco?».
DeHaan	siguió	enfocando	el	dragaminas—.	Pero	no	 tienen	ninguna	prisa	—
dedujo	basándose	en	el	ritmo	al	que	acortaba	la	distancia.

—¡Y	un	cuerno,	no	tienen	prisa!	Lo	que	pasa	es	que	no	puede	ir	a	más	de
diez,	doce	nudos	a	lo	sumo,	y	los	está	utilizando	todos.

—Seguiremos	a	tres	cuartos	de	la	velocidad	máxima	—le	dijo	DeHaan—.
Y	a	ver	qué	pasa	—murmuró	preguntándose	si	habrían	interpretado	su	cambio
de	rumbo	como	un	intento	de	fuga.	Puede	que	hubiera	cometido	un	error.

Kovacz	fue	hacia	la	puerta,	pero	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	DeHaan.
—No	dejaré	que	me	cojan	prisionero,	Eric.
DeHaan	bajó	los	prismáticos	y	lo	miró	a	los	ojos.
—De	momento,	mantengamos	la	calma,	¿de	acuerdo?
—Sólo	te	lo	digo	para	que	lo	sepas.
El	polaco	se	marchó	y	DeHaan	llamó	al	vigía	del	ala	de	estribor.
—Dile	 al	 señor	 Ratter	 que	 venga	 al	 puente	 y	 tráeme	 al	 marinero	 de

primera	Amado.	¡Deprisa!
Deslizando	las	manos	por	la	barandilla,	el	vigía	bajó	la	escalerilla	en	tres

saltos.
—Están	repitiendo	las	señales,	capitán	—le	advirtió	el	otro	vigía.
—Muy	bien.	Coge	la	lámpara	Aldis	y	responde:	«Santa	Rosa,	Valencia».

Pero	tómatelo	con	calma.
—Sí,	capitán.	Soy	lento	por	naturaleza.
—Estupendo.	Y	de	paso	equivócate	en	las	letras.
—Cuente	con	ello,	capitán.

La	 patrullera	 estaba	 a	 menos	 de	 una	 milla,	 y	 seguía	 acercándose.	 DeHaan
consultó	el	reloj.	Las	doce	cuarenta	y	ocho.	En	la	M	56,	los	marineros	iban	y
venían	 por	 cubierta	 mientras	 un	 oficial	 recorría	 el	 Noordendam	 con	 los
prismáticos;	 los	 primeros,	 completamente	 uniformados	 —algunos,	 incluso
con	 gorras	 de	 marinero	 que	 parecían	 boinas,	 con	 una	 cinta	 en	 la	 parte
posterior—,	 y	 el	 oficial,	 en	 chaqueta	 y	 pantalón	 azules,	 camisa	 blanca	 y
corbata	negra.	¿En	aquella	vieja	cafetera	a	carbón?	DeHaan	se	temió	lo	peor.
En	el	tubo	acústico	que	comunicaba	con	la	cabina	de	radio	sonaron	tres	clics
del	señor	Alí.	DeHaan	lo	descolgó.

—¿Sí?
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—¿Envío	algún	mensaje?	—preguntó	el	radiotelegrafista.
—No,	permanezca	en	silencio.
DeHaan	estaba	colgando	el	tubo	de	su	gancho,	cuando	Ratter	entró	a	toda

prisa.	Al	parecer	estaba	dándose	una	ducha;	iba	descalzo,	tenía	el	pelo	mojado
y	 llevaba	 los	 faldones	de	 la	 camisa	por	 fuera	de	 los	pantalones.	DeHaan	 se
sorprendió	a	sí	mismo	mirándole	el	parche	del	ojo	para	ver	si	estaba	seco.	¿Se
lo	quitaría	para	ducharse?	Ratter	levantó	los	prismáticos,	los	enfocó	sobre	la
patrullera	alemana	y	maldijo	entre	dientes.

—Han	izado	la	señal	de	«Paren	máquinas»	—murmuró.
DeHaan	miró	a	su	vez.	Era	cierto.
—Johannes,	baja	a	la	cámara	de	mapas	y	busca	los	planos	de	los	campos

de	minas,	que	están	en	el	tercer	cajón	del	armario	de	la	izquierda,	con	la	carta
del	canal	de	Mozambique.

—Si	los	quemamos,	no	podremos	salir	de	aquí.
—Lo	sé.	Pero	escóndelos	donde	sea.	En	un	conducto	de	ventilación	o	un

sitio	por	el	estilo.
—¿No	estamos	en	aguas	suecas?
—¿Quieres	hacerlo	ya,	por	favor?
—¿Y	si	intentamos	llegar	a	la	costa?
—Quieres	hacer	el	favor.
Apenas	se	había	marchado	Ratter,	cuando	apareció	Kees,	 seguido	por	el

vigía	y	Amado,	que	estaba	pálido	y	asustado.	DeHaan	puso	el	telégrafo	de	la
sala	de	máquinas	en	«Paren	máquinas».

—¿Crees	que	nos	dará	el	alto?	—preguntó	Kees.
—Ya	lo	ha	hecho.	Los	estamos	esperando.
Kees	 soltó	 un	 suspiro	 que	 significaba:	 «Sabía	 que	 ocurriría	 esto».	 El

timbre	del	 telégrafo	de	 la	 sala	de	máquinas	 sonó	para	confirmar	 la	orden,	y
DeHaan	oyó	que	el	motor	se	detenía.

—Habrá	que	recurrir	a	Amado	—dijo	Kees.
—Dale	 unas	 cuantas	 instrucciones,	 todavía	 tenemos	 unos	 minutos.

Venimos	de	vacío	de	Riga,	donde	hemos	dejado	algodón	portugués	y	yute.	Y
nos	dirigimos	a	Malmö	para	recoger	un	cargamento	de	madera.

—En	fin,	habrá	que	intentarlo.	Puede	que	volvamos	a	tener	suerte	—dijo
Kees,	que,	a	juzgar	por	su	tono	de	voz,	no	lo	creía.

—Puede.
—Pintura	 y	 una	 bandera	 —murmuró	 el	 segundo	 oficial	 meneando	 la

cabeza	con	amargura	y	desánimo—.	No	es	gran	cosa.
—No	—admitió	DeHaan—.	No	es	gran	cosa.
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Con	 el	 motor	 parado,	 el	 Noordendam	 empezó	 a	 perder	 velocidad	 y
mecerse	suavemente	en	el	oleaje.	«Pintura	y	una	bandera…».	Por	supuesto,	la
DIN	podía	haber	hecho	algo	más,	pero	no	lo	había	hecho.	Después	de	todo,
¿de	 qué	 les	 habría	 servido	 cualquier	 otro	 camuflaje	 si	 los	 hubieran
sorprendido	 con	 el	 cargamento	 secreto?	 Y,	 ahora	 que	 habían	 cumplido	 su
misión,	 ¿qué	más	daba	 lo	 que	 les	 ocurriera?	Sólo	 tenían	que	 cerrar	 el	 pico.
¿Lo	harían?	¿Cuarenta	y	un	marineros,	Maria	Bromen	y	S.	Kolb?

Kees	 se	 había	 llevado	 a	 Amado	 a	 un	 rincón	 de	 la	 cabina	 y	 estaba
explicándole,	 lenta	 y	 cuidadosamente,	 lo	 que	 tenía	 que	 decir.	 El	 español
asentía	con	la	cabeza;	sí,	 lo	entendía,	pero	estaba	muerto	de	miedo.	DeHaan
volvió	a	enfocar	la	patrullera	con	los	prismáticos:	ahora	el	oficial	estaba	junto
a	la	borda.	Tenía	poco	más	de	veinte	años,	la	barbilla	levantada	de	un	modo
peculiar	y	 la	espalda	rígida	como	una	 tabla.	Mientras	DeHaan	lo	observaba,
se	llevó	las	manos	a	ambos	lados	de	la	gorra	y	se	aseguró	de	que	estaba	recta.

La	M	56,	con	el	motor	en	punto	muerto	y	un	marinero	sentado	tras	el	escudo
de	hierro	que	sostenía	el	largo	cañón	de	la	ametralladora,	se	detuvo	frente	al
través	de	babor	del	Noordendam.	Cuando	el	oficial	alemán	se	inclinó	sobre	la
borda,	megáfono	en	mano,	DeHaan	y	Kees	escoltaron	a	Amado,	que	ahora	iba
tocado	 con	 la	 gorra	 de	 capitán,	 hasta	 el	 ala	 del	 puente	 y,	 a	 continuación,
bajaron	tras	él	a	cubierta,	donde	DeHaan	le	tendió	su	megáfono.

—¿Cuál	 es	 su	 destino?	—preguntó	 el	 oficial	 en	 alemán,	 y	 sus	 palabras
resonaron	por	encima	del	agua.

—¿Habla	usted	español?[6]	—preguntó	Amado	a	su	vez.	DeHaan	apenas
lo	había	oído.	Amado	buscó	el	interruptor,	lo	accionó	y	volvió	a	intentarlo.

El	oficial	alemán	bajó	el	megáfono	y,	al	cabo	de	unos	instantes,	volvió	a
levantarlo	y	repitió	la	pregunta,	más	lenta	y	enérgicamente.	A	los	extranjeros
había	que	tratarlos	así	si	querías	hacerte	entender.

Pero	con	Amado	no	funcionó.	Una	vez	más,	preguntó	al	oficial	si	hablaba
español.

El	alemán	se	quedó	mirando	a	DeHaan	y	Kees	y	preguntó:
—¿Hablan	alemán	sus	oficiales?
«¿Qué?».	Amado	meneó	la	cabeza	y	extendió	los	brazos.
El	oficial	señaló	a	Kees	con	el	índice	dos	o	tres	veces,	para	mayor	énfasis,

y	gritó:
—¡Oficial,	oficial!
Kees	extendió	una	mano	y	Amado	le	dio	el	megáfono.
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—Nos	dirigimos	a	Malmö	—dijo	en	alemán.
—¿Quién	es	usted?
—El	segundo	oficial.
—¿Cuál	ha	sido	su	última	escala?
—Riga.
—¿Qué	cargamento	transportan?
—Vamos	de	vacío.
«Y	ahora	todos	podemos	continuar	nuestro	camino».
El	 oficial	 dejó	 caer	 la	 mano	 que	 sostenía	 el	 megáfono	 y	 recorrió	 el

Noordendam	 con	una	 larga	y	pensativa	mirada,	de	proa	a	popa	y	de	popa	a
proa.

—Mantengan	las	máquinas	paradas	—ordenó,	y	se	dirigió	hacia	la	cabina
de	la	M	56.

Era	 el	 primer	 oficial	 de	 la	 patrullera,	 se	 dijo	 DeHaan,	 y	 había	 ido	 a
consultar	 al	 capitán.	 ¿Tenían	 algún	 modo	 de	 comprobar	 su	 historia?	 Lo
dudaba.	Los	rusos	habían	ocupado	Letonia	hacía	un	año	y,	pese	a	ser	teóricos
aliados	 de	 los	 alemanes,	 no	 se	 darían	 ninguna	 prisa	 en	 responder	 a	 sus
preguntas.	Ademas,	 la	M	56	no	podía	 telegrafiar	 sin	más	al	puerto	de	Riga;
algo	 así	 requeriría	 un	 largo	 viaje	 por	 los	 vericuetos	 administrativos	 de	 la
Kriegsmarine.

—¿Qué	estará	haciendo?
—Está	hablando	con	el	capitán.	Quiere	abordarnos.
—Pero	¿por	qué?
DeHaan	sonrió.
—Podría	empezar	por	sus	primeros	años	en	el	colegio	y	continuar	a	partir

de	 ahí,	 pero	 todo	 se	 reduce	 a	 la	manera	 de	 ser	 de	 cada	uno.	Es	 el	 carácter,
como	siempre.

—Estamos	 en	 aguas	 suecas	—dijo	Kees—.	Desde	 aquí	 se	 ve	 Falsterbo.
¿Se	lo	recordamos?

—No	creo	que	les	importe	mucho.
—Cabrones…
En	 la	M	 56,	 los	marineros,	 que	 en	 su	mayoría	 no	 habían	 cumplido	 los

veinte,	 miraban	 con	 curiosidad	 el	 Santa	 Rosa	 y	 a	 los	 tres	 hombres	 que
esperaban	en	su	cubierta	el	fallo	de	su	oficial.

—¿Cuánto	rato	nos	va	a	tener	aquí?	—preguntó	Kees.
—Hasta	que	decida	lo	que	quiere	hacer.
Por	fin,	un	individuo	maduro	con	uniforme	de	oficial	y	cuidada	barba	gris

se	asomó	a	la	puerta	de	la	cabina.	«¿Un	marino	sacado	del	retiro	y	destinado	a
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una	patrullera	 con	una	 tripulación	 imberbe?».	Su	mirada	 se	 cruzó	con	 la	de
DeHaan,	 que	 pensó:	 «¿Un	 capitán	mercante?».	 ¿Había	meneado	 la	 cabeza?
¿Sólo	un	poco?	¿«Con	este	oficial	no	hay	nada	que	hacer»?	No,	seguramente
sólo	 habían	 sido	 imaginaciones	 suyas.	 El	 capitán	 volvió	 a	 la	 cabina	 e,
instantes	después,	el	joven	oficial	regresó	a	la	borda	muy	ufano	y	orgulloso	de
sí	 mismo.	 Ahora	 llevaba	 una	 pistola	 en	 la	 funda	 del	 cinturón.	 Levantó	 el
megáfono	y,	muy	lentamente,	ordenó:

—Prepárense	para	ser	abordados.
—Manda	 a	 Amado	 abajo	—le	 dijo	 DeHaan	 a	 Kees—.	 Luego,	 ve	 a	 la

cabina	 de	 radio	 y	 que	 el	 señor	Alí	 envíe	 el	mensaje	 codificado,	 dos	 veces.
Después,	quema	el	papel,	mete	el	 libro	de	códigos	de	 la	BAMS	en	 la	bolsa
lastrada	y	arrójalo	por	el	costado	de	estribor.

—¡Me	verán!
—Métetelo	debajo	de	la	camisa	y	tíralo	por	el	lado	que	no	puedan	ver.
—¿Y	si	se	lo	huelen?
—Entonces,	te	dispararán.

Era	evidente	que	estaban	bien	entrenados	y	tenían	práctica.	Dos	se	quedaron
en	 su	 lancha,	 y	 DeHaan	 contó	 ocho	 en	 el	 grupo	 de	 abordaje	 que	 subió	 la
pasarela,	cinco	armados	con	fusiles	de	infantería,	uno	con	una	carabina	y	otro
con	 una	 metralleta	 de	 acero	 con	 culata	 plegable.	 Una	 vez	 en	 cubierta,
formaron	 tres	 parejas	 y	 se	 dividieron	 en	 dirección	 a	 la	 sala	 de	 radio,	 el
dormitorio	de	la	tripulación	y	la	sala	de	máquinas,	mientras	el	oficial	subía	al
puente,	 seguido	 por	 el	 moreno	 y	 cejijunto	 energúmeno	 que	 llevaba	 la
metralleta.	«Su	gorila	particular»,	se	dijo	DeHaan.

De	 cerca,	 el	 oficial	 era	 un	 individuo	 alto	 de	 piel	 blancuzca	 y	 ojos
brillantes,	con	cuatro	pelos	rubios	de	patilla	a	patilla	que	pretendían	pasar	por
barba.	 Ansioso,	 con	 una	 permanente	 y	 boba	 sonrisa	 en	 la	 cara,	 parecía	 un
joven	enamorado	del	poder,	del	mando,	de	los	saludos	y	los	uniformes,	de	las
órdenes	y	los	castigos.	Al	llegar	al	puente,	se	cuadró	delante	de	DeHaan	y	se
identificó:

—Leutnant	zur	See	Schumpel.	Schumpel.
«Recuerde	ese	nombre».
Schumpel	sólo	era	alférez,	pero	eso	cambiaría	pronto.	Bastaría	un	éxito,

un	golpe	de	suerte,	para	el	ascenso.	Y	hoy,	se	dijo	DeHaan,	era	su	día,	aunque
él	aún	no	lo	sabía.

—¿También	habla	alemán?	—le	preguntó	a	DeHaan.
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—Sí.
—¿Y	es	usted…?
—DeHaan.
—¿Qué	cargo?
«Todavía	no».
—Primer	oficial.
—Entonces,	 podrá	 localizar	 la	 documentación	del	 barco,	 el	 cuaderno	de

bitácora	y	el	rol	de	la	tripulación…
—Así	es.
—Tráigamelos	al	comedor	de	oficiales.
«Bueno,	 ya	 está	 todo	 perdido».	 El	 barco	 fantasma	 estaba	 a	 punto	 de

perder	 la	 sábana,	 y	 todo	 lo	 que	DeHaan	 podía	 hacer	 era	 obedecer	 órdenes.
Cogió	el	cuaderno	de	bitácora	del	puente	y	fue	a	la	cámara	de	mapas	a	por	lo
demás,	con	el	gorila	de	Schumpel	pisándole	 los	 talones.	Desde	 luego,	podía
haberse	ocupado	él	en	persona,	pero	ése	no	era	el	procedimiento.	Mejor	que
DeHaan	 llevara	 sus	 culpas	 en	 sus	 propias	 manos.	 Eso	 era	 lo	 que	 quería
Schumpel.

—¿Quién	es	 el	 capitán	del	 barco,	 usted	o	 su	 compañero?	—le	 espetó	 el
alemán	apenas	se	sentaron	en	el	comedor	de	oficiales.	DeHaan	no	respondió
—.	Sea	razonable,	señor.	Ese	español	no	es	capitán	de	nada.	O	quizá,	como
dice	el	poema	inglés,	es	capitán	de	su	alma,	pero	nada	más.

—El	capitán	soy	yo	—admitió	DeHaan.
—¡Bien!	 Vamos	 progresando.	 Ahora,	 el	 cuaderno	 de	 bitácora	 y	 la

documentación	del	barco.
Schumpel	resultó	ser	un	lector	parsimonioso.	Su	índice	se	deslizó	por	una

línea,	 se	paró,	 encantado	con	 lo	que	había	 encontrado,	y	no	 se	movió	hasta
recibir	una	confirmación	verbal	—«¿Mmm?	Mmm.»—	de	su	dueño.	Que,	tras
levantar	la	vista	de	la	hoja,	declaró:

—Parece	ser	que	el	barco	en	el	que	me	encuentro	es	holandés	y	se	llama
en	realidad	NV	Noordendam.	¿Es	correcto?

—Lo	es.
—Entonces,	 ¿puedo	 preguntarle	 por	 qué	 está	 pintado	 como	un	 carguero

español?
—Porque	los	barcos	holandeses	no	pueden	entrar	en	el	Báltico.
—¿Y	quién	decidió	utilizar	ese	subterfugio?
—Lo	decidió	su	propietario.
—¿Sí?	¿Y	con	qué	fin,	diría	usted?
—La	ocultación,	alférez	Schumpel.
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—Eso	parece,	pero	¿qué	ganaría	con	eso?
—Dinero.	Más	del	que	ganaría	en	los	convoyes	británicos.	Mucho	más.
—¿Haciendo	qué?	¿Llevando	a	cabo	alguna	especie	de	misión	secreta?
—Eso	 es	 una	 forma	un	 tanto	 grandilocuente	 de	 decirlo.	Contrabando	 es

una	palabra	más	exacta.
—¿Contrabando	de	qué?
—De	alcohol,	¿de	qué	iba	a	ser?
—Armas,	agentes…
—No,	no	es	lo	nuestro.	Nosotros	hemos	transportado	vino	y	brandy,	libres

de	impuestos,	primero	a	Dinamarca	y	luego	a	Riga.
—A	Dinamarca.	 ¿Se	da	usted	cuenta	de	que	Dinamarca	es	un	aliado	de

Alemania,	actualmente	bajo	nuestra	supervisión?
—La	 bebida	 es	 la	 bebida,	 alférez	 Schumpel.	 En	 las	 malas	 épocas,	 en

épocas	de	guerra,	por	ejemplo,	ayuda	a	la	gente	a	sobrellevar	las	cosas.	Y	la
consiguen	a	costa	de	lo	que	sea.

—Y,	 exactamente,	 ¿en	 qué	 punto	 de	 la	 costa	 danesa	 entregaron	 ese
cargamento?

—Frente	a	Hanstholm,	en	la	costa	occidental.	A	unas	barcas	pesqueras.
—¿Cómo	se	llamaban?
—No	tenían	nombre,	al	menos	esa	noche.
—Poco	probable,	capitán,	tratándose	de	pescadores	daneses.	Pero	dejemos

eso	por	el	momento.	Una	cosa	importante:	supongo	que,	cuando	mis	hombres
interroguen	a	los	suyos,	contarán	la	misma	historia.

—Contarán	 miles	 de	 historias,	 cualquiera	 menos	 ésa.	 Son	 marineros
mercantes,	 una	 gente,	 como	 sin	 duda	 sabe,	muy	 dada	 a	 contar	 historias	 del
mar	y	mentir	a	las	autoridades.	Uno	dirá	esto,	aquél	lo	otro	y	éste	lo	de	más
allá.

Schumpel	lo	miró	fijamente.	DeHaan	le	sostuvo	la	mirada.
—Ni	que	decir	tiene,	capitán,	que	perderá	su	barco,	y	vaya	haciéndose	a	la

idea	de	pasar	una	temporada	en	la	cárcel.
—El	 barco	 no	 es	 mío,	 alférez,	 y	 el	 dinero	 que	 ganamos	 haciendo

contrabando	tampoco.
—Pertenece	a…
—La	 Netherlands	 Hyperion	 Line,	 antaño	 con	 sede	 en	 Rotterdam.

Propiedad	de	la	familia	Terhouven.
—Y	la	idea	de	ir	a	la	cárcel,	¿tampoco	le	preocupa?
—Por	 supuesto	 que	 me	 preocupa.	 No	 obstante,	 debo	 decir	 que	 es

preferible	a	acabar	en	el	fondo	del	mar.
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—Quizá.	—El	 alemán	hizo	 una	 pausa	 para	 ordenar	 los	 papeles	 sobre	 la
mesa—.	 Vamos	 a	 recoger	 la	 documentación	 de	 todos	 los	 miembros	 de	 su
tripulación.	 A	 veces,	 encontramos	 gente	 de	 lo	 más	 curiosa	 navegando	 por
nuestro	territorio.	A	propósito,	¿tienen	ustedes	armas	a	bordo?

—No.	Por	supuesto,	no	puedo	hablar	por	la	tripulación,	pero	que	yo	sepa,
no.

—¿Me	da	su	palabra,	capitán?	Registraremos	el	barco,	¿sabe?
—Se	la	doy.
—¿No	lleva	pasajeros,	verdad?	Al	menos,	no	figuran	en	esta	lista.
—Llevamos	dos.	Un	viajante	de	una	empresa	de	Zurich	y	una	periodista

rusa.
—¿Una	mujer?	¿Una	periodista	rusa?
—Viaja	conmigo,	alférez	Schumpel.
DeHaan	 esperaba	 una	 sonrisa	 de	 complicidad,	 que	 no	 llegó.	 Schumpel

frunció	 los	 labios,	 como	corroído	por	 la	duda,	y	volvió	a	clavar	 los	ojos	en
DeHaan.	 Sí,	 los	 capitanes	 mercantes	 podían	 ser	 sinvergüenzas,
contrabandistas,	chulos…	Pero	¿qué	era	aquél?

—¿Puedo	 ver	 su	 pasaporte?	—DeHaan	 fue	 a	 buscarlo	 a	 un	 cajón	 de	 la
cámara	 de	 mapas	 y	 se	 lo	 trajo.	 Schumpel	 lo	 examinó	 detenidamente,
comparando	 la	 descolorida	 fotografía,	 hecha	 hacía	 años,	 con	 el	 original—.
Los	holandeses	me	caen	bien.	Suelen	ser	gente	seria	y	honrada.	Siento	ver	que
los	hay	de	otra	clase.

«Sí,	tipejos	como	yo.	No	sabes	cuánta	razón	tienes».	DeHaan	se	miró	los
zapatos	y	no	rechistó.

Schumpel	 retomó	su	actitud	anterior	y	 su	 radiante	 sonrisa.	Más	 radiante
que	nunca,	porque	aquél	era	un	gran	día,	un	día	glorioso.	No	cabía	duda	de
que	se	había	distinguido:	el	desenmascaramiento	de	aquel	barco	irregular,	un
navío	enemigo,	después	de	todo,	en	aguas	a	los	efectos	alemanas,	brillaría	en
su	historial	como	una	reluciente	estrella.

Una	 tarde	 larga	 y	 melancólica,	 ahora	 con	 lluvia	 débil	 pero	 persistente.	 El
Noordendam	echó	el	ancla	y	Schumpel	volvió	a	la	M	56	para	consultar	con	su
capitán	 e	 informar	 por	 radio	 al	 cuartel	 general.	 A	 su	 regreso	 al	 carguero,
comunicó	a	DeHaan	que	iban	a	escoltarlos	hasta	la	base	naval	de	Dragør,	en
la	costa	danesa.

DeHaan	 permaneció	 en	 el	 comedor	 de	 oficiales	 mientras	 los	 alemanes
registraban	 el	 barco,	 esperando	 a	 que	 encontraran	 las	 armas	—la	Browning
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automática	 y	 el	 rifle—	 y	 preguntándose	 qué	 harían	 con	 él	 cuando	 las
descubrieran.	Por	supuesto,	se	le	ocurrió	la	posibilidad	de	recuperar	el	barco.
Había	 mentido	 sin	 pensar	 —una	 forma	 estúpida	 de	 mentir—,	 y	 ahora	 lo
lamentaba.	 Pero	 ¿qué	 importaba?	 Puede	 que	 le	 zurraran	 un	 poco,	 pero	 no
demasiado;	 después	 de	 todo,	 era	 una	 valiosa	 captura.	 ¿Qué	 más	 podían
encontrar?	No	mucho.	En	realidad,	era	 imposible	 registrar	a	 fondo	un	barco
como	el	Noordendam,	a	menos	que	se	dispusiera	de	una	semana	y	cincuenta
tipos	muy	espabilados	y	armados	de	destornilladores,	porque	lo	que	sobraba	a
bordo	eran	escondrijos.

A	quienes	por	supuesto	encontraron,	gracias	al	rol,	fue	a	los	oficiales,	y	el
comedor	 se	 transformó	 en	 celda,	 vigilada	 por	 un	 marinero	 armado	 con	 un
fusil.	Primero	llegó	Ratter,	que	seguía	descalzo,	 luego	Kees,	y	por	último	el
señor	 Alí,	 seguido	 por	 Poulsen.	 Kovacz	 no	 apareció,	 ni	 tampoco	 Kolb.
Evidentemente,	se	habían	escondido	bien,	de	momento,	no	como	Shtern,	que
llegó	poco	después	con	las	manos	atadas	a	la	espalda	y	un	ojo	a	la	funerala.
En	cuanto	a	 los	 republicanos	españoles	y	 los	comunistas	alemanes,	DeHaan
sólo	 podía	 hacer	 especulaciones.	 Por	 ahora,	 estaban	 a	 salvo	 —la
documentación	de	 los	marineros	no	hablaba	de	su	 filiación	política—,	pero,
cuando	llegaran	a	Dinamarca,	las	cosas	podían	cambiar.	Como	prisioneros	de
la	 Kriegsmarine	 tenían	 alguna	 posibilidad	 de	 sobrevivir;	 pero,	 si	 decidía
intervenir	la	Gestapo,	estaban	perdidos.	Y	DeHaan	no	tuvo	más	remedio	que
reconocer	que,	si	eso	ocurría,	la	estación	de	Smygehuk	también	tenía	los	días
contados.	La	tripulación	del	Noordendam	era	valiente,	pero,	con	los	métodos
de	interrogar	de	la	Gestapo,	la	verdad	acabaría	saliendo	a	la	luz.

Fue	Schumpel	en	persona	quien	escoltó	a	Maria	Bromen	hasta	el	comedor
de	oficiales,	y	la	mirada	de	irritación	que	le	lanzó	a	DeHaan	decía	más	de	lo
que	el	alemán	imaginaba.	¿Envidia?	Tal	vez.	Cuando	Maria	cruzó	la	puerta,
sus	 ojos	 buscaron	 los	 de	 DeHaan,	 pero	 no	 para	 despedirse.	 «Esto	 no	 ha
acabado»,	 querían	 decir,	 aunque	 ambos	 sabían	 que,	 cuando	 los	 bajaran	 del
Noordendam,	no	volverían	a	verse.

15:50	horas.	Frente	a	la	península	de	Falsterbo.
DeHaan	fue	conducido	al	puente,	para	que	se	hiciera	cargo	de	él	durante

la	travesía	a	Dragør,	y	fue	allí	donde	Schumpel	le	recitó	la	lista	de	los	pecados
del	Noordendam.	Número	uno:	 habían	 encontrado	una	pistola	 en	 la	 taquilla
del	 fogonero	 Hemstra.	 Si	 el	 alférez	 esperaba	 alguna	 reacción,	 se	 llevó	 un
chasco,	 porque	 DeHaan	 estaba	 sorprendido	 y	 se	 le	 notaba.	 ¿Hemstra?	 ¿El
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tranquilo,	callado	y	 trabajador	Hemstra?	Así	pues,	dijo	Schumpel,	¿no	 tenía
nada	 que	 alegar?	 Muy	 bien,	 entonces,	 número	 dos:	 el	 jefe	 de	 máquinas,
Kovacz,	no	había	aparecido,	y	el	pasajero	S.	Kolb,	tampoco.	¿Alguna	idea	de
dónde	podían	estar?	Sin	faltar	a	la	verdad,	DeHaan	respondió	que	ninguna.

—Los	encontraremos	—aseguró	Schumpel—.	A	no	ser	que	hayan	saltado
por	la	borda.	En	cuyo	caso,	tenemos	dos	problemas	menos.	—El	alférez	pasó
al	pecado	número	tres—.	No	hemos	encontrado	el	libro	de	códigos.

—He	ordenado	que	lo	arrojaran	por	la	borda	—admitió	DeHaan—.	Como
capitán	de	un	mercante	aliado,	era	mi	obligación.

—¿A	 quién	 se	 lo	 ha	 ordenado?	 ¿Al	 radiotelegrafista?	 —DeHaan	 no
respondió—.	Si	no	habla,	daremos	por	sentado	que	fue	a	él.

—He	actuado	según	las	reglas	de	la	guerra,	alférez.	Un	oficial	alemán	no
se	habría	comportado	de	otro	modo.

La	 réplica	 enfureció	 a	 Schumpel,	 cuyos	 pómulos	 se	 encendieron
levemente.	 La	 captura	 de	 un	 libro	 de	 códigos	 habría	 sido	 la	 guinda	 de	 su
triunfo.	Pero	tuvo	que	contentarse	con	decir:

—Entonces,	ha	 sido	el	oficial	de	 radio.	Le	haremos	saber	que	nos	 lo	ha
dicho	usted.

Schumpel	iba	a	seguir,	pero	en	ese	momento	uno	de	sus	hombres	entró	en
el	puente	y	le	tendió	un	papel.

—Lo	ha	traído	la	lancha,	señor.
Schumpel	leyó	el	mensaje	y	se	volvió	hacia	DeHaan.
—Permanecerá	 en	 el	 puente	—le	dijo,	 y	dirigiéndose	 al	 gorila—:	No	 lo

pierdas	de	vista.
Y	allí	se	quedaron	los	dos,	mientras	Schumpel	se	alejaba	en	dirección	a	la

pasarela.	Al	cabo	de	unos	 instantes,	DeHaan	 lo	vio	sentado	muy	 tieso	en	 la
proa	de	 la	 lancha,	 que	 regresaba	 a	 la	M	56	 bajo	 la	 llovizna.	Pasados	veinte
minutos,	después	de	que	el	gorila	rechazara	un	intento	muy	poco	convencido
de	 entablar	 conversación,	 DeHaan	 descubrió	 cómo	 había	 conseguido
ocultarse	S.	Kolb.

Con	 no	 poca	 admiración.	 Acompañado	 por	 un	 marinero	 alemán,	 Kolb
avanzaba	por	cubierta,	camino,	quizá,	del	dormitorio	de	la	tripulación.	O,	con
más	 probabilidad,	 de	 la	 cocina,	 porque	 llevaba	 el	 delantal	 más	 sucio	 que
DeHaan	había	visto	en	su	vida	y	la	cabeza	cubierta	con	el	tocado	tradicional
de	los	cocineros	de	los	mercantes:	una	bolsa	de	papel	con	los	bordes	doblados
hacia	arriba.
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El	cielo	encapotado	y	la	lluvia	habían	oscurecido	la	tarde,	que	avanzaba	hacia
un	temprano	anochecer.	Schumpel	regresó	al	Noordendam.	Al	verlo	entrar	en
el	puente,	DeHaan	advirtió	que	estaba	exultante.

—Vamos	 a	 Alemania	—anunció.	 DeHaan	 no	mostró	 ninguna	 reacción,
aunque	le	costó	lo	suyo—.	A	la	base	naval	de	Warnemünde.	—«Al	cielo,	a	oír
cantar	 a	 un	 coro	 de	 ángeles»—.	Resulta	 que	 el	Noordendam…	—Hizo	 una
pausa	para	buscar	la	expresión	adecuada—.	Despierta	interés	—dijo	al	fin—.
En	 ciertas	 personas.	—DeHaan	 seguía	 sin	 responder,	 pero	 Schumpel	 no	 le
quitaba	ojo—.	No	le	gusta,	¿verdad?	Si	tiene	alguna	idea	sobre	el	motivo	de
ese	interés	y	quiere	decírmela,	le	concederé	un	favor.

«El	bar	de	Algeciras,	Hoek	en	su	despacho,	S.	Kolb…».
—Lo	ignoro	—respondió	DeHaan.
—Ese	nivel	de	interés	no	es	habitual.
—No	puedo	ayudarlo,	alférez.
Schumpel	estaba	decepcionado.
—Muy	 bien.	He	 ordenado	 que	 venga	 un	 timonel	 y	 que	 los	maquinistas

regresen	a	sus	puestos.	Su	rumbo	es	sursuroeste,	con	 la	aguja	en	uno	nueve
cero.	¿Cuál	es	su	velocidad	máxima?

—Once	nudos.	Con	buena	mar.
—Hará	diez.	Mi	barco	nos	escoltará.
DeHaan	 calculó	 rápidamente.	 La	 costa	 alemana	 del	 Báltico	 estaba	 a

menos	de	cien	millas:	diez	horas.	En	diez	horas	podían	pasar	muchas	cosas.
DeHaan	consultó	su	reloj.	Eran	las	cinco	y	diez.

El	 timonel	 apareció	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 cuando	 DeHaan	 estaba
comunicando	con	la	sala	de	máquinas.

—Hola,	Scheldt.
—Capitán…
—Viraremos	 en	 redondo	 y	 luego	 tomaremos	 rumbo	 sursuroeste	 a	 uno

nueve	cero.	—Fuera	se	oyó	el	motor	del	cabrestante	y	el	ruido	de	la	cadena,
que	empezaba	a	subir	el	ancla—.	A	Warnemünde,	Scheldt.

—A	la	orden,	capitán.

La	vida	en	el	puente	de	mando	había	vuelto	a	la	normalidad:	Scheldt	le	daba
un	cuarto	de	vuelta	 al	 timón	de	vez	en	cuando	para	mantener	 el	 rumbo,	 las
máquinas	 zumbaban	 en	 las	 profundidades	 del	 Noordendam,	 DeHaan	 se
fumaba	 un	North	 State…	 «Ningún	 barco	 a	 la	 vista.	 Sin	 novedad	 a	 bordo».
Schumpel	se	paseaba	por	el	puente,	se	detenía	un	momento	para	asegurarse	de

www.lectulandia.com	-	Página	217



que	 la	aguja	marcaba	 lo	que	había	ordenado	y	 luego	echaba	un	vistazo	a	 la
M	56,	que	lanzaba	al	cielo	bocanadas	de	humo	negro	y	avanzaba	en	posición
de	escolta	a	unos	trescientos	metros	de	la	aleta	de	estribor.	Apoyado	contra	el
mamparo,	el	gorila	de	la	metralleta	se	aburría	y	pensaba	en	las	largas	horas	de
viaje	que	tenía	por	delante.

Para	 DeHaan,	 el	 tiempo	 pasaba	 aún	 más	 despacio.	 Lo	 había	 hecho	 lo
mejor	 que	 había	 sabido,	 pero	 el	 destino	 les	 había	 jugado	 una	mala	 pasada;
ahora,	lo	que	había	empezado	en	Tánger	dos	meses	antes	tocaba	a	su	fin.	Se
lo	decía	una	y	otra	vez,	aunque	sabía	que	eso	significaba	rendirse,	abandonar,
renunciar	 a	 la	 esperanza.	 Y	 luchaba	 contra	 ello:	 en	 su	 imaginación,	 la
vigilancia	costera	de	Falsterbo	alertaba	a	la	Armada	Real	británica,	que	justo
en	 esos	 momentos	 tenía	 un	 submarino	 en	 aquella	 zona	 del	 Báltico.	 «Una
tormenta	 repentina,	 la	 explosión	 de	 una	 caldera…».	 O	 Ratter	 y	 los	 demás
oficiales	retenidos	en	el	comedor	reducían	a	sus	guardianes	y	recuperaban	el
barco	 con	 las	 armas	 ocultas.	 Esta	 última	 posibilidad	 no	 era	 del	 todo
inverosímil,	 aunque,	 de	 hacerse	 realidad,	 el	 cañón	 de	 105	milímetros	 de	 la
patrullera	no	tardaría	en	hacerlos	volar	por	 los	aires.	Pero	al	menos	sería	un
final	 digno,	 mucho	 mejor	 que	 el	 que	 les	 aguardaba	 en	 Alemania:	 los
interrogatorios	y	la	ejecución.

Así	que	la	mente	de	DeHaan	iba	de	un	extremo	a	otro,	de	la	esperanza	a	la
desesperación,	y	vuelta	a	empezar.	En	realidad,	no	servía	de	nada,	aunque	que
de	 vez	 en	 cuando	 conseguía	 dejar	 de	 pensar	 en	Maria	Bromen	 y	 olvidar	 la
amarga	 verdad	 de	 su	 situación:	 no	 sólo	 la	 había	 amado	 y	 la	 había	 perdido,
sino	que	no	podía	salvarla.

20:35	horas.	En	alta	mar.
—¿De	dónde	es	usted,	capitán?	—le	preguntó	Schumpel.
—De	Rotterdam.
—¡Ah!	No	lo	conozco.
—Es	la	típica	ciudad	portuaria,	parecida	a	tantas	otras.
—Como	Hamburgo.
—Sí,	o	El	Havre.
—Puede	que	lo	lleven	a	Rostock,	donde	está	la	administración	central.
—Sí,	en	el	estuario	del	Warnow,	cerca	de	Warnemünde.	He	atracado	allí

alguna	vez.
—Sospecho	que	esta	vez	no	irá	en	barco,	sino	en	automóvil.
—Quizá.
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—Puede	estar	seguro.
Schumpel	se	quedó	callado	y	siguió	dando	vueltas	y	consultando	el	reloj,

mientras	en	el	puente	la	vida	retomaba	su	curso	habitual:	el	resplandor	verde
de	la	luz	de	la	bitácora,	el	timonel	ante	la	rueda,	el	camarero	con	el	café…

Pero	no	con	el	 servicio	de	diario.	Ahora	que	 tenían	 invitados,	Cornelius
había	traído	una	cafetera	llena,	pero,	fiel	a	sí	mismo,	había	olvidado	la	tapa,
así	que	el	café	humeaba	en	el	aire	húmedo	del	puente.	Pero	al	menos	estaba
caliente,	 para	 variar.	 Y	 el	 chico	 no	 estaba	 solo:	 lo	 acompañaba	 Xanos,	 el
polizón	 griego	 de	 Creta.	 El	 pobre	 llevaba	 una	 mugrienta	 chaqueta	 de
camarero	y	sostenía	una	bandeja	con	tazas	y	platillos,	pero	estaba	tan	nervioso
con	 su	 nuevo	 trabajo	 que	 las	manos	 le	 temblaban	 y	 hacían	 entrechocar	 las
piezas	de	porcelana.

Schumpel	estaba	encantado.
—¡Vaya!	Veo	que	son	más	civilizados	de	lo	que	pensaba…
—¿Café,	 señor?	—le	 preguntó	Xanos,	 que	 había	 aprendido	 las	 palabras

alemanas	para	tan	importante	ocasión.
—Sí,	gracias,	tomaré	una	taza.
Xanos	le	presentó	la	bandeja	y	Schumpel	cogió	un	platillo	con	una	taza,

que	 Cornelius	 le	 llenó	 de	 café.	 Un	 penetrante	 y	 delicioso	 aroma	 inundó	 el
puente.

—¿Me	acompaña?	—preguntó	Schumpel	volviéndose	hacia	DeHaan.
DeHaan	respondió	que	sí,	pero,	de	pronto,	 los	nervios	pudieron	más	que

Xanos,	 la	 bandeja	 se	 le	 escapó	 de	 las	 manos	 y	 las	 tazas	 aterrizaron
estrepitosamente	en	el	suelo.	Schumpel	se	llevó	un	susto,	al	parecer	enorme,
porque	 soltó	 un	 «¡Arggg!»	 y,	 como	 si	 le	 hubieran	 dado	 un	 golpe	 en	 la
espalda,	 lanzó	 el	 platillo	 y	 la	 taza	 al	 aire	 y	 se	 echó	 el	 café	 encima	 de	 la
inmaculada	 camisa.	 Pero	 la	 camisa	 no	 debía	 de	 preocuparle	 demasiado,
porque	 volvió	 la	 cabeza	 y,	 al	 ver	 a	Xanos,	 que	 acababa	 de	 apartarse	 de	 un
salto,	ahogó	un	grito,	apretó	los	dientes	y	volvió	la	cabeza	hacia	el	otro	lado
con	los	ojos	desorbitados	por	el	pánico.	Xanos	saltó	sobre	él	e	hizo	algo	con
la	mano.	El	alemán	soltó	un	gemido,	hincó	las	rodillas	en	el	suelo,	se	inclinó
lentamente	hacia	delante	y	golpeó	la	mesa	con	la	frente,	produciendo	un	ruido
sordo.

En	el	otro	extremo	del	puente,	el	gorila	soltó	un	alarido.	DeHaan	se	volvió
hacia	él.	Tenía	 la	cara	humeando	y	se	 tapaba	 los	ojos	con	 la	mano	 libre	sin
dejar	 de	 chillar,	 mientras	 Cornelius	 lo	miraba	 boquiabierto,	 con	 la	 cafetera
vacía	colgando	de	una	mano.	De	pronto,	la	metralleta	giró	hacia	él,	y	el	chico
dejó	 caer	 la	 cafetera,	 se	 agarró	 al	 cañón	 con	 ambas	 manos	 y	 empezó	 a
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bambolearse	de	derecha	a	 izquierda,	zarandeado	por	el	gorila.	Antes	de	que
DeHaan	y	Scheldt	 acudieran	en	 su	ayuda,	Cornelius	había	dado	dos	vueltas
alrededor	del	alemán.	DeHaan	echó	el	puño	atrás,	pero	Scheldt	 lo	apartó	de
un	 empujón	 y	 propinó	 al	 gorila	 tres	 o	 cuatro	 puñetazos	 seguidos,	 que
resonaron	 en	 los	 huesos	 de	 su	 cara.	 El	 último	 surtió	 efecto	 y,	 mientras
Cornelius	 se	 caía	 de	 espaldas	 agarrado	 a	 la	 metralleta,	 el	 gorila	 murmuró:
«Basta»	y	se	sentó	en	el	suelo.

—Perdone,	 capitán	 —dijo	 Scheldt,	 sacudiendo	 la	 mano	 con	 gesto	 de
dolor.

—Coge	el	timón	—respondió	DeHaan.	Si	cambiaban	de	rumbo,	el	capitán
de	 la	 M	 56	 comprendería	 que	 había	 ocurrido	 algo.	 DeHaan	 se	 acercó	 a
Schumpel,	 que	 seguía	 arrodillado	 con	 la	 frente	 apoyada	 en	 la	 mesa	 y	 el
mango	de	un	cuchillo	asomando	entre	los	omóplatos.	¿Un	cuchillo	de	cocina?
No,	 el	 mango	 estaba	 envuelto	 con	 cinta	 aislante:	 un	 arma	 rudimentaria—.
Gracias,	Xanos	—dijo	DeHaan	volviéndose	hacia	el	griego—.	Y	a	ti	también,
Cornelius.

—Ha	sido	idea	del	señor	Kolb	—le	explicó	el	chico—.	Nos	ha	dibujado	lo
que	 teníamos	 que	 hacer	 en	 una	 hoja	 de	 papel,	 tal	 como	 usted	 le	 dijo	 que
hiciera.

—¿Dónde	está?
—En	la	cocina.	Pelando	patatas.	Desde	hace	horas,	capitán.	No	se	cuántos

kilos	llevará	pelados.
—¿Y	los	otros	alemanes,	Cornelius?	¿Sabes	dónde	están?
El	chico	puso	cara	de	concentración	y	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—El	señor	Kolb	ha	dicho	que,	si	el	plan	funcionaba,	le	dijéramos	que	hay

uno	en	la	sala	de	radio.	—Cornelius	hizo	una	pausa	para	pensar	y	añadió—:
Un	encargado	de	señales,	ha	dicho.	Y	sé	que	hay	otros	dos	en	el	dormitorio	de
la	tripulación.

«Y	 otro	 en	 el	 comedor	 de	 oficiales,	 y	 al	 menos	 dos	 en	 la	 sala	 de
máquinas».	 DeHaan	 se	 volvió	 hacia	 popa.	 En	 la	 oscuridad,	 las	 luces	 de	 la
M	56	 subían	 y	 bajaban	 al	 ritmo	del	 oleaje,	manteniendo	 la	 posición	 a	 unos
trescientos	metros	de	su	aleta	de	estribor.	DeHaan	se	arrodilló	junto	al	cuerpo
de	Schumpel	y	cogió	su	pistola,	una	pesada	automática	de	cañón	corto.	Xanos
dijo	una	frase	en	griego	y	señaló	hacia	la	puerta:	el	gorila	intentaba	arrastrarse
fuera	del	puente.	DeHaan	y	Cornelius	saltaron	sobre	él	y	lo	agarraron;	luego,
Cornelius	cogió	un	trozo	de	cuerda	del	soporte	de	 las	banderas	de	señales	y
DeHaan	le	ató	las	manos	y	los	pies,	y	lo	amordazó	con	una	bandera.

—Si	te	mueves,	te	arrojamos	por	la	borda,	¿entendido?
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—Mmm	—respondió	el	gorila	a	través	de	la	tela.
DeHaan	 se	 metió	 la	 pistola	 de	 Schumpel	 en	 un	 bolsillo	 y	 le	 tendió	 la

metralleta	 a	 Scheldt,	 que	 la	 dejó	 en	 el	 suelo,	 junto	 al	 timón.	 A	DeHaan	 le
habría	 gustado	 liberar	 a	 los	 prisioneros	 del	 comedor	 de	 oficiales,	 pero	 era
demasiado	arriesgado.	Por	el	momento,	no	había	habido	disparos,	así	que	el
alemán	de	la	cabina	de	radio	ignoraba	lo	ocurrido.	El	siguiente	problema	era
la	 comunicación	 entre	 el	Noordendam	 y	 la	M	 56,	 con	 la	 que	 tendrían	 que
enfrentarse	 en	 su	 momento,	 utilizando	 la	 fuerza	 o	 algún	 subterfugio.
¿Abordarla?	¿Embestirla?	«Ya	veremos»,	se	dijo	DeHaan.

—Mantén	 el	 rumbo	 uno	 nueve	 cero	 —le	 ordenó	 a	 Scheldt—.	 Voy	 a
dejaros	 a	 Xanos	 y	 a	 ti	 a	 cargo	 del	 prisionero	 y	 del	 puente.	 Si	 viene	 algún
alemán,	podéis	usar	el	arma.	Así	que	más	vale	que	le	echéis	un	vistazo.

DeHaan	indicó	a	Cornelius	que	lo	siguiera	y	salió	del	puente	por	el	ala	de
babor,	el	costado	oculto	a	la	vista	de	la	M	56.	Los	dos	hombres	se	deslizaron
sigilosamente	por	cubierta	hasta	la	puerta	de	la	sala	de	radio.	Estaba	cerrada.
¿Por	 dentro?	 No	 lo	 sabrían	 hasta	 que	 intentaran	 abrirla.	 Pero,	 si	 tenía	 que
disparar	al	alemán	que	estaba	dentro,	se	dijo	DeHaan,	pondría	en	guardia	al
de	la	sala	de	oficiales.	Se	sacó	la	pistola	del	bolsillo	y	la	examinó.	El	cañón
tenía	grabada	una	inscripción:	J.	P.	sauer	&	sohn,	suhl.	cal.	7,65.	El	seguro	se
accionaba	 moviendo	 una	 palanca	 con	 el	 pulgar.	 DeHaan	 la	 levantó	 para
quitarlo,	 pero	 vio	 que	 detrás	 del	 gatillo	 había	 otro	 dispositivo.	 ¿Cómo
funcionaba?	Ni	idea;	aquella	pistola	era	diferente	a	su	Browning.	Pero	cabía
suponer	que,	una	vez	quitado	el	seguro,	el	arma	dispararía	cuando	apretara	el
gatillo.	DeHaan	sacó	el	cargador,	contó	ocho	balas	y	volvió	a	colocarlo.

—Quédate	detrás	de	mí	—le	dijo	a	Cornelius.
DeHaan	se	acercó	a	la	puerta,	pegó	el	oído	a	la	hoja	y	escuchó.	Silencio.

Cogió	 la	 manilla	 con	 dos	 dedos	 y	 levantó	 la	 pistola	 con	 la	 otra	 mano.
Lentamente,	 empujó	 la	 manilla	 hacia	 abajo.	 Cedía.	 DeHaan	 respiró	 hondo,
empujó	la	maneta	hasta	el	tope,	abrió	la	puerta	y	apuntó	al	interior.

El	alemán	estaba	repantigado	en	la	silla	con	ruedas	del	señor	Alí,	con	los
pies	apoyados	en	la	mesa	de	trabajo,	las	manos	detrás	de	la	cabeza	y	los	ojos
clavados	en	el	techo.	Si	se	había	quedado	traspuesto,	ahora	estaba	totalmente
despierto.	Miraba	 la	 automática	 que	 le	 apuntaba	 al	 pecho	 con	 los	 ojos	muy
abiertos.	Cuando	 intentó	 sentarse	derecho,	 la	 silla	 se	 inclinó	peligrosamente
hacia	 atrás,	 pero	 volvió	 a	 apoyar	 las	 patas	 en	 el	 suelo	 en	 cuanto	 el	 alemán
bajó	los	pies	de	la	mesa.

—Me	 rindo.	 ¿Lo	 comprende?	—preguntó	 levantando	 las	 manos—.	Me
rindo	—repitió	agitándolas	en	el	aire	para	que	DeHaan	pudiera	verlas.
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—¿Ha	llamado	a	su	barco?
—No.	Sólo	estaba	aquí	sentado.	Por	favor…
—¿Le	han	llamado	ellos?
—Hace	una	hora.	He	contestado,	para	que	supieran	que	los	recibía,	y	eso

ha	sido	todo.
—¿Cuál	es	su	señal	de	llamada?
—Siete	ocho	cero,	cinco	cinco	seis.	En	seis	coma	nueve	megahercios.
DeHaan	lo	observó	con	atención.	Un	chaval	de	veintipocos	que,	atrapado

en	la	guerra,	se	había	alistado	en	la	Armada	y	luego	había	tenido	la	suerte	o	la
habilidad	de	acabar	patrullando	la	costa	danesa	a	bordo	de	la	M	56,	el	azote
de	los	arenqueros.

DeHaan	examinó	la	radio	y,	al	no	ver	nada	de	particular,	regresó	al	puente
de	mando	escoltando	al	marinero	alemán.

—Así	que	ya	tenemos	a	dos…	—dijo	Scheldt	al	verlos	entrar—.	Bueno,	a
tres	—se	corrigió	tras	echar	un	vistazo	al	cuerpo	de	Schumpel.

DeHaan	ordenó	al	marinero	que	se	sentara	al	 lado	del	gorila	y	 lo	ató	de
pies	y	manos.

—Voy	a	ir	al	comedor	de	oficiales	—le	dijo	a	Scheldt.
—Déjeme	acompañarlo,	capitán.	Con	la	metralleta.
DeHaan	se	lo	pensó.
—No	—dijo	al	cabo	de	unos	instantes—.	Me	llevaré	a	Cornelius.

El	 comedor	de	oficiales	 estaba	 en	 la	 cubierta	principal,	 un	nivel	 por	debajo
del	puente,	al	fondo	del	pasillo	en	el	que	se	encontraban	la	cámara	de	mapas	y
los	camarotes	de	los	oficiales.	DeHaan	se	detuvo	en	la	cubierta,	ante	la	pesada
puerta	del	pasillo.

—Cornelius,	 quiero	que	vayas	 al	 comedor,	 eches	un	vistazo	y	me	digas
qué	está	pasando	y	dónde	está	el	alemán.

—A	la	orden,	capitán	—respondió	el	chico,	todavía	nervioso	tras	la	toma
del	puente,	pero	lleno	de	buena	voluntad.

—Puedes	 hacerlo	—le	 aseguró	 DeHaan—.	 Es	 muy	 sencillo.	 Basta	 con
que	hagas	lo	de	siempre,	no	hace	falta	que	seas	sigiloso	ni	astuto.	Te	acercas
por	el	pasillo	y	dices	que	te	manda	el	alférez	Schumpel.

—¿Para	qué	me	manda,	capitán?
—Eres	el	camarero,	¿no?	Para	llevarles	algo	de	comer.	Hace	horas	que	no

prueban	bocado,	así	que	vas	a…	a	contar	cuántos	son,	para	que	el	cocinero	les
prepare	sándwiches	y	café.
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Cornelius	asintió.
—Sándwiches.
—Y	café.	No	tengas	miedo.
—A	la	orden,	capitán.
Cuando	Cornelius	 empuñó	 la	manilla	 de	 la	 puerta,	DeHaan	 comprendió

que	el	alemán	podía	no	tragarse	el	cuento;	necesitaba	comprobar	lo	que	estaba
ocurriendo	 en	 el	 comedor	 por	 sí	 mismo.	 Su	 primera	 intención	 había	 sido
esperar	a	Cornelius	ante	la	puerta,	pero	era	evidente	que	tenía	que	entrar.

—Yo	estaré	en	el	pasillo	—le	dijo	a	Cornelius.
El	chico	abrió	la	puerta	y	entró.	DeHaan	lo	siguió	y	cerró	de	un	portazo,

mientras	 Cornelius	 avanzaba	 por	 el	 pasillo	 pisando	 con	 fuerza	 para	 hacer
ruido.	Cuando	estaba	a	medio	camino,	a	punto	de	doblar	la	esquina	del	tramo
que	llevaba	al	comedor	de	oficiales,	una	voz	preguntó	en	alemán:

—¿Quién	anda	ahí?
—¡El	camarero!
DeHaan	hincó	una	rodilla	en	el	suelo	para	ofrecer	un	blanco	menor	y	se

agarró	 la	 muñeca	 de	 la	 mano	 derecha	 con	 la	 izquierda	 para	 inmovilizar	 la
pistola.	Si	el	alemán	asomaba	la	cabeza	por	la	esquina…

Cornelius	 torció	 a	 la	 derecha	 y	 desapareció.	 DeHaan	 oyó	 voces
procedentes	del	comedor,	pero	no	pudo	entender	lo	que	decían.	Miró	su	reloj:
las	nueve	menos	diez.	La	radio	llevaba	quince	minutos	abandonada.	Otra	vez
las	voces.	¿De	qué	hablaban	tanto?	«¡Vamos,	Cornelius!	Cuenta	las	cabezas	y
lárgate».

Por	 fin,	pasos.	Y	una	voz,	 justo	a	 la	vuelta	de	 la	 esquina.	El	 alemán	no
quería	perder	de	vista	a	los	prisioneros.

—¡Eh,	chico!
—¿Sí?	—respondió	Cornelius	con	voz	temblorosa.
—A	mí	tráeme	dos.
—Sí,	señor.
—Y	espabila.
Obediente,	 Cornelius	 se	 lanzó	 al	 trote	 por	 el	 pasillo.	 DeHaan	 lo	 siguió

hasta	la	cubierta	y	volvió	a	dar	un	sonoro	portazo.
—¿Y	bien?	—le	preguntó	al	chico.
—Los	tiene	tumbados	boca	abajo,	con	las	manos	detrás	de	la	cabeza.
—¿Sólo	hay	un	alemán?
—Sí.
«Pocos».	DeHaan	comprendió	que	Schumpel	había	cometido	un	error:	un

grupo	de	abordaje	no	era	suficiente	para	custodiar	un	barco.
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—¿Qué	pinta	tiene?
—De	marinero,	capitán.	Con	un	bigote	como	el	de	Hitler.	No	ha	dejado	de

apuntarme	con	el	fusil	en	ningún	momento.
—¿De	qué	hablabais	tanto?
—Me	ha	preguntado	si	había	hablado	con	alguien	del	barco.
—¿Y	qué	le	has	contestado?
—Que	sólo	con	el	oficial	alemán.
—¿Te	ha	creído?
—Se	me	ha	quedado	mirando.	De	un	modo	que	daba	miedo,	capitán.

DeHaan	no	se	atrevía	a	mandar	a	Cornelius	a	la	cocina.	Necesitaba	a	alguien
para	que	se	hiciera	cargo	de	 la	 radio,	y	 la	 ronda	del	camarero	nunca	duraba
menos	de	media	hora.	Así	que	esperó,	de	pie	bajo	la	fina	lluvia,	con	Cornelius
junto	a	él.	Las	ocho	cincuenta	y	cinco,	las	ocho	cincuenta	y	ocho…

—Vamos	 a	 volver	 a	 entrar	—dijo	 comprobando	 la	 automática	 una	 vez
más.

—¿Para	preguntar	otra	vez?
—No	—respondió	DeHaan—.	Tú	sólo	di	quién	eres,	sigue	avanzando	por

el	 pasillo	 y,	 cuando	 estés	 cerca	 de	 la	 puerta,	 echa	 a	 correr.	 A	 toda	 prisa.
¿Entendido?

—Sí,	capitán.	¿Va	a	matarlo?
—Sí.
DeHaan	 abrió	 la	 puerta	 y	 siguió	 a	Cornelius	 por	 el	 pasillo,	 un	 territorio

familiar	—la	cámara	de	mapas,	su	camarote,	el	de	Ratter…—,	convertido	de
pronto	en	un	lugar	extraño	y	lleno	de	amenazas.

—Llámalo	—le	susurró	DeHaan	a	Cornelius.
—¡Hola!	¡Soy	el	camarero!
—Y	ahora,	¿qué	quieres?
—¡El	camarero!
Llegaron	a	la	esquina.	Cornelius	dudó.	DeHaan	dejó	que	el	alemán	echara

un	 vistazo	 y	 luego	 empujó	 con	 fuerza	 a	 Cornelius,	 que	 pasó	 dando
trompicones	por	delante	del	comedor.	En	dos	zancadas,	DeHaan	se	situó	ante
la	puerta,	localizó	al	alemán,	lo	encañonó	y	apretó	el	gatillo.	Era	un	gatillo	de
doble	 acción,	 así	 que	 la	 bala	 no	 salió	 de	 inmediato,	 y	 en	 esa	 décima	 de
segundo	DeHaan	comprendió	que	el	marinero	no	era	el	monstruo	que	había
descrito	Cornelius.	Sí,	 tenía	un	bigote	como	el	de	Hitler,	pero	eso	era	 todo.
Alto,	 delgado	 y	 nervioso,	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo	 con	 el	 fusil	 sobre	 las
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piernas.	Cuando	vio	lo	que	se	disponía	a	hacer	DeHaan,	abrió	la	boca	de	par
en	 par.	 La	 automática	 escupió	 fuego,	 y	 el	 alemán	 ahogó	 un	 grito	 y,	 con	 el
rostro	cubierto	de	sangre,	lanzó	el	rifle	por	los	aires.

A	 continuación,	 se	 produjo	 una	 enorme	 confusión.	 Los	 oficiales	 se
levantaron	 de	 un	 salto,	 Kees	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 fusil	 y	 Poulsen	 y	 Ratter
agarraron	al	alemán,	más	porque	los	había	mantenido	prisioneros	que	por	otra
cosa,	 puesto	 que	 ya	 no	 representaba	 ninguna	 amenaza.	 Tan	 sólo	 jadeaba
ruidosamente	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Agonizando,	 pensó	 DeHaan.	 Se
equivocaba:	 le	 había	 apuntado	 al	 corazón,	 pero	 sólo	 había	 conseguido
arrancarle	un	trozo	de	la	oreja	izquierda.

21:40	horas.	En	alta	mar.
Ahora	 controlaban	 el	 puente	 y	 la	 cubierta	 superior	 del	 barco.	Estaban	 a

cinco	horas	y	media	de	Warnemünde,	con	la	sala	de	máquinas	y	el	dormitorio
de	la	tripulación	todavía	en	manos	de	los	otros	cuatro	marineros	de	la	M	56.
En	 el	 comedor	 de	 oficiales,	 DeHaan	 sólo	 pudo	 hablar	 unos	 instantes	 con
Maria,	que	daba	patadas	contra	el	suelo	y	se	frotaba	las	piernas	para	recuperar
la	buena	circulación	de	la	sangre.

—¿Controláis	el	barco?	—le	preguntó	ella.
—Una	parte.
—¿Qué	vais	a	hacer	ahora?
—Apoderarnos	 del	 resto	 y	 luego	 librarnos	 de	 la	 patrullera.	 Es	 muy

probable	 que	 nos	 disparen,	 así	 que	 quiero	 que	 te	 quedes	 en	mi	 camarote	 y
estés	lista	para	ir	a	los	botes	salvavidas.	Al	primer	disparo,	ve	allí	y	espera.

—¿Ése	es	el	plan?
—Es	 una	 posibilidad.	 En	 la	 oscuridad,	 alguno	 de	 los	 botes	 podría

escabullirse	y	llegar	a	Suecia.
—Es	mejor	que	ir	al	matadero	—convino	Maria.
Mientras	 tanto,	 Shtern	 había	 arrancado	 un	 jirón	 de	 la	 chaqueta	 del

marinero	 y	 le	 había	 vendado	 la	 oreja.	DeHaan	 le	 dijo	 que	 se	 quedara	 en	 el
comedor	 con	 Poulsen	 y	 se	 llevó	 al	 alemán	 al	 puente.	 Tras	 ponerlo	 a	 buen
recaudo,	le	dio	la	automática	al	señor	Alí	y	le	dijo	que	se	fuera	a	la	cabina	de
radio	con	el	encargado	de	señales	alemán.

—Que	se	ocupe	de	la	comunicación	con	la	patrullera	—le	dijo	DeHaan	al
radiotelegrafista—.	Si	nos	traiciona,	dispárele.

—¿Y	cómo	voy	a	saber	si	nos	traiciona?
—Porque	oirá	disparos	de	cañón.
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DeHaan	tradujo	al	alemán	para	el	marinero,	y	el	señor	Alí	se	lo	llevó	a	la
cabina	de	radio.	Aún	quedaba	algo	por	hacer:	DeHaan	y	Ratter	envolvieron	el
cadáver	de	Schumpel	con	una	lona,	la	mortaja	tradicional	del	mar,	ataron	los
extremos	con	unos	cabos	y	arrastraron	el	fardo	hasta	el	costado	de	babor.	Por
un	 momento,	 consideraron	 la	 posibilidad	 de	 arrojarlo	 por	 la	 borda
inmediatamente,	 pero	 los	 pesos	 de	 hierro	 que	 se	 usaban	 en	 esas	 ocasiones
estaban	en	la	sala	de	máquinas,	y	no	podían	arriesgarse	a	que	los	vigías	de	la
M	56	vieran	el	cadáver	flotando	en	el	agua.	Tras	enviar	a	Xanos	y	Cornelius
al	comedor	de	ofíciales	para	que	se	unieran	a	 la	 fuerza	de	reserva,	DeHaan,
Ratter	y	Kees	se	quedaron	solos	en	el	puente.

—Ahora,	 la	sala	de	máquinas	—dijo	DeHaan—.	Y,	 luego,	el	dormitorio
de	la	tripulación.

—Tu	pistola	y	el	rifle	están	escondidos	en	un	conducto	de	ventilación	—
dijo	 Ratter—.	 Con	 los	 planos	 de	 los	 campos	 de	 minas.	 Cuando	 los	 traiga,
tendremos	una	pistola,	dos	rifles	y	la	metralleta.	¿Iba	armado	el	encargado	de
señales?

—No.
—Bien,	más	vale	que	nos	movamos.	He	sido	su	prisionero	toda	una	tarde

y	con	eso	tengo	bastante.
Ratter	se	marchó	y	DeHaan	se	volvió	hacia	Kees.
—¿Qué	 hacemos	 con	 la	 patrullera?	 —le	 preguntó—.	 ¿Abordarla?

¿Embestirla?
—No	conseguiríamos	embestirla,	es	demasiado	ágil.	Cuando	quisiéramos

darnos	 cuenta,	 nos	 habrían	 alcanzado	 con	 el	 cañón	 una	 docena	 de	 veces,	 y
tendríamos	a	 los	cazas	aquí	en	veinte	minutos.	En	cuanto	a	abordarla,	no	sé
cómo	íbamos	a	acercarnos	lo	suficiente	con	la	lancha.	Tienen	un	reflector,	y
ametralladoras.	Sería	suicida,	DeHaan.

Diez	minutos	después,	Ratter	volvió	con	 todo	el	arsenal	del	barco.	Kees
cogió	el	rifle	Enfield,	Ratter	la	metralleta,	y	DeHaan	su	Browning	automática.

—Le	daremos	a	Poulsen	el	fusil	del	alemán	—propuso	Ratter.
—¿Alguna	 idea?	 —le	 preguntó	 DeHaan	 señalando	 hacia	 popa	 con	 el

pulgar.
—Los	 llamamos	 por	 la	 radio,	 les	 decimos	 que	 gracias	 por	 todo	 y	 nos

largamos.
—Les	 decimos	 que	 tenemos	 a	 Schumpel	 y	 sus	 hombres	 y	 que	 nos	 los

cargaremos	si	nos	disparan	—propuso	Kees.
DeHaan	sonrió.	Sin	comentarios.
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—Dejaremos	 eso	 para	 más	 tarde	 —respondió—.	 Ahora,	 a	 la	 sala	 de
máquinas.

—¿Por	qué	no	llamamos	antes?	—preguntó	Ratter—.	Veamos	cómo	está
la	situación.

Puede	que	no	friera	tan	mala	idea,	pensó	DeHaan.	Cogió	el	tubo	acústico
y	sopló.	Al	ver	que	nadie	respondía,	utilizó	el	silbato.

—¿Sí?	—respondió	una	voz	vacilante—.	¿Quién	es?
—DeHaan,	el	capitán.	Tengo	 la	sensación	de	que	perdemos	velocidad…

¿Va	todo	bien	ahí	abajo?
Una	pausa	de	diez	segundos.	Luego:
—Todo	bien.
—¿Y	el	motor?	¿Funciona	como	es	debido?
—Sí.
—¿Seguro?
—Sí,	conozco	estos	motores.
DeHaan	colgó	el	tubo	del	gancho.
—Conoce	esos	motores.
—No	es	muy	diferente	del	que	lleva	la	patrullera	—dijo	Kees.
DeHaan	levantó	la	Browning,	la	observó	unos	instantes	y	tiró	del	cerrojo.
—Vamos	allá,	señores.

Cuando	 llegaron	 al	 comedor,	 los	 ojos	 de	 Cornelius	 los	 miraron	 con	 un
destello	 de	 admiración:	 sus	 oficiales,	 armados	 y	 dispuestos	 para	 la	 lucha…
Ratter	le	alargó	a	Poulsen	el	fusil	alemán.

—¿Has	usado	algo	así?
—No.	 Cuando	 era	 niño,	 les	 disparábamos	 a	 los	 conejos,	 pero	 con	 una

escopeta	 de	 nada.	 —El	 danés	 sopesó	 el	 arma	 y	 añadió—:	 Es	 de	 cerrojo
manual,	como	los	de	la	otra	guerra.	Parece	bastante	simple.

Shtern	 se	 puso	 en	 pie,	 decidido	 a	 unirse	 a	 ellos.	 DeHaan	 agradeció	 el
gesto,	pero	negó	con	la	cabeza.

—Creo	que	es	mejor	que	se	quede	aquí.
—No,	iré	con	ustedes.
—Lo	siento,	pero	no	podemos	permitirnos	que	le	disparen.	Puede	que	más

adelante	tengamos	heridos.
—Puede	que	los	tengamos	ahora.
—Deja	que	nos	acompañe,	Eric	—terció	Ratter.

www.lectulandia.com	-	Página	227



A	 continuación,	 se	 levantó	 Cornelius,	 y	 enseguida	 Xanos.	 DeHaan	 les
indicó	que	volvieran	a	sentarse.

—Vosotros	ya	habéis	hecho	vuestra	parte	—les	dijo.

En	fila	india,	con	DeHaan	en	cabeza	y	Shtern	en	cola,	avanzaron	con	cautela
por	 la	 resbaladiza	 cubierta,	 arrimados	 al	 mamparo	 exterior,	 abrieron	 la
escotilla	principal	y	bajaron	a	las	dependencias	de	la	tripulación.	La	cubierta
inferior,	 desierta	 y	 silenciosa,	 tenía	 un	 aspecto	 fantasmal;	 al	 parecer,	 los
marineros	 estaban	 encerrados	 en	 su	 dormitorio.	 La	 siguiente	 escotilla	 los
condujo	a	otra	escalerilla,	más	empinada	que	la	anterior,	y	luego	a	una	pesada
puerta	 corrediza.	 Al	 otro	 lado	 había	 una	 pasarela	 metálica	 que	 recorría	 el
perímetro	de	la	sala	de	máquinas,	a	siete	metros	de	altura.	El	ruido	del	motor
había	ido	aumentando	a	medida	que	descendían	hasta	convertirse,	al	otro	lado
de	la	puerta	corrediza,	en	un	enorme	zumbido	que	ahogaba	el	constante	rumor
de	las	calderas.

DeHaan	hizo	señas	a	los	demás	para	que	se	acercaran,	pero	aun	así	tuvo
que	alzar	la	voz.

—Tú	 abrirás	 la	 puerta	—le	 dijo	 a	Kees—.	Pero	 lo	 justo	—añadió,	 y	 se
volvió	 hacia	 Ratter	 y	 Poulsen—.	 Vosotros	 quedaos	 detrás	 de	 mí.	 Si	 oís
disparos,	entrad	y	responded	al	fuego.	Pero	cuidado	con	las	calderas.	—Todos
sabían	lo	que	el	vapor	hirviente	podía	hacer	a	quien	estuviera	cerca.	DeHaan
los	miró	uno	por	uno	y	preguntó—:	¿Listos?

Ratter	colocó	la	mano	paralela	al	suelo	y	la	hizo	ondular.
—Tienes	razón	—dijo	DeHaan.	Arrastrándose	ofrecería	un	blanco	menor.
Kees	se	colgó	el	Enfield	al	hombro,	agarró	el	asa	de	acero	con	fuerza	y

tiró	de	la	puerta.	DeHaan	se	agachó,	respiró	hondo,	fue	a	la	pasarela	y	empezó
a	arrastrarse	hacia	un	punto	desde	el	que	pudiera	ver	la	sala	de	máquinas,	pero
no	le	dio	tiempo,	porque,	en	el	instante	en	que	su	cuerpo	quedó	a	la	vista,	algo
golpeó	el	borde	de	la	pasarela	a	unos	centímetros	de	su	cara	y	silbó	sobre	su
cabeza.	DeHaan	se	arrojó	hacia	la	puerta	y	cayó	sobre	Ratter,	al	 tiempo	que
una	bala	agujereaba	la	zona	de	la	pasarela	en	la	que	se	encontraba	un	segundo
antes.

—¡Dame	 ese	maldito	 trasto!	—dijo	DeHaan	 levantándose	 de	 un	 salto	 y
quitándole	la	metralleta	a	Ratter.

En	ese	momento,	la	voz	de	Kovacz	resonó	en	la	sala	de	máquinas:
—¡Maldito	pedazo	de	idiota!	¡Acabas	de	matar	al	puto	capitán!
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Cuando	DeHaan	 y	 los	 demás	 bajaron	 la	 escalerilla	 de	 la	 sala	 de	máquinas,
Kovacz	 los	 estaba	 esperando	 en	 el	 último	 peldaño,	 con	 la	 camisa	 y	 los
pantalones	negros	de	grasa,	pero	muy	aliviado.

—¿Dónde	has	estado?	—le	preguntó	DeHaan.
Kovacz	indicó	con	la	cabeza	la	zona	de	detrás	de	las	calderas,	que,	oscura

y	llena	de	tuberías	y	maquinaria	roñosa,	había	quedado	en	desuso	tras	una	de
las	remodelaciones	del	barco.

—Ahí	dentro	—dijo—.	Un	buen	rato.	Pero	me	he	cansado	de	esperar,	así
que…

Miró	 a	 sus	 hombres,	 dos	 engrasadores	 y	 un	 fogonero,	 que	 se	 habían
acercado	 al	 grupo,	 y	 se	 encogió	 de	 hombros:	 «Hemos	 hecho	 lo	 que	 hemos
hecho».

DeHaan	miró	a	su	alrededor	y	vio	a	qué	se	refería.	Uno	de	los	marineros
alemanes	estaba	sentado	en	el	suelo	con	la	espalda	apoyada	en	un	pilar	y	los
pies	y	las	manos	atados	con	alambre,	y	el	otro	yacía	junto	a	él,	con	la	cabeza
en	un	ángulo	extraño.

—Échele	un	vistazo,	si	quiere	—le	dijo	Kovacz	a	Shtern,	que	se	agachó
junto	al	alemán	y	le	buscó	el	pulso	en	el	cuello—.	Me	ha	oído	cuando	salía	de
ahí	atrás	—explicó	Kovacz—.	Y	Boda	le	ha	atizado.

—No	 hace	 falta	 que	 lo	 jure	 —respondió	 Shtern	 retirando	 la	 mano	 y
mirando	al	alemán,	que	tenía	la	gorra	incrustada	en	el	cráneo—.	¿Con	qué?

Boda,	un	fornido	fogonero	que	llevaba	una	camisa	de	flores,	dio	un	paso
al	 frente,	 se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 un	 calcetín,	 en	 el	 que	 se
distinguían	los	bultos	redondeados	de	unas	bolas	de	rodamiento.

—El	otro	se	ha	escondido	detrás	del	banco	de	trabajo.	Tenía	un	fusil,	pero
lo	hemos	convencido	para	que	se	rindiera.	Es	serbio.	Un	Volksdeutsch.	Pero
no	está	dispuesto	a	morir	por	Alemania.

—¿Ha	sido	él	quien	me	ha	contestado	por	el	tubo?	—le	preguntó	DeHaan.
Kovacz	asintió.
—Lo	 he	 obligado	 yo.	 Cuando	 ha	 sonado	 el	 timbre,	 creía	 que	 todavía

controlaban	el	puente.
—¿Y	quién	me	ha	disparado?
—He	 ido	 a	 abrir	 una	 válvula	 y	 le	 he	 dado	 el	 fusil	 a	 Flores	—explicó

Kovacz.
Flores	miró	a	DeHaan	con	una	sonrisa	vacilante,	mitad	de	disculpa,	mitad

de	orgullo.	Era	uno	de	los	republicanos	españoles	que	se	habían	enrolado	con
Amado.

—¿Luchaste	en	la	guerra,	Flores?
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Flores	levantó	tres	dedos.
—Tres	años,	señor.	En	el	Ebro	y	en	Madrid.
Un	 tirador	de	élite	 a	bordo…	Había	apuntado	y	disparado	en	un	abrir	y

cerrar	de	ojos,	y	no	le	había	dado	de	milagro.
—¿Cómo	habéis	conseguido	liberaros,	ahí	arriba?	—le	preguntó	Kovacz	a

DeHaan.
DeHaan	le	contó	lo	ocurrido.
—Todo	ha	sido	idea	de	Kolb	—añadió—.	También	hemos	tomado	la	sala

de	radio,	así	que	sólo	quedan	dos	alemanes,	vigilando	a	la	tripulación.
—Esos	pueden	esperar.	Primero,	la	patrullera	—dijo	Kovacz	consultando

su	reloj	tras	quitarle	la	grasa	con	el	pulgar.	Cada	pocos	minutos	estaban	una
milla	más	cerca	de	Alemania.

—¿Tú	qué	harías,	Stas?
—Mientras	estaba	ahí	atrás	no	he	pensado	en	otra	cosa.	Y	he	llegado	a	la

conclusión	 de	 que	 tal	 vez	 podamos	 huir.	 A	 la	 chita	 callando.	 El	 serbio
trabajaba	en	una	 tienda,	pero	asegura	que	 la	patrullera	no	hace	más	de	diez
nudos,	 y	 yo	 también	 lo	 creo.	 Por	 supuesto,	 si	 condenamos	 la	 válvula	 de
seguridad	 y	 conseguimos	 hacer	 trece	 nudos,	 tal	 vez	más,	 se	 darán	 cuenta	 y
nos	echarán	a	pique.	Pero	no	de	 inmediato,	porque	 tienen	hombres	a	bordo;
antes	utilizarán	la	radio,	el	megáfono,	las	banderas	de	señales…	Tardarán	en
reaccionar,	tal	vez	demasiado,	por	el	tiempo,	la	falta	de	visibilidad…	y	porque
tenemos	un	truco.

—¿Cuál?
—El	humo.
«Claro».
—¿Te	refieres	a	cerrar	las	aletas	de	ventilación	de	los	hornos?
—Se	formará	una	buena	humareda.	Una	nube	espesa	y	negra.
El	humo	había	sido	una	 táctica	naval	muy	efectiva	durante	 la	guerra	del

catorce.	Un	destructor	con	un	generador	de	humo	podía	crear	una	humareda
de	kilómetros	de	extensión	y	utilizarla	como	la	infantería	utilizaba	un	muro:
saliendo	de	detrás	para	disparar	y	volviendo	a	ocultarse.

Kovacz	se	sacó	un	trapo	de	un	bolsillo	y	empezó	a	limpiarse	las	manos.
—Ahora,	echemos	un	vistazo	a	los	mapas	—dijo.

22:35	horas.	En	alta	mar.
Llevaron	a	los	tres	marineros	alemanes	al	comedor	de	oficiales	y	dejaron

a	Poulsen	vigilándolos,	mientras	 el	 especialista	 en	 señales	permanecía	 en	 la
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sala	 de	 radio	 con	 el	 señor	 Alí.	 Tras	 hacer	 un	 alto	 en	 la	 cámara	 de	mapas,
DeHaan	 regresó	 al	 puente	 con	 Kees,	 Ratter	 y	 Kovacz.	 Scheldt	 seguía	 al
timón,	manteniendo	el	rumbo	uno	nueve	cero.

DeHaan	 extendió	 el	 mapa	 del	 Báltico	 sobre	 la	 bitácora	 y	 usó	 un	 lápiz
como	puntero.

—Debemos	de	estar	por	aquí	—dijo—.	Al	sudoeste	de	 la	 isla	danesa	de
Bornholm,	controlada	por	los	alemanes.	¿Johannes?

—Cerca.	Es	 lo	que	 indica	 la	corredera,	y	estamos	a	unas	cinco	horas	de
nuestra	última	posición.

—No	hay	estrellas	para	poder	comprobarlo.
—Ni	luna,	Eric.	Ahí	afuera	está	tan	oscuro	como	la	boca	de	un	lobo.
—Esperarán	que	huyamos	hacia	el	norte	—dijo	DeHaan—.	A	Suecia.	No

podemos	ir	hacia	el	oeste,	a	Dinamarca,	ni	hacia	el	sur,	a	Alemania.	Así	que
tendremos	 que	 dirigirnos	 hacia	 el	 este.	 A	 Lituania.	 —DeHaan	 extendió	 el
pulgar	y	el	índice	y	midió	la	distancia	hasta	la	costa	oriental—.	Yo	diría	que
son	unas	doscientas	cuarenta	millas.

—Diecisiete	horas	con	la	válvula	de	seguridad	condenada…	—murmuró
Kovacz.

—Haremos	explotar	las	calderas	—vaticinó	Kees.
—Puede	que	no	—respondió	Kovacz—.	Pero	no	podemos	 ir	 a	Lituania.

¿Veis	esto?	Es	la	base	naval	alemana,	y	los	campos	de	minas,	de	Klaipeda,	o
Memel,	o	como	quieran	llamarla	ahora.	Tendremos	que	ir	más	al	norte.

—Líepaia.
—Sí,	el	primer	puerto	de	Letonia.
—Territorio	 soviético	 —dijo	 Ratter—.	 ¿No	 nos	 entregarán	 a	 los

alemanes?
—No	 de	 inmediato.	 Nos	 encerrarán,	 nos	 harán	 preguntas,	 llamarán	 a

Moscú…	Ya	sabéis,	los	rusos	se	toman	su	tiempo.
Ratter	levantó	la	vista	del	mapa	y	cruzó	una	mirada	con	DeHaan.
—¿Y	los	pasajeros?
—No	 les	 pasará	 nada	 —respondió	 DeHaan—.	 Además,	 no	 tenemos

elección.
—Las	patrullas	aéreas	pasan	al	amanecer,	DeHaan	—le	recordó	Kees—.

Para	entonces,	estaremos	por	aquí.
Apenas	a	medio	camino.
—Si	nos	encuentran,	izaremos	una	bandera	blanca.
Se	 quedaron	 esperando,	 por	 si	 alguien	 tenía	 una	 idea	mejor,	 pero	 nadie

habló.
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—¿Y	la	tripulación?	—preguntó	al	fin	Ratter.
—Cuando	la	M	56	nos	dispare,	porque	nos	disparará,	daremos	la	orden	de

abandonar	 el	 barco	 con	 las	 campanas	 y	 las	 sirenas.	 Eso	 hará	 salir	 del
dormitorio	 de	 la	 tripulación	 a	 los	 alemanes.	 Vosotros	 dos	 —dijo	 DeHaan
mirando	 a	 Ratter	 y	 Kees—	 estaréis	 esperando	 en	 el	 pasillo	 con	 dos	 de	 los
hombres	 de	 Stas	 y	 los	 reduciréis	 conforme	 salgan.	 Y,	 por	 el	 camino,	 les
explicáis	a	Poulsen	y	el	señor	Alí	lo	que	está	pasando.

—¿Cuándo	empezamos?	—preguntó	Kees.
—Ahora	mismo.

DeHaan	dio	tiempo	a	que	Kovacz	llegara	a	la	sala	de	máquinas	y	cerrara	las
aletas	de	ventilación	de	los	hornos;	luego,	salió	al	ala	del	puente	y	observó	la
chimenea,	que	lanzaba	una	columna	de	humo	del	habitual	color	blanco	sucio.
Soplaba	un	ligero	viento	del	sudoeste,	pero	eso	no	importaría	una	vez	viraran
hacia	 el	 este.	Mientras	 lo	observaba,	 el	 humo	adquirió	un	 tono	más	oscuro,
volvió	a	aclararse	y,	por	fin,	se	volvió	gris.	DeHaan	se	acercó	al	mamparo	de
la	cabina	y	miró	a	popa,	hacia	 la	M	56,	que	seguía	en	su	sitio.	Sus	 luces	de
posición	brillaban	nítidamente	en	la	lluvia.

Cuando	 DeHaan	 volvió	 al	 puente	 y	 puso	 el	 telégrafo	 de	 la	 sala	 de
máquinas	en	«Avante	toda»,	Kovacz	respondió	de	inmediato:

—Anulada	la	válvula	de	seguridad.	Intentaremos	conseguir	catorce	nudos.
DeHaan	esperó,	observando	la	M	56	y	mirando	el	reloj.	Las	diez	cuarenta

y	ocho.	Poco	a	poco,	la	vibración	de	las	chapas	de	la	cubierta	aumentó	bajo
sus	 pies;	 podía	 sentir	 el	 motor	 trabajando,	 esforzándose,	 a	 medida	 que	 la
presión	 de	 las	 calderas	 aumentaba	 y	 se	 aceleraba	 el	 movimiento	 de	 los
pistones.	Las	once	quince.	¿Estaba	más	lejos	la	M	56?	¿Eran	más	débiles	las
luces?	Tal	vez.	No,	lo	eran.

De	pronto,	la	voz	del	señor	Alí	sonó	en	el	tubo	acústico	que	comunicaba
con	la	cabina	de	la	radio:

—Un	mensaje	de	la	patrullera,	capitán.	Quieren	saber	si	va	todo	bien.
—Que	el	especialista	en	señales	contesté:	«Sí».
El	radiotelegrafista	volvió	a	comunicar	un	minuto	después:
—Ahora	preguntan:	«¿Han	aumentado	la	velocidad?».
—Que	 responda:	 «No».	Un	momento,	 anule	 eso.	Que	 les	 diga:	 «Voy	 a

enterarme».
Once	treinta	y	cinco.
—Preguntan:	«¿Dónde	están?».
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—No	responda,	señor	Alí.	El	especialista	ha	subido	al	puente.
Once	cuarenta	y	cinco.	DeHaan	echó	un	vistazo	a	la	M	56:	ahora	las	luces

eran	muy	débiles,	puntos	diminutos.	La	patrullera	se	había	quedado	atrás	y	el
humo	le	entorpecía	la	visión.

—Quieren	hablar	con	Schumpel	—dijo	el	señor	Alí	por	el	 tubo	acústico
—.	Por	la	radio,	inmediatamente.

—Dígales	que	Schumpel	ha	bajado	a	la	sala	de	máquinas.	Que	hay	algún
problema.

El	reflector	de	la	M	56	se	encendió,	empezó	a	sondar	la	humosa	oscuridad
y	 logró	 enfocar	 la	 aleta	 de	 estribor	 del	Noordendam.	 El	 potente	 haz	 de	 luz
iluminaba	 la	 humareda,	 una	 densa,	 negra	 y	 grasienta	 nube,	 que	 el	 viento
empujaba	hacia	el	este,	mientras	el	olor	a	gasóleo	quemado	aumentaba	en	la
cabina	del	puente.	Kovacz	llamó	desde	la	sala	de	máquinas.

—El	motor	no	da	más,	Eric.
—Los	estamos	dejando	atrás	—respondió	DeHaan.
A	popa,	muy	lejos,	se	oyó	el	megáfono	de	la	patrullera:
—Alférez	 Schumpel,	 alférez	 Schumpel.	 Le	 habla	 el	 capitán	 Horst.

Preséntese	en	la	popa.	De	manera	inmediata.
Por	un	instante,	DeHaan	pensó	en	hacerse	pasar	por	Schumpel,	pero	optó

por	llamar	a	la	cabina	de	radio.
—Dígales	que	se	ha	producido	un	incendio,	señor	Alí.
—¿Es	verdad,	capitán?
—No,	sólo	estamos	soltando	humo.
—Muy	 bien,	 voy	 a	 enviar	 el	 mensaje.	 —El	 radiotelegrafista	 volvió	 a

llamar	 al	 cabo	 de	 un	 minuto—:	 Están	 contestando:	 «Paren	 máquinas».	 Lo
repiten	una	y	otra	vez.

—Responda	 que	 recibido.	 Diga	 que	 tiene	 que	 subir	 al	 puente	 para
comunicárselo	al	capitán.

—Han	 contestado:	 «Vaya	 inmediatamente»	—dijo	 el	 radiotelegrafista	 a
los	treinta	segundos.

DeHaan	se	volvió	hacia	popa.	El	Noordendam	se	distanciaba	a	ojos	vistas;
las	luces	de	la	patrullera	desaparecieron	y	volvieron	a	aparecer	al	cabo	de	un
instante.	DeHaan	consultó	el	reloj:	casi	medianoche.	Cuando	alzó	los	ojos,	las
luces	habían	desaparecido;	sólo	se	veía	el	haz	del	reflector,	que	iluminaba	el
humo	con	una	luz	débil	y	gris.	DeHaan	llamó	a	la	cabina	de	radio.

—Envíe	 esto:	 «El	 teniente	 Schumpel	 dice	 que	 recibido.	 Máquinas
paradas.	Llamará	por	radio	en	diez	minutos».	¿Lo	tiene?

—¡Lo	tengo!	—chilló	el	señor	Alí	con	nerviosismo.
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Pasaron	quince	minutos.	Que	acabaron	con	un	fogonazo	rojo	en	la	M	56.
Un	proyectil	pasó	 silbando	sobre	el	Noordendam	y	 levantó	una	columna	de
agua	blanca	delante	de	su	proa.

—Scheldt	—dijo	DeHaan—.	Vira	a	estenoreste,	a	cero	cinco	cero.
DeHaan	 se	 acercó	 al	 mamparo	 posterior	 de	 la	 cabina	 y	 accionó	 el

interruptor	 que	 apagaba	 las	 luces	 de	 posición.	 De	 pronto,	 mientras	 Scheldt
hacía	 girar	 el	 timón	 y	 la	 proa	 empezaba	 cambiar	 de	 dirección,	 se	 oyó	 un
rumor	 sordo	 en	 el	 cielo.	El	 ruido	 fue	 creciendo,	 pasó	 a	gran	 altura	 sobre	 el
Noordendam	 y	 se	 alejó	 hacia	 el	 noreste.	 Eran	 potentes	 motores	 de
bombardero,	docenas	de	bombarderos,	no,	más,	muchos	más,	una	oleada	tras
otra.	«¿Qué	demonios	es	eso?».	No	tenía	sentido.	«¿Volando	hacia	el	noreste,
hacia	Rusia?	¿Por	qué?».

DeHaan	volvió	a	coger	el	tubo	acústico.
—Dígales	que	el	barco	está	en	llamas,	que	vamos	a	abandonarlo.
—¡Sí,	capitán!
—Envíelo	por	segunda	vez	y	que	el	especialista	en	señales	se	interrumpa

a	mitad	del	mensaje.
—Lo	 estamos	 enviando,	 capitán.	 Ahora	 están	 llamando	 por	 la	 radio.

Gritando,	capitán,	y	fuerte.
—Conteste:	«Nos	hundimos	rápidamente.	Despídanme	de	mi	familia.	Heil

Hitler».
DeHaan	 consultó	 su	 reloj.	 El	 tiempo	 parecía	 haberse	 detenido.	 Otro

fogonazo	 a	 popa;	 el	 proyectil	 desgarró	 el	 aire	 y	 se	 hundió	 en	 el	 agua	 a	 la
altura	del	través	de	estribor.

—Scheldt,	dé	la	orden	de	abandonar	el	barco	con	las	campanas	y	la	sirena.
Yo	cogeré	el	timón.

Ahora	 la	 aguja	 marcaba	 cero	 seis	 ocho,	 casi	 el	 nuevo	 rumbo.	 Cuando
DeHaan	asió	las	cabillas	del	timón,	pudo	sentir	la	vibración	de	los	pistones	en
las	manos.

El	 tercer	 fogonazo.	 El	 Noordendam	 se	 estremeció	 y	 cabeceó
violentamente	cuando	el	proyectil	atravesó	la	popa.

Scheldt	 volvió	 a	 coger	 el	 timón	 y	DeHaan	 salió	 al	 ala	 del	 puente	 y	 echó	 a
correr	hacia	popa	para	examinar	los	daños.	«Dios	mío,	que	sea	sobre	la	línea
de	 flotación».	De	pronto,	 en	 algún	 lugar	 del	 barco,	 se	 oyeron	disparos,	 una
sucesión	 de	 detonaciones	 sordas	 bajo	 cubierta.	 DeHaan	 se	 detuvo	 en	 seco.
Venían	 del	 pasillo	 de	 las	 dependencias	 de	 la	 tripulación.	 Se	 quedó
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escuchando,	pero	sólo	oyó	el	siguiente	cañonazo	de	la	M	56.	El	proyectil	se
hundió	 en	 el	mar,	 en	 algún	 punto	 tras	 la	 humareda	 del	 costado	 de	 estribor,
donde	 habrían	 estado	 de	 no	 haber	 cambiado	 el	 rumbo.	 A	 popa,	muy	 lejos,
sólo	 se	 veía	 el	 haz	 del	 reflector,	 que,	 cegado	 por	 el	 humo,	 barría	 el	 vacío
desesperadamente.

DeHaan	siguió	corriendo	y,	al	llegar	a	popa,	se	tumbó	boca	abajo	y	asomó
el	cuerpo	fuera	de	la	cubierta	para	examinar	el	casco.	No	muy	lejos	de	la	línea
de	 flotación,	 vio	 un	 agujero	 de	 unos	 ocho	 metros	 de	 diámetro;	 el	 borde
irregular	todavía	humeaba	y	el	agua	—el	lastre	de	la	bodega	de	popa—	salía	a
chorros	 al	 ritmo	 de	 los	 cabeceos	 del	 barco.	 «Nada	 vital».	 La	 patrullera
disparaba	 una	 y	 otra	 vez.	 DeHaan	 oía	 los	 cañonazos,	 pero	 ya	 no	 veía	 los
destellos.

DeHaan	se	puso	en	pie	y	vio	llegar	a	Ratter	corriendo.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—le	preguntó	DeHaan.
—Ya	 está.	 Pero	 no	 ha	 sido	 tan	 limpio	 como	 esperábamos.	 Kees	 ha

recibido	 un	 disparo.	 En	 la	 pierna.	 No	 es	 demasiado	 grave,	 pero	 sí	 lo
suficiente.	 Shtern	 está	 con	 él.	Y	 a	Amado	 le	 han	 dado	 en	 la	 garganta.	Está
muy	mal.

—¿Vivirá?
Ratter	negó	con	la	cabeza.
—Shtern	ha	hecho	todo	lo	que	ha	podido.
La	M	56	 volvió	 a	 disparar,	 pero	 la	 detonación	 se	 oyó	muy	 lejos.	Ratter

escrutó	la	oscuridad.
—Nos	 hemos	 librado	 de	 ellos	 —dijo—.	 Ahora	 tenemos	 hasta	 el

amanecer.
Sobre	sus	cabezas,	otra	escuadrilla	de	bombarderos	en	dirección	este.

2:30	horas.	En	alta	mar.
Kovacz	había	abierto	las	aletas	de	los	hornos,	así	que	ya	no	había	humo.

Pero	 seguían	 navegando	 a	 toda	 máquina,	 avanzando	 a	 catorce	 nudos	 con
rumbo	estenoreste	para	evitar	la	base	alemana	de	Memel	y	dirigirse	al	puerto
de	Liepaia.	O	Liepava,	como	se	le	llamaba	en	la	marina	mercante.	A	lo	largo
de	los	años,	DeHaan	lo	había	visitado	en	varias	ocasiones;	Letonia	exportaba
madera	 e	 importaba	 carbón,	 lo	 que	 implicaba	 utilizar	 cargueros	 irregulares.
Para	 los	 alemanes	 era	 Libau.	 Habían	 dominado	 el	 país	 durante	 siglos,	 se
llamaran	 a	 sí	 mismos	 Hermanos	 de	 la	 Espada	 —durante	 la	 Cruzada	 del
Báltico—,	Caballeros	Teutónicos	o	Liga	Hanseática.	Luego,	en	1918,	llegó	la
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independencia,	y	cambió	el	nombre.	Y	más	tarde,	en	1940,	cambió	todo,	y	por
supuesto	el	nombre:	República	Socialista	Soviética	de	Letonia.

Rusia.	Un	país	al	que	Maria	Bromen	—y	puede	que	alguien	más	a	bordo,
DeHaan	no	estaba	seguro—	mejor	haría	en	evitar.	Pero,	después	de	todo,	no
había	un	solo	puerto	en	el	mundo	en	el	que	no	estuvieran	esperando	a	alguien
para	detenerlo.	Y	Maria	no	pondría	pie	 en	 tierra	 con	 su	propio	nombre.	De
eso	ya	se	había	encargado	DeHaan.	Al	volver	al	puente	con	Ratter,	 la	había
encontrado	 esperando	 junto	 a	 los	 botes	 salvavidas,	 como	 le	 había	 dicho.
DeHaan	 le	había	dicho	adonde	se	dirigían	y	 le	había	pedido	que	volviera	al
camarote,	 donde	 más	 tarde	 podrían	 estudiar	 la	 situación;	 de	 momento,	 lo
mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 dormir.	 «¡Dios,	 ojalá	 pudiera	 hacerlo	 yo!».	 Pero
tendría	 que	 esperar	 hasta	 las	 cuatro,	 cuando	 lo	 relevara	 Ratter.	 Bostezó,
levantó	 los	 prismáticos	 y	 escrutó	 la	 oscuridad.	 Ahora	 tenía	 otro	 timonel;
Scheldt	había	ido	a	descansar	al	dormitorio	de	la	tripulación.	«Pobre	Amado».
Al	 amanecer,	 lo	 enterrarían	 en	 el	 mar,	 con	 los	 dos	 alemanes.	 Si	 el
Noordendam	seguía	a	flote.	A	lo	largo	de	su	carrera,	DeHaan	había	celebrado
ocho	funerales	en	el	mar.	El	cuerpo,	envuelto	en	una	lona,	se	colocaba	sobre
unas	tablas,	que	seis	hombres	levantaban	a	la	altura	de	la	borda	y	lanzaban	al
mar	cuando	al	capitán	decía:	«Uno,	dos,	tres,	en	el	nombre	de	Dios».

—¡Capitán	DeHaan!	¡Capitán!	—exclamó	la	voz	del	señor	Alí	en	el	tubo
acústico	de	la	cabina	de	radio.

—¿Sí?
—La	BBC,	capitán.
—¿Sí?	¿Quién	habla,	Roosevelt?
—Alemania	ha	invadido	Rusia.

22	de	junio,	4:10	horas.	En	alta	mar.
En	el	camarote,	la	lámpara	estaba	encendida	y	Maria,	sentada	en	la	cama

con	la	piernas	cruzadas,	sólo	llevaba	una	camisa	de	algodón	de	DeHaan.
—Hecho	—dijo	la	periodista.	DeHaan	siguió	su	mirada	hasta	la	mesilla	de

noche	y	 vio	 un	montón	de	 trocitos	 de	 papel	 carbonizados—.	Es	muy	 triste.
Después	de	todo	lo	que	hice.

—¿Y	la	fotografía?
—Sí,	 también,	 por	 el	 sello	 —respondió	 ella	 casi	 sonriendo—.	 Qué

fotografía:	esa	mujer	estaba	loca	y	furiosa.	Pero	ahora	ya	le	he	dicho	adiós	—
añadió	al	cabo	de	unos	instantes—.	Debería	haber	una	ceremonia	para	cosas
así.
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—¿Para	quemar	un	pasaporte?
—Sí.	 Puede	 que	 los	 judíos	 la	 tengan.	—DeHaan	 se	 sentó	 junto	 a	 ella	 y

posó	una	mano	en	su	tobillo—.	Ahora	soy	una	apátrida	—murmuró	Maria.
—Necesitarás	un	nombre,	una	historia.
—El	nombre	será	Natalia,	creo.	Natalia	Pavlova,	como	la	bailarina.
—¿Y	nos	conocimos	en	Tánger?
—Gracias	a	Dios.	Mi	marido	me	dejó.	Un	francés.	Un	inútil.
—Veo	que	ya	tienes	tu	historia.
—¡Oh,	sí,	larga	historia!	Se	me	da	muy	bien,	cariño.

7:15	horas.	En	alta	mar.
Ningún	 avión	 de	 reconocimiento.	 Sólo	 una	 escuadrilla	 de	 bombarderos

que	 regresaban	 de	 Rusia,	 alejándose	 del	 sol	 naciente.	 En	 cubierta,	 los
hombres	 se	protegían	 los	ojos	con	 la	mano	para	verlos	pasar.	En	cola	de	 la
formación,	volando	bajo,	un	aparato	rezagado.	De	uno	de	sus	motores	salía	un
reguero	de	humo,	mientras	la	hélice	giraba	perezosamente	al	viento.

¿Dónde	 estaban	 los	 aviones	 de	 reconocimiento?	A	mediodía	 todavía	 no
habían	 aparecido.	 Puede	 que	 el	 capitán	 de	 la	 patrullera	 hubiera	 dicho	 que
había	hundido	el	Noordendam,	para	salvar	el	cuello,	o	puede	que	los	aviones
de	 reconocimiento	 tuvieran	 otras	 órdenes,	 ahora	 que	 había	 empezado	 la
invasión.	O	quizá	los	estuvieran	buscando	en	el	norte.	En	el	puente	todo	eran
conjeturas,	 pero	 los	 aviones	 seguían	 sin	 aparecer.	 Puede	 que	 al	 final
consiguieran	 llegar	 a	Liepaia,	 se	dijo	DeHaan,	 así	 que	 era	mejor	 empezar	 a
hacer	planes.

—Más	 vale	 que	 vayas	 a	 por	 los	 planos	 de	 los	 campos	 de	 minas	 y	 los
quemes	—le	dijo	a	Ratter—.	Y	di	a	los	oficiales	que	dentro	de	una	hora	nos
reuniremos	en	el	comedor.

Y	 allí	 se	 inventaron	 una	 historia,	 que	 luego	 fueron	 a	 contar	 a	 la
tripulación.

—Puede	que	estemos	mucho	tiempo	—les	dijeron—.	Así	que	cuidado	con
lo	que	decís.

17:40	horas.	Frente	a	Liepaia.
Habían	cruzado	la	línea	de	las	patrulleras	rusas,	pero	todavía	estaban	lejos

cuando	vieron	Liepaia.	No	el	puerto	propiamente	dicho,	sino	una	columna	de
humo	marrón	que	 se	 alzaba	 a	 enorme	 altura,	 una	 columna	bien	 alimentada,
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espesa	y	tenaz.	DeHaan	habló	por	radio	con	la	oficina	del	puerto,	y	un	par	de
remolcadores	 de	 la	 Armada	 soviética	 salieron	 a	 buscarlos,	 los	 condujeron
hasta	la	zona	comercial	del	puerto	y	los	dejaron	ante	un	muelle	de	piedra	en	el
que	 varios	 elevadores	 de	 grano	 se	 alineaban	 junto	 a	 una	 enorme	 fábrica	 de
tractores.	 En	 el	 tejado	 de	 la	 fábrica,	 los	 soldados	 habían	 instalado	 dos
ametralladoras	 antiaéreas,	 a	 cuyo	 alrededor	 estaban	 amontonando	 sacos	 de
arena.	Al	pasar	frente	a	la	zona	militar,	vieron	una	pequeña	parte	de	la	flota
soviética	 del	Báltico:	 destructores,	minadores,	 gabarras	 y	 un	 crucero	 ligero,
con	las	máquinas	en	marcha.

—¿Has	visto?	—preguntó	Ratter,	que	estaba	en	el	puente	con	DeHaan—.
Las	torretas	antiaéreas	están	orientadas	hacia	tierra.

Cuando	 bajaron	 la	 pasarela,	 el	 comité	 de	 recepción	 —¡Bienvenidos	 a
Liepaia!—	ya	estaba	esperándolos.	Dos	 individuos	vestidos	con	 tiesos	 trajes
rusos,	con	las	camisas	abotonadas	hasta	el	cuello,	y	otros	tres	con	uniforme	de
la	marina.	Todos	muy	eficientes:	registraron	las	bodegas,	echaron	un	vistazo
al	 puente	 y	 la	 documentación	 del	 barco,	 pusieron	 a	 buen	 recaudo	 a	 los
prisioneros	alemanes	y	tomaron	notas	mientras	DeHaan	les	contaba	la	historia
de	la	captura	y	fuga	del	Noordendam.

—¡Bien	hecho!	—exclamó	uno	de	 los	oficiales—.	Ahora,	vayamos	a	un
sitio	más	tranquilo	y	charlemos	un	rato.

DeHaan	 lo	 siguió	 pasarela	 abajo	 y	 luego	 a	 lo	 largo	 del	 muelle,	 hasta	 un
despacho	 del	 edificio	 del	 puerto,	 junto	 al	 que	 una	 bomba	 había	 abierto	 un
cráter	de	diez	metros.	«¿Y	los	del	traje?»,	se	dijo	DeHaan.	Tampoco	lo	llevó	a
un	sótano.	En	el	despacho	sólo	había	un	sencillo	escritorio,	dos	sillas	y	una
fotografía	 enmarcada	 de	 Stalin,	 colgada	 de	 un	 clavo	 que	 había	 agrietado	 el
yeso	de	la	pared.

—Si	 lo	 desea,	 puede	 fumar	—le	 dijo	 en	 alemán	 el	 oficial	 ruso,	 que	 se
presentó	 como	 «Kapitan	 Leutnant	 Shalakov».	 Un	 capitán	 de	 corbeta.	 Un
cuarentón	de	pelo	 ralo,	nariz	aplastada	—rota	hacía	mucho	 tiempo—	y	ojos
verdes	y	vivos.	¿Un	judío	ruso?	Podría	ser,	se	dijo	DeHaan—.	Pertenezco	al
estado	mayor	de	la	flota	del	Báltico	—le	explicó	Shalakov.

Es	decir,	que	era	un	colega	de	Leiden	y	Hallowes.
DeHaan	aceptó	su	invitación	a	fumar.
—¿Quiere	 uno	 de	 éstos?	 —Shalakov	 miró	 la	 cajetilla,	 declinó	 el

ofrecimiento	cortésmente,	encendió	un	cigarrillo	de	los	suyos	y	tiró	la	cerilla
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al	suelo—.	Yo	 también	soy	capitán	de	corbeta	—dijo	DeHaan.	Shalakov	no
mostró	la	menor	sorpresa—.	De	la	Armada	Real	holandesa	—añadió	DeHaan.

—No	 lleva	 usted	 uniforme,	 capitán	 —respondió	 el	 ruso	 mirándolo
divertido—.	 Y	 su	 barco	 tampoco.	 —Shalakov	 se	 levantó,	 se	 acercó	 a	 la
ventana	 y	miró	 hacia	 el	 puerto—.	Ya	 hemos	 sufrido	 dos	 ataques	 aéreos.	A
primera	hora	de	la	mañana.	Han	bombardeado	la	base	aérea	y	los	depósitos	de
combustible	del	puerto.

—Hemos	visto	el	humo.
—¿Cómo	están	de	combustible?
—No	demasiado	mal.
—Me	alegro,	porque	nosotros	no	podemos	proporcionárselo.
—¿Es	que	nos	vamos?
—Los	héroes	soviéticos	se	quedarán	y	lucharán	contra	los	perros	fascistas,

por	 supuesto.	 Hasta	 el	 miércoles,	 tal	 como	 van	 las	 cosas;	 los	 alemanes
tardarán	unos	cuatro	días	en	entrar	aquí.	No	podemos	detenerlos;	tenemos	una
división	luchando	contra	el	Grupo	de	Ejércitos	Norte	de	Leeb,	así	que	puede
que	usted	y	su	tripulación	tengan	que	participar	en	los	combates,	ya	veremos.
Pero,	 de	 momento,	 quizá	 pueda	 decirme	 qué	 hacían	 dando	 vueltas	 por	 el
Báltico	disfrazados	de	españoles.

—Un	trabajo	para	la	Armada	Real	británica.
—¡Nuestros	valientes	aliados!	Siempre	los	hemos	admirado…	Sobre	todo,

desde	anoche.	¿Le	importaría	decirme	qué	trabajo	y	dónde?
—Comprenderá	usted,	capitán,	que	no	puedo.
Shalakov	asintió:	«Sí,	lo	comprendo».
—Es	 una	 actitud	 muy	 respetable	 —dijo—.	 Y,	 por	 el	 momento,	 le

permitiremos	darse	ese	lujo.	Si	hubiera	llegado	ayer,	sería	otra	cosa.	Pero	ayer
era	 ayer,	 y	 hoy	 es	 hoy.	Hoy	 todo	 es	 diferente.	Hoy	 son	 ustedes	 un	 valioso
aliado,	y	un	carguero	más	no	nos	vendrá	nada	mal.

—¿Adónde	iremos?
—Tal	 vez	 a	 Riga,	 tal	 vez…	 Depende	 de	 lo	 deprisa	 que	 se	 mueva	 la

Wehrmacht.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 las	 unidades	 de	 la	 flota	 báltica
estacionadas	 en	 Liepaia	 se	 retiren	 a	 la	 base	 naval	 de	 Tallin,	 en	 Estonia.
Tendremos	 que	 transportar	 equipo,	 personal,	 algunos	 civiles…	 Salvaremos
todo	lo	que	podamos,	y	ése	será	su	trabajo.

—Podemos	 hacerlo	 —respondió	 DeHaan—.	 ¿Qué	 ocurrirá	 con	 mis
hombres?

—Pueden	seguir	donde	están.	Tal	vez	interroguemos	a	sus	pasajeros,	pero,
en	 cuanto	 a	 la	 tripulación,	 puede	 quedársela	 entera.	 Pero	 es	 mejor	 que
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permanezcan	 en	 el	 barco.	 Esta	mañana,	 las	 bandas	 letonas	 han	 vuelto	 a	 las
andadas,	 han	 sacado	 los	 rifles	 de	 los	 comederos	 de	 las	 gallinas	 y	 están
esperando	 a	 sus	 amigos	 alemanes.	 —Shalakov	 hizo	 una	 pausa	 antes	 de
preguntarle—:	 ¿Qué	 eran,	 DeHaan?	 ¿Agentes?	 ¿En	 Dinamarca?	 Porque
espero	que	no	fuera	en	la	neutral	Suecia.	Quizá	dejaron	agentes.	Recogerlos
no,	desde	luego.

—¿Por	qué	no?
—Admiro	a	la	Armada	Real	británica	y	admiro	el	arrojo,	como	cualidad

en	las	operaciones	especiales.	Y	sé	que	los	alemanes	están	haciéndoles	la	vida
imposible	a	los	mercantes	ingleses.	Pero	no	había	la	menor	posibilidad	de	que
su	barco	saliera	del	Báltico.

Los	bombarderos	volvieron	 al	 anochecer.	En	 los	 altavoces	 instalados	 en	 las
farolas,	entre	ruidos	parásitos,	una	voz	advirtió,	primero	en	ruso	—traducido
por	Kovacz—	y	luego	en	letón:

—¡Atención!	 ¡Atención!	 Atención,	 ciudadanos	 de	 Liepaia,	 estamos
sufriendo	un	ataque	aéreo.	¡Preparaos	para	tomar	las	armas	y	luchar	contra	los
invasores!

DeHaan	puso	en	alerta	a	las	brigadas	de	incendios,	ordenó	desenrollar	las
mangueras	 y	 encargó	 a	 Van	 Dyck	 que	 comprobara	 las	 bombas.	 Luego,
sonaron	 las	 sirenas,	durante	un	buen	 rato,	 casi	quince	minutos,	y	por	 fin,	 al
sur,	 se	 oyeron	 las	 primeras	 bombas,	 zambombazos	 huecos	 y	 apagados	 que
avanzaban	 hacia	 el	 norte,	 acercándose	 a	 la	 ciudad.	 Cuando	 los	 antiaéreos
empezaron	 a	 responder	 al	 fuego	 desde	 los	 barcos	 de	 la	 zona	 militar	 y	 los
tejados	 de	 Liepaia,	 DeHaan	 se	 volvió	 hacia	 el	 muelle	 y	 miró	 al	 pie	 de	 la
pasarela.	Había	permanecido	vigilada	desde	que	habían	atracado,	pero	los	dos
soldados	armados	con	fusiles	habían	desaparecido.

Mientras	 S.	 Kolb	 se	 alejaba	 apretando	 el	 paso	 por	 el	 muelle,	 una	 bomba
incendiaria	alcanzó	una	de	las	fachadas	laterales	de	la	fábrica	de	tractores,	y
una	 furiosa	 riada	de	 fósforo	verde	 se	 lanzó	 en	 su	 persecución.	Kolb	 echó	 a
correr,	pero	estaba	claro	que	aquellos	cabrones	habían	decidido	amargarle	la
noche.	 Siguiendo	 la	 trayectoria	 de	 un	 bombardero,	 una	 ametralladora
antiaérea	disparó	una	larga	ráfaga	contra	el	pavimento	del	muelle,	y	Kolb	se
cubrió	la	cabeza	con	el	maletín	y	puso	pies	en	polvorosa.
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No	 obstante,	 estaba	 contento	 y	 daba	 gracias	 a	 su	 buena	 estrella,	 que	 lo
había	 sacado	 de	 aquel	 monstruo	 marino	 de	 hierro	 y	 librado	 de	 aquellos
lacónicos	 holandeses.	 «Judías	 y	 pescado	 en	 conserva».	Y	 el	 olor	 a	 gasóleo
metiéndosele	por	la	nariz	mientras	comía,	dormía	o	leía	el	libro.	¿Lo	llevaba?
Sí,	lo	llevaba,	llevaba	la	historia	de	Venecia	—kilo	y	medio	de	dogos—,	así
que	a	arrimarse	a	alguna	pared,	no	sea	que	lo	agujereara	algún	trozo	de	metal
al	 rojo	caído	del	cielo.	¿Dónde	demonios	estaba?	Los	nombres	de	 las	calles
estaban	 grabados	 en	 las	 esquinas	 de	 piedra	 de	 los	 edificios,	 así	 que	 allí	 lo
tenía:	«Vitolu	iela».	¡Claro,	la	vieja	Vitolu	iela!	¡Con	lo	bien	que	se	lo	había
pasado	allí!	¿Había	visto	un	plano	de	Liepaia	alguna	vez	en	su	vida?	No.	¿Y
quién	 lo	 había	 visto?	 ¿A	 qué	 chiflado	 se	 le	 iba	 ocurrir	 visitar	 semejante
agujero?

Oyó	el	silbido	de	la	bomba,	sintió	que	las	piernas	se	le	volvían	de	goma,
agachó	la	cabeza	entre	los	hombros	y	corrió	a	acurrucarse	en	el	quicio	de	una
puerta.	Cuando	el	proyectil	aterrizó,	a	unas	pocas	manzanas	de	distancia,	se
quedó	 sin	 respiración.	 «¡Ja,	 fallaste!».	 Empuñó	 el	 picaporte,	 pero	 la	 puerta
estaba	 cerrada	 con	 llave.	Una	 deslustrada	 placa	 de	 cobre	 informaba	 de	 que
aquello	 era	 una	 escuela	 de	 arte,	 especializada	 en	 la	 ilustración	 ictiológica.
«Así	que	ahí	dentro	se	dedican	a	pintar	peces…».	Encima	de	 la	placa	había
una	 tarjeta	 clavada	 con	 una	 chincheta	 en	 la	 que	 alguien	 había	 escrito:
«Cerrado».

No	muy	 lejos,	un	edificio	en	 llamas.	El	 fuego	arrojaba	sobre	 la	calle	un
intermitente	 resplandor	 anaranjado,	 en	 el	 que,	 por	 un	 instante,	 Kolb	 vio
moverse	 una	 sombra.	 ¿Qué	 era	 eso?	 Un	 policía	 no,	 por	 favor.	 La	 sombra
volvió	a	moverse:	una	mujer	que	salía	del	hueco	de	una	puerta	y	se	metía	en
el	siguiente.	Kolb	avanzó	dos	puertas	en	su	dirección	y	esperó.	No	tuvo	que
esperar	 mucho.	 Era	 gruesa,	 estaba	 jadeando	 y	 sostenía	 una	 enorme	 sopera
tapada	 con	 una	 servilleta.	 ¿Sopa?	 ¡Claro	 que	 sopa,	 y	 qué	 sopa!	 «Crema	 de
guisantes».	No	había	nada	en	el	mundo	que	oliera	igual.

—Buenas	noches,	señora	—le	dijo	Kolb	en	alemán.
La	 mujer	 emitió	 un	 sonido,	 un	 grito	 ahogado,	 y	 se	 llevó	 una	 mano	 al

cuello.
Kolb	se	quitó	el	maletín	de	la	cabeza	y,	en	un	momento	de	inspiración,	se

llevó	la	mano	al	sombrero.
La	mujer	volvió	a	posar	la	suya	en	la	sopera.
—Señora,	¿podría	decirme…?	—Dos	aviones	pasaron	rugiendo	sobre	sus

cabezas,	 a	 unos	 cuarenta	 metros	 de	 las	 casas.	 Kolb	 no	 se	 oía	 ni	 los
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pensamientos—.	Señora	—repitió	 alzando	 la	 voz,	 pero	 procurando	darle	 un
tono	tranquilizador—,	¿podría	decirme	cómo	se	va	a	la	estación	de	trenes?

—¿Vuss?
—Tranquila,	preciosa,	que	conmigo	estás	a	salvo.
La	mujer	lo	miró	y	luego	señaló	con	el	dedo	calle	adelante.
—¿Trenes?	—preguntó	Kolb.	La	mujer	asintió—.	¿A	qué	distancia?
—Zwanzig	minuten.
Veinte	minutos.
Kolb	 volvió	 a	 llevarse	 la	mano	 al	 sombrero.	 «¿No	 tendrás	 una	 cuchara,

por	casualidad?».
—Buenas	noches,	señora	—dijo,	y	echó	a	andar	calle	adelante.
Una	 estación	 de	 tren	 era	 una	 pésima	 elección	 durante	 un	 ataque	 aéreo,

pero	 Kolb	 sólo	 necesitaba	 estar	 cerca,	 en	 un	 café	 o	 en	 la	 entrada	 de	 un
edificio,	 porque	 los	 trenes	 no	 circularían	 hasta	 que	 los	 bombarderos	 se
cansaran	 y	 se	 fueran	 por	 donde	 habían	 venido.	 No	 tenía	 documentación
soviética,	pero	en	aquel	 imperio	el	 soborno	estaba	a	 la	orden	del	día	y,	 con
Adolf	 aporreando	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	 Kolb	 presentía	 que	 no	 tendría
problemas.

Cercanías	o	expreso,	esa	noche	cogería	un	tren.	Un	corto	viaje	al	norte,	a
Riga,	 el	 París	 de	 los	 infiernos,	 y	 luego	 una	 visita	 al	 consulado	 británico.
Donde	 preguntaría	 por	 el	 encargado	 del	 control	 de	 pasaportes,	 que	 casi
siempre	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 los	 del	 espionaje,	 cuando	 no	 era	 él	 quien
dirigía	 el	 cotarro.	 Y	 en	 el	 consulado	 también	 podían	 realizar	 transmisiones
telegráficas	 seguras,	 o	 eso	 creían	 ellos.	 «Hola,	Brown,	majete,	 tengo	 aquí	 a
uno	de	tus	chicos,	que	por	lo	visto	se	dirigía	a	Malmö,	pero	se	ha	pasado	un
poco	bastante	de	largo…».

Conque	dame	instrucciones,	anda.
Y	al	puñetero	Brown	 seguro	que	 se	 le	ocurría	 algo.	Algo	peligroso,	por

supuesto.	Terriblemente	difícil	y	deprimente.
A	 sus	 espaldas,	 en	 la	 calle	 que	 acababa	 de	 dejar,	 una	 explosión	 y,	 un

segundo	después,	el	derrumbe	de	una	fachada	que	se	desgajó	de	un	edificio	y
se	 vino	 abajo	 en	medio	 de	 una	 enorme	nube	de	 polvo.	 ¿No	 le	 habría	 caído
encima	a	aquella	buena	mujer,	verdad?

«Cabrones…».

23	de	junio,	6:30	horas.	Puerto	de	Liepaia.
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DeHaan	 daba	 vueltas	 por	 el	 puente,	 impaciente	 por	 acabar	 la	 guardia.
«Esto	está	demasiado	al	norte»,	se	dijo.	Cada	corazón	tenía	su	propia	brújula,
y	la	suya	apuntaba	mucho	más	al	sur.	Allí	no	era	verano:	el	frío	azul	del	cielo
matutino	sobre	la	ciudad	y	los	marjales,	los	carrizos,	las	negras	charcas	y	los
bosques	 de	 abetos	 de	 los	 alrededores.	Y	 la	 sombra	 de	 una	 oscuridad	 futura
planeando	sobre	él.	La	sentía.

Poco	a	poco,	el	Noordendam	volvió	a	la	vida.	Kees,	renqueando	con	la	ayuda
de	un	bastón,	se	dirigió	a	popa	con	Van	Dyck	y	una	brigada	de	hombres	para
tapar	 el	 boquete	 del	 casco	 con	 un	 trozo	 de	 hojalata	 cortado	 a	 medida	 y
soldado	 sobre	 el	 agujero.	 Tendría	 un	 aspecto	 horrible,	 pero	 impediría	 la
entrada	 del	 agua.	 A	 las	 ocho,	 mientras	 tomaban	 café	 en	 el	 comedor	 de
oficiales,	 DeHaan	 se	 extrañó	 de	 la	 ausencia	 de	 Kolb,	 y	 Shtern	 dijo	 que	 se
había	marchado	durante	el	ataque	aéreo.

—¿Y	adonde	demonios	pensaba	ir?	—preguntó	Kees.
Shtern	no	tenía	la	menor	idea.
—De	vuelta	al	trabajo	—dijo	Kovacz.
—¿Qué	pasará	ahora	con	nosotros?	—quiso	saber	el	señor	Alí.
—Primero	 nos	 marcharemos	 de	 aquí	 —respondió	 DeHaan—.	 Y	 luego

pasaremos	a	engrosar	la	flota	mercante	soviética.
En	los	años	que	llevaba	en	el	mar,	habían	sido	muchos	los	silencios	que	se

habían	apoderado	del	comedor	de	oficiales,	pero	aquél	tenía	un	espesor	muy
particular.	 Desde	 luego,	 en	 su	 fuero	 interno,	 todos	 preveían	 algo	 así.	 No
obstante,	ahora	había	quedado	dicho,	y	eso	lo	hacía	mucho	peor.	Porque	todos
esperaban	que	a	alguien	se	le	ocurriera	algo,	como	pasaba	siempre.	Pero	esa
vez	no	fue	así.

—Puede	que	nos	manden	a	Inglaterra	—dijo	al	fin	Kees.
—¿Con	qué?	—preguntó	Kovacz.
—Grano,	ganado…
—No	 tienen	para	comer	ellos	—terció	Maria	Bromen—…	¿cómo	van	a

alimentar	a	los	ingleses?
—Además,	es	imposible	—dijo	Ratter—.	Podemos	ir	al	norte,	a	Estonia	y

luego	 a	Kronstadt,	 la	 base	 naval	 de	 Leningrado,	 pero	 nada	más.	 Ahora	 los
alemanes	sembrarán	de	minas	todo	el	Báltico,	si	es	que	no	lo	han	hecho	ya.

—Ellos	aseguran	que	sí	—dijo	el	señor	Alí—.	En	la	radio,	sin	codificar.
—Intentan	asustar	a	los	submarinos	rusos	—opinó	Poulsen.
—A	mí	lo	que	me	asusta	es	pasar	años	en	Rusia	—murmuró	Shtern.
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En	ese	momento,	Cornelius	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
—¿Capitán?	Lo	necesitan	en	el	muelle,	señor.
—¿Ahora,	Cornelius?
—Sí,	capitán.	Creo	que	es	mejor	que	venga.	Son	soldados	rusos,	señor.
DeHaan	 se	 marchó	 llevándose	 a	 Kovacz	 como	 intérprete.	 Al	 pie	 de	 la

pasarela,	un	engrasador	y	un	marinero	de	primera	 los	esperaban	cabizbajos,
custodiados	por	un	pelotón	de	infantes	de	marina.	Conocidos	como	«diablos
negros»	por	el	color	de	sus	gorras,	 llevaban	jerseys	a	rayas	bajo	las	camisas
del	ejército.

Al	ver	bajar	a	DeHaan	y	Kovacz,	el	sargento	que	los	mandaba	se	acercó	a
la	pasarela	y	dijo	unas	frases	en	ruso.

—«Aquí	tiene	a	sus	hombres»	—tradujo	Kovacz—.	«Los	encontramos	en
la	ciudad	anoche,	después	del	ataque	aéreo».

—Dale	 las	 gracias	 —dijo	 DeHaan—.	 Dile	 que	 les	 estamos	 muy
agradecidos.

Kovacz	 tradujo	 la	 respuesta	 del	 ruso:	 «Por	 favor,	 manténganlos	 en	 sus
puestos	de	ahora	en	adelante».

—Dile	que	lo	haremos.	Que	se	lo	garantizo.
—Falta	uno	—dijo	Kovacz.
—Es	Xanos,	señor	—dijo	el	marinero	de	primera.
—¿Dónde	está?
—Lo	han	enrolado	a	la	fuerza.	Estábamos	buscando	un	bar	y	lo	perdimos

de	vista.	Nos	dijeron	que	se	lo	habían	llevado	unos	marineros	de	uno	de	los
barcos	atracados	en	el	puerto.

—Stas,	pregúntales	si	pueden	encontrar	a	nuestro	hombre.
Kovacz	habló	con	el	sargento.
—Dice	 que	 no.	 Que	 lo	 siente,	 pero	 que	 no	 pueden	 registrar	 todos	 los

barcos.
Los	infantes	de	marina	se	marcharon	y	DeHaan	mandó	a	sus	dos	hombres

a	sus	puestos.
—Si	 volvéis	 a	 abandonar	 el	 barco	 —les	 dijo—,	 no	 hace	 falta	 que

regreséis.

20:40	horas.	Puerto	de	Liepaia.
DeHaan	 y	 Maria	 esperaban	 en	 el	 camarote.	 Intentaban	 leer,	 intentaban

hablar,	 pero	 ahora	 los	 combates	 se	 oían	 al	 sur	 de	 la	 ciudad,	 débiles	 pero
constantes,	 como	 una	 tormenta	 lejana.	Un	 avión	 de	 reconocimiento	 alemán
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sobrevoló	el	puerto,	y	algunos	artilleros	probaron	suerte,	pero	estaba	fuera	del
alcance	del	fuego	antiaéreo.	Luego,	el	crucero	empezó	a	disparar	los	potentes
cañones	de	sus	torretas,	cuyas	detonaciones	repercutían	en	las	fachadas	de	los
edificios	próximos.

—¿A	qué	disparan?	—preguntó	Maria.
—Ayudan	a	su	ejército,	o	lo	intentan.
—Entonces,	¿la	distancia	de	la	batalla?
—Tratándose	 de	 cañones	 tan	 grandes	 como	 ésos…	 A	 unos	 ocho

kilómetros,	quizá.
—No	es	mucho.
—No.
Maria	se	levantó	y	se	acercó	al	ojo	de	buey	para	contemplar	el	puerto	y	la

ciudad.
—Creo	que	nos	iremos	pronto.
—¿Por	qué?
Maria	le	indicó	que	se	acercara.	Frente	a	la	pasarela	había	un	camión	del

ejército.	 El	 toldo	 que	 cubría	 la	 parte	 posterior	 estaba	 levantado,	 y	 unos
soldados	 forcejeaban	 con	 un	 objeto	 voluminoso,	 que	 empujaban	 hacia	 el
borde	 de	 la	 plataforma,	 junto	 a	 la	 que	 otro	 grupo	 esperaba	 para	 bajarlo	 al
suelo.	Pasados	unos	instantes,	DeHaan	vio	que	el	objeto	era	un	piano	de	cola.
Muy	pesado:	cuando	las	dos	últimas	patas	quedaron	en	el	aire,	se	escapó	de
las	manos	de	 los	soldados	y	aterrizó	pesadamente	en	 las	 losas	de	piedra	del
muelle.	Uno	de	los	que	estaban	en	la	plataforma	cogió	una	banqueta	de	piano,
gritó	algo	a	los	de	abajo	y	se	la	lanzó.

DeHaan	soltó	un	suspiro	y	subió	a	cubierta,	donde	encontró	a	Van	Dyck	y
varios	marineros	contemplando	el	espectáculo	junto	a	la	borda.

—¿Dónde	lo	quiere,	capitán?	—le	preguntó	el	contramaestre.
—En	la	bodega	de	proa.	Bajadlo	con	una	eslinga	y	cubridlo	con	una	lona.
Al	parecer,	los	soldados	pensaban	subirlo	por	la	pasarela;	pero,	al	ver	que

Van	Dyck	 señalaba	 la	 grúa	 de	 proa	 y	 los	 despedía	 con	 la	mano,	 sonrieron,
asintieron	y	se	volvieron	al	camión.

DeHaan	regresó	al	camarote.
—Entonces	—dijo	Maria—,	iremos	al	norte…
—El	oficial	ruso	dijo	que	a	Tallin,	la	base	naval.
—¿A	qué	distancia	está?
—Un	día,	veinticuatro	horas.
—Bueno,	ya	me	lo	advertiste	en	Lisboa.
—¿Te	arrepientes	de	no	haberte	quedado	allí?
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Maria	le	pasó	la	mano	por	el	pelo.
—No	—respondió—.	 No.	 Mejor	 así.	 Es	 mejor	 hacer	 lo	 que	 quieres	 y,

luego,	que	ocurra	lo	que	tiene	que	ocurrir.
—Puede	que	allí	arriba	las	cosas	no	sean	tan	malas.
—Sí,	puede.
—Ahora	están	en	guerra,	y	nosotros	somos	sus	aliados.
Maria	 sonrió	 y	 le	 acarició	 el	 rostro	 con	 los	 dedos.	 —No	 los	 conoces.

Quieres	 creer	 que	 es	 un	 buen	 mundo.	 —Maria	 se	 levantó	 y	 empezó	 a
desabotonarse	la	camisa—.	Yo	voy	a	la	ducha.	No	sé	qué	otra	cosa	hacer.	—
Y,	mirando	por	el	ojo	de	buey,	añadió—:	Y	tú,	ahí	abajo.

En	 el	 muelle,	 un	 grupo	 de	 unas	 veinte	 personas,	 hombres	 y	 mujeres,
observaba	 el	 barco	 y	 se	 apretujaba	 alrededor	 del	 que	 parecía	 llevar	 la	 voz
cantante,	un	individuo	con	una	barba	patriarcal,	un	sombrero	de	fieltro	de	ala
ancha	y	una	capa.	Algunos	 llevaban	maletas,	mientras	que	otros	empujaban
baúles	provistos	de	pequeñas	ruedas.

—Ahora	vuelvo	—dijo	DeHaan	cogiendo	su	gorra.
Cuando	llegó	a	cubierta,	el	barbudo	ya	había	subido	la	pasarela.
—Buenas	 tardes	 —le	 dijo	 a	 DeHaan	 en	 inglés—.	 ¿Es	 éste	 el

Noordenstadt?
—El	Noordendam.
—En	el	casco	pone	Santa	Rosa…
—Aun	así,	es	el	Noordendam.
—¡Ah,	bien!	Nosotros	somos	el	Kiev.
—¿El	Kiev?
—El	Kiev,	 sí.	El	Ballet	de	Kiev,	 la	compañía	 itinerante.	Nos	esperaban,

¿no?	—DeHaan	empezó	a	reír	y	levantó	las	manos,	dando	a	entender	que	no
tenía	 la	menor	 idea—.	Kherzhensky.	 El	 director	—dijo	 el	 barbudo	 en	 tono
más	relajado,	y	le	tendió	la	mano—.	¿Y	usted	es…?

—DeHaan,	el	capitán.	¿Es	suyo	el	piano	que	nos	han	traído?
—Nosotros	 no	 tenemos	 piano.	 Y	 la	 orquesta	 está	 en	 el	 Burya,	 el

destructor.	¿Dónde	nos	acomodamos,	capitán?
—Donde	puedan,	señor	Kherzhensky.	Puede	que	el	comedor	de	oficiales

sea	el	mejor	sitio.	Le	mostraré	dónde	está.
Kherzhensky	se	volvió	hacia	su	troupe	y	dio	unas	palmadas.
—¡Subid	a	bordo!	—les	gritó—.	Nos	van	a	poner	en	un	comedor.
Veinte	 minutos	 después,	 aparecieron	 dos	 compañías	 de	 infantería	 de

marina,	que	subieron	la	pasarela	cantando.	Luego	llegó	un	camión	cargado	de
muebles	 de	 oficina,	 después,	 un	 Grosser	 Mercedes	 con	 una	 estufa	 en	 el
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asiento	trasero	y,	a	continuación,	tres	tenientes	de	navío	con	sus	mujeres,	sus
hijos,	 dos	 perros	 y	 dos	 gatos.	 El	 teniente	 de	 alcalde	 de	Liepaia	 se	 presentó
acompañado	por	su	madre,	su	criada	y	un	comisario,	seguidos	por	una	docena
de	 baúles,	 cuya	 carga	 supervisaron	 dos	 individuos	 trajeados,	 bigotudos	 y
armados	con	metralletas.	Un	taxi	dejó	en	el	muelle	a	una	familia	judía,	cuyos
varones	iban	cubiertos	con	solideos.	El	conductor	dejó	el	vehículo	aparcado	y
subió	la	pasarela	tras	sus	clientes.	Lo	siguiente	fueron	un	grupo	electrógeno	y
seis	maquinistas	de	tren	con	las	mujeres	y	los	hijos	de	cuatro	de	ellos.

—Están	 a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 —le	 dijo	 un	 maquinista	 a	 DeHaan
quitándose	la	gorra	y	secándose	la	frente	con	un	pañuelo.

Era	 la	 una	 de	 la	 mañana	 cuando	 apareció	 Shalakov,	 con	 la	 corbata
aflojada	y	la	cara	tensa.

—Veo	que	tienen	las	máquinas	en	marcha	—le	dijo	a	DeHaan	entrando	en
el	puente	de	mando.

—Parece	que	nos	vamos.
Shalakov	miró	a	su	alrededor.	La	cubierta	estaba	llena	de	gente	que	iba	de

aquí	para	allá.	Los	hombres	de	traje	y	bigote	fumaban	y	charlaban	sentados	en
los	baúles.

—¿Ha	llegado	el	mensajero?
—No.	Sólo	todo	eso.
—Esto	 es	 un	 manicomio.	 Tenemos	 bandas	 letonas	 y	 comandos	 de	 la

Wehrmacht	en	la	ciudad.	—Shalakov	respiró	hondo	y	luego	miró	a	DeHaan	y
sonrió	lúgubremente—.	Va	a	ser	una	guerra	dura.	Y	larga.	Bueno,	aquí	tiene
la	lista	de	los	barcos	del	convoy.	—Era	una	hoja	con	los	nombres	de	las	naves
escritos	a	máquina	y	transliterados	al	alfabeto	latino—.	Comuniquen	por	radio
en	seis	punto	cinco,	sin	preocuparse	del	código,	al	menos	esta	noche.	Vamos
a	 la	 base	 naval	 de	 Tallin.	 Ya	 no	 merece	 la	 pena	 intentar	 llegar	 a	 Riga.
Esperarán	a	que	el	Burya,	el	destructor	que	irá	en	cabeza,	haga	sonar	la	sirena
y	lo	seguirán.	¿Están	listos	para	zarpar?

—Sí.
—Yo	 voy	 en	 el	 minador	 Tsiklon,	 Ciclón.	 Bien,	 buena	 suerte,	 y	 nos

veremos	en	Tallin.

1:30.	 Scheldt	 al	 timón,	 vigías	 en	 proa,	 popa	 y	 ambas	 alas	 del	 puente,	 Van
Dyck	 con	 las	 brigadas	 de	 extinción	 y	 Ratter	 y	 Kees,	 en	 la	 cabina,	 con
DeHaan.	Esa	noche,	el	bombardeo	era	al	sur	y	al	este;	en	el	cielo	de	Liepaia,
sólo	había	un	aparato,	arrojando	nubes	de	octavillas,	que	descendían	hacia	el
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puerto	balanceándose	en	el	aire.	A	 la	1:42	una	pareja	 llegó	corriendo	por	el
muelle	y	gritando	súplicas	en	varios	idiomas	en	dirección	al	Noordendam.	La
mujer	 iba	 vestida	 como	 para	 una	 velada	 en	 una	 sala	 de	 fiestas.	 DeHaan
ordenó	 que	 bajaran	 la	 pasarela	 y	 dejó	 que	 subieran	 a	 bordo.	 Al	 llegar	 a
cubierta,	 la	 mujer,	 que	 llevaba	 los	 zapatos	 en	 la	 mano	 y	 lloraba	 a	 lágrima
viva,	se	dejó	caer	sobre	las	rodillas.	Una	de	las	bailarinas	se	acercó	a	ella	y	le
rodeó	 los	 hombros	 con	 el	 brazo.	 Ahora	 se	 luchaba	 en	 la	 ciudad;	 se	 oían
tiroteos	 intermitentes	y	desde	el	puente	 se	veían	 líneas	de	 trazador	 rojo	que
salían	de	lo	alto	de	un	faro	y	de	la	aguja	de	una	iglesia	situada	frente	al	mar.
Buenas	posiciones	de	tiro,	se	dijo	DeHaan,	aunque	su	altura	tuviera	otra	razón
de	ser.

A	las	2:20,	la	sirena.
DeHaan	puso	el	telégrafo	de	la	sala	de	máquinas	en	«Avante	lento»	y,	sin

la	ayuda	de	 remolcadores,	 salieron	cautelosamente	del	puerto.	Podían	ver	el
Burya	 a	 menos	 de	 una	 milla	 por	 delante	 del	 Noordendam,	 que	 ocupó	 su
puesto	entre	una	lancha	torpedera	y	un	rompehielos.	En	el	último	muelle	del
puerto	 de	 invierno,	 una	 muchedumbre	 rodeada	 de	 maletas,	 cajas	 y	 hatos
gritaba	y	gesticulaba	hacia	los	barcos	conforme	pasaban.

Siguiendo	 al	 destructor,	 el	Noordendam	 trazó	 una	 larga	 y	 amplia	 curva
hacia	el	norte	y	fue	alejándose	de	la	costa.	A	las	2:45	estaban	en	mar	abierto,
con	fuerte	viento,	un	puñado	de	estrellas	entre	las	nubes	y	el	mar	cubierto	de
cabrillas.	 DeHaan	 ordenó	 «Avante	 toda»	 y,	 cuando	 el	 timbre	 de	 la	 sala	 de
máquinas	confirmó	la	orden,	se	volvió	hacia	el	primer	oficial.

—Señor	Ratter…
—¿Sí,	señor?
—Ice	la	bandera	holandesa,	señor	Ratter.

Eran	veinte	barcos,	alineados	en	 la	estela	del	Burya.	La	plebe	de	 la	marina:
buques	 cisterna	 y	 nodriza,	 minadores,	 lanchas	 torpederas,	 dragaminas,
rompehielos,	un	puñado	de	viejos	arrastreros	 transformados	en	patrulleras	y
un	 pequeño	 carguero,	 que	 quedó	descolgado	 poco	 después	 de	 las	 tres	 de	 la
mañana,	 porque	 se	 averió	 y	 tuvo	 que	 echar	 el	 ancla.	 En	 cubierta,	 sus
pasajeros,	inmóviles	y	silenciosos,	observaban	el	convoy	mientras	pasaba	de
largo.	 Una	 hora	 después,	 el	 Burya	 empezó	 a	 realizar	 una	 larga	 serie	 de
cambios	 de	 rumbo.	 En	 la	 sala	 de	 radio	 del	 Noordendam,	 Maria	 Bromen
traducía	 las	 órdenes	 al	 señor	Alí	 conforme	 llegaban.	Virar	 a	 dos	 seis	 ocho,
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virar	a	dos	seis	dos…	En	el	puente,	Scheldt	hacía	girar	el	timón	a	medida	que
DeHaan	cantaba	las	órdenes.

—Un	campo	de	minas	ruso	—dijo	Ratter.
No	se	equivocaba.	Minutos	después,	un	buque	cisterna	cometió	un	error,

realizó	un	viraje	demasiado	brusco,	se	partió	en	dos	y	se	hundió	de	inmediato,
mientras	 los	 escasos	 supervivientes	huían	 a	nado	del	 combustible	 en	 llamas
que	cubría	el	agua.	Una	de	las	torpederas	se	detuvo	para	recogerlos	y	volvió	a
ocupar	 su	 puesto	 en	 el	 convoy.	 Una	 hora	 después	 del	 amanecer,	 la	 misma
torpedera	sufrió	una	avería	frente	a	Pavilosta	y	quedó	a	la	deriva,	mientras	la
tripulación	intentaba	reparar	el	motor.

En	el	Noordendam,	la	luz	del	nuevo	día	iluminó	una	cubierta	atestada	de
pasajeros.	Algunos	estaban	mareados	—un	grupo	de	bailarines	en	la	borda	de
popa—;	otros,	ayudando	en	la	cocina	con	el	desayuno:	sándwiches	de	cebolla
y	margarina	para	todo	el	mundo;	y	otros,	ausentes	y	con	los	ojos	perdidos	en
el	vacío,	como	en	estado	de	shock.	Se	produjeron	dos	accidentes:	un	infante
de	marina	se	cayó	por	una	escalerilla	y	un	niño	que	corría	por	cubierta	resbaló
en	una	mancha	de	aceite.	Shtern	pudo	ocuparse	de	los	dos.

Con	la	luz	del	día	también	llegó	un	avión	de	reconocimiento	alemán.	Kees
lo	 enfocó	 con	 los	 prismáticos	 y	 dijo	 que	 era	 un	 Focke-Wulf	 Condor,	 un
bombardero	 cuatrimotor	 con	 gran	 autonomía	 de	 vuelo.	 El	 aparato	 trazó	 un
círculo	 a	 su	 alrededor	 y	 luego	 siguió	 sobrevolándolos	 y	 dibujando	 largos
bucles,	 sin	 perder	 el	 contacto	visual	 con	 el	 convoy,	 que	 se	 deslizaba	 a	 diez
nudos	por	hora.

—No	parece	que	tenga	mucha	prisa	—murmuró	Kees.
—Esta	noche	volverá	—dijo	Ratter—.	Con	amigos.
Pero	para	la	noche	faltaban	muchas	horas.	A	la	diez	de	la	mañana	del	día

veinticuatro,	habían	dejado	atrás	el	golfo	de	Riga.
—No	 tomamos	 el	 paso	 interior	 —dijo	 DeHaan	 tras	 oír	 las	 órdenes

retransmitidas	por	la	sala	de	radio.
El	 paso	 entre	 la	 costa	 de	Estonia	 y	 las	 islas	 de	 Jiuma	y	Saarema	 estaba

lleno	de	bancos	de	arena	y	zonas	de	agua	somera,	que	los	marineros	estonios
señalizaban	 con	 escobas	 clavadas	 en	 boyas	 y	 los	 capitanes	 de	 barcos
mercantes	procuraban	evitar.	En	consecuencia,	el	oficial	al	mando	del	Burya,
o	 los	controladores	marítimos	de	 la	base	de	Tallin,	hicieron	virar	el	 convoy
hacia	el	oeste,	hacia	el	Báltico.	A	mediodía,	 el	Condor	 reapareció,	 lejos	del
alcance	de	la	antiaérea,	sólo	para	asegurarse	de	su	rumbo	y	posición	antes	de
ir	a	comer.
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19:30	horas.	Frente	a	la	isla	de	Jiuma,	Estonia.
En	el	tubo	acústico,	la	voz	de	Maria	Bromen:
—Dicen:	«Pongan	rumbo	cero	uno	cinco».
Eso	 los	 llevaría	 al	 golfo	 de	 Finlandia	 y,	 luego,	 en	 ocho	 horas,	 a	Tallin.

Una	 travesía	 segura	 durante	 las	 primeras	 millas,	 con	 cobertura	 aérea	 de	 la
base	naval	de	Hangö,	controlada	por	los	rusos	desde	el	final	de	la	guerra	ruso-
finesa,	en	marzo	de	1940.	Una	travesía	segura,	y	un	largo	anochecer	báltico,
durante	el	que	la	luz	fue	debilitándose	hasta	adquirir	un	tono	azul	oscuro.	A
esas	alturas,	todos	estaban	muertos	de	cansancio,	pasaje	y	tripulación.	Cuando
DeHaan	bajó	al	comedor	de	oficiales	para	hacer	una	pausa	de	diez	minutos,	el
director	 Kherzhensky,	 echado	 en	 el	 banco	 y	 envuelto	 en	 su	 capa,	 roncaba
ruidosamente.

A	las	21:30	estaban	frente	a	la	isla	estonia	de	Osmusaar.
—Dicen	que	reduzcamos	la	velocidad	a	cinco	nudos	—comunicaron	de	la

sala	de	radio—.	Y	los	dragaminas	van	a	adelantar	al	Burya.
—Ahora	las	minas	son	alemanas	—dijo	Kees—.	O	finlandesas.
—Eso	es	lo	de	menos	—repuso	Ratter—.	Podrían	ser	de	cualquiera.
Luego,	silencio.	Sólo	el	crujido	de	las	grúas	y	el	ruido	de	los	motores	de

los	barcos	próximos,	que	avanzaban	a	velocidad	mínima,	cerrando	 filas	 tras
los	 dos	 dragaminas.	 DeHaan	 podía	 ver	 el	 minador	 Tsiklon	 a	 babor	 y,	 a
estribor,	un	arrastrero,	 con	 la	cubierta	atestada	de	cajas.	DeHaan	consultaba
su	reloj	constantemente,	así	que,	cuando	el	primer	barco	chocó	con	una	mina,
sabía	que	eran	la	10:05.

Lo	 vieron,	 pero	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 era,	 de	 lo	 que	 había	 sido.	 Se	 estaba
hundiendo	por	popa,	y	la	proa	iba	alzándose	sobre	el	agua,	mientras	parte	de
la	tripulación	se	alejaba	en	un	bote	salvavidas,	remando	con	las	manos.

—Se	acercan	aviones	—anunció	la	sala	de	radio.
Oyeron	 el	 rumor	 de	 los	 motores,	 y	 el	 Burya,	 seguido	 por	 los	 demás

barcos,	 encendió	 los	 reflectores,	 que	 agujerearon	 el	 cielo	 con	 sus	 potentes
haces	de	luz	amarilla.

—A	los	botes	salvavidas	—ordenó	DeHaan.
Kees	soltó	un	juramento	y	se	volvió	hacia	el	ala	del	puente,	pero	Ratter	lo

agarró	del	brazo.
—Lo	haré	yo.
—¡Y	un	cuerno!	—gruñó	Kees,	que	se	soltó	y	se	alejó	cojeando.
DeHaan	llamó	a	la	sala	de	máquinas.
—Stas,	te	necesito	en	los	botes.	Puede	que	haya	un	ataque	aéreo.
A	Kovacz	le	correspondía	mandar	el	segundo	bote.
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—La	caldera	tres	está	dando	problemas	—repuso	el	polaco.
La	huida	a	Liepaia	les	pasaba	factura,	pensó	DeHaan.
—Tienes	que	ser	tú,	Stas.
Con	la	cubierta	llena	de	pasajeros,	cundiría	el	pánico,	el	caos…
Kovacz	soltó	un	gruñido,	pero	respondió	que	subiría	en	un	minuto.

¿Una	falsa	alarma?	En	el	ala	del	puente,	el	marinero	que	manejaba	el	reflector
del	Noordendam	 barría	 un	 cielo	 vacío	 con	 el	 haz	 de	 luz.	 Ratter	 escuchaba
atentamente	el	distante	rumor,	con	el	cuerpo	tenso,	como	un	perro	de	caza.

—¿Están	volando	en	círculo	a	nuestro	alrededor?	DeHaan	aguzó	el	oído.
—Así	es,	señor	—dijo	Scheldt.
—Han	pasado	de	largo	—dijo	Ratter	a	las	10:20.
—Irán	a	bombardear	Kronstadt	—conjeturó	DeHaan.
—O	Leningrado.
Los	demás	podían	oírlo;	sus	reflectores	apuntaban	delante	del	Burya.
—No	—dijo	DeHaan.
El	rumor	resurgió	al	este	del	convoy	y	fue	creciendo	poco	a	poco.
—El	ataque	será…	—se	oyó	decir	por	el	tubo	de	la	sala	de	radio.
El	 primer	 bombardero	 atravesó	 los	 haces	 de	 luz	 a	 toda	 velocidad,	 se

dirigió	derecho	al	Burya	y	sobrevoló	su	cubierta.	A	la	luz	de	los	reflectores,
pudieron	 ver	 una	 esfera	 suspendida	 de	 un	 paracaídas	 que	 descendía
lentamente	hacia	el	destructor.

—Dorniers	—dijo	Ratter—.	Lanzando	minas	en	paracaídas.
Tras	el	primer	aparato,	siete	u	ocho	más,	volando	en	perpendicular	al	eje

del	 convoy.	 Cuando	 las	 minas	 empezaron	 a	 explotar	 en	 la	 cabeza	 de	 la
formación,	una	silueta	se	recortó	fugazmente	sobre	el	Tsiklon,	y	un	grupo	de
minas	encadenadas	entre	sí	cayó	a	plomo	sobre	su	cubierta.	Unas	décimas	de
segundo,	 y	 una	 inmensa	 bocanada	 de	 aire	 caliente	 sacudió	 el	 puente,	 al
tiempo	que	un	segundo	avión	pasaba	rugiendo	sobre	el	Noordendam	con	las
alas	inclinadas.

Se	oyeron	gritos	en	cubierta,	diminutas	bolas	de	 fuego	amarillo	hicieron
añicos	 las	 ventanas	 de	 la	 cabina	 y	 un	 grupo	 de	 minas	 encadenadas	 cayó
girando	en	el	aire,	mientras	el	rugido	del	avión	se	perdía	en	la	distancia.	De
pronto,	una	escotilla	estalló	en	mil	pedazos,	las	tablas	volaron	por	el	aire	y	en
las	 profundidades	 del	 Noordendam	 se	 oyó	 una	 formidable	 explosión,	 que
sacudió	 todo	 el	 casco	 e	 hizo	 que	 se	 escorara	 violentamente.	 DeHaan	 salió
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despedido	 hacia	 atrás	 y,	 cuando	 consiguió	 ponerse	 de	 rodillas,	 vio	 a	Ratter
sentado	junto	a	él	con	cara	de	estupefacción.

—No	puedo	oír	—dijo	y,	extendiendo	una	mano	hacia	DeHaan,	le	arrancó
de	la	frente	un	trozo	de	cristal—.	¿No	necesitas	esto	ahí,	verdad?

DeHaan	notó	que	la	sangre	le	resbalaba	por	la	frente.
—Creo	que	podré	arreglármelas	sin	él	—dijo.
Ratter	se	pasó	las	yemas	de	los	dedos	por	la	cara,	que	le	brillaba	a	la	luz

de	la	cabina.	Scheldt	consiguió	levantarse	agarrándose	a	la	bitácora	y	sujetó	el
timón.

—¡Mierda!	—farfulló	el	timonel.	DeHaan	se	puso	en	pie,	se	tambaleó	y,
cuando	 consiguió	 recuperar	 el	 equilibrio,	 vio	 que	 Scheldt	 tenía	 los	 ojos
clavados	en	la	brújula—.	¿Dos	ocho	dos?	—preguntó.

—Vuelve	a	cero	nueve	cinco,	estesureste	—respondió	DeHaan.
Scheldt	meneó	la	cabeza	y	tiró	hacia	abajo	de	una	cabilla	del	timón,	que

no	dejó	de	girar	hasta	que	lo	detuvo.
—Muerto	—dijo.
DeHaan	miró	a	través	de	las	astillas	de	cristal	de	las	ventanas.	El	Tsiklon

había	desaparecido	y,	a	 la	 luz	de	 las	 llamas	que	envolvían	el	arrastrero,	una
sombra	 naranja	 oscilaba	 en	 la	 nube	 de	 humo	que	 ascendía	 de	 la	 bodega	 de
proa.

—¿Avanzamos,	Johannes?
Ratter	salió	al	ala	del	puente	y	miró	al	agua.
—Apenas.
—¿Seguís	vivos	ahí	arriba?	—preguntaron	de	la	sala	de	radio.
—Sí.
—Esto	está	ardiendo.
—Y	esto	también.
En	 el	 través	 de	 babor,	 un	mugido	 de	 sirena.	Un	 segundo	 después	 hubo

otro.	Era	un	rompehielos,	que	barría	la	cubierta	del	Noordendam	con	el	haz	de
su	reflector.	Al	cabo	de	unos	instantes,	una	voz	habló	en	ruso	a	través	de	un
megáfono.	DeHaan	salió	al	ala	del	puente,	donde	el	vigía	miraba	boquiabierto
la	 proa	 del	 rompehielos,	 cada	 vez	 más	 próxima.	 Cuando	 el	 capitán	 ruso
comprendió	que	el	Noordendam	iba	a	la	deriva,	ordenó	virar	a	estribor.	En	la
cubierta	 del	 mercante,	 algunos	 pasajeros	 hacían	 gestos	 con	 las	 manos	 en
dirección	 al	 rompehielos:	 «¡Viren!».	 Con	 un	 último	 y	 furioso	 bramido	 de
sirena,	 la	 proa	 del	 rompehielos	 pasó	 a	 apenas	 tres	 metros	 de	 la	 popa	 del
Noordendam.
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Al	volverse	para	regresar	a	 la	cabina,	DeHaan	vio	a	Kovacz	subiendo	la
escalerilla	del	puente.

—Informe	 de	 daños	 —dijo	 el	 jefe	 de	 máquinas—.	 He	 perdido	 a	 los
maquinistas.	Las	minas	han	destrozado	el	mamparo;	dos	de	 las	calderas	han
explotado,	pero	la	tercera	sigue	funcionando.	Tenemos	muertos	y	heridos,	nos
hemos	 quedado	 sin	 uno	 de	 los	 botes	 salvavidas	 y	 no	 consigo	 encontrar	 a
Kees.

—Y	el	timón	no	responde	—añadió	DeHaan.
Van	Dyck	 tenía	 a	 las	 brigadas	 de	 extinción	 trabajando	 a	 la	 altura	 de	 la

bodega	número	tres,	lo	que	significaba	que	el	vapor	de	la	caldera	que	no	había
estallado	estaba	dando	presión	a	las	mangueras.

Los	 restos	del	 convoy	se	alejaban	en	dirección	este,	 iluminando	el	 cielo
con	 los	 reflectores	y	disparando	 las	 baterías	 antiaéreas,	 porque	 los	Dorniers
habían	 iniciado	 un	 segundo	 ataque.	 DeHaan	 miró	 hacia	 cubierta:	 dinero;
billetes	que	no	supo	reconocer	revoloteaban	en	el	aire.	«Los	bigotudos	de	las
metralletas».	Que	habían	construido	una	pequeña	fortaleza	amontonando	sus
baúles	sobre	la	escotilla	de	la	bodega	de	proa.

—Me	 vuelvo	 a	 la	 sala	 de	máquinas,	 Eric	—dijo	Kovacz—.	Conseguiré
ayuda	y	haré	todo	lo	que	pueda.	¿Qué	le	pasa	al	timón?

—El	eje	de	dirección	no	responde	—contestó	DeHaan—.	Yo	diría	que	el
problema	esta	ahí.

—Eso	no	tiene	arreglo.
—No.
—Entonces	vamos	a	la	deriva…
—Sí,	un	punto	o	dos	al	nornoroeste.
—Finlandia.

Barcos	y	aviones	seguían	combatiendo	encarnizadamente,	pero,	poco	a	poco,
la	 batalla	 fue	 alejándose	 hacia	 el	 este,	 hasta	 quedar	 reducida	 a	 los	 súbitos
resplandores	 que	 iluminaban	 el	 horizonte,	 acompañados	 de	 lejanas
explosiones	 y	 los	 últimos	 haces	 de	 luz	 de	 los	 reflectores.	 Luego,	 el
Noordendam	siguió	navegando	solo	en	la	oscuridad.	En	el	puente,	la	opinión
mayoritaria	era	que	todo	el	convoy	había	sido	aniquilado	y	hundido,	pero	eso
nunca	 lo	 sabrían.	 Y	 había	 mucho	 que	 hacer.	 El	 pobre	 y	 maltrecho
Noordendam	apenas	conseguía	un	par	de	nudos,	pero,	gracias	a	 la	habilidad
de	Kovacz,	 la	 única	 caldera	 útil	 seguía	 haciéndolo	 avanzar,	 ayudada	 por	 el
viento	de	popa.	Shtern	trabajaba	sin	descanso	ayudado	por	la	tripulación	y	los
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pasajeros,	 que	 cubrían	 decentemente	 a	 los	 muertos	 y	 los	 trasladaban	 a	 la
cubierta	 de	 popa,	 y	 ponían	 a	 los	 heridos	 al	 abrigo	 del	 viento,	 envueltos	 en
mantas.	 Habían	 buscado	 a	 Kees,	 dos	 marineros	 y	 dos	 pasajeros	 por	 todas
partes,	pero	todo	hacía	pensar	que	habían	caído	por	la	borda,	pues	nadie	había
vuelto	a	verlos	tras	el	ataque	de	los	Dorniers.

Luego,	 el	 silencio	—y	 también	 la	 oscuridad,	 porque	 avanzaban	 con	 las
luces	 apagadas—	 se	 apoderó	 del	 Noordendam.	 DeHaan	 ordenó	 echar	 las
escalas	de	red,	bajar	 la	pasarela	y	preparar	 los	botes;	 luego,	asignó	hombres
para	ayudar	a	los	pasajeros,	primero	a	los	heridos	y	luego	a	las	mujeres	y	los
niños.	 Cuando	 todo	 estuvo	 listo,	 los	 oficiales	 y	 los	marineros	 empezaron	 a
recoger	sus	pertenencias.

3:00	horas.	En	alta	mar.
Obedeciendo	 órdenes	 de	 DeHaan,	 el	 señor	 Alí	 consiguió	 establecer

contacto	con	una	autoridad	finlandesa	del	puerto	de	Helsinki	o	de	alguna	base
naval:	nunca	llegaron	a	saber	de	quién	se	trataba.	DeHaan	se	puso	a	la	radio	e
informó	de	que	tenía	muertos	y	heridos	a	bordo,	y	de	que	se	dirigían	hacia	las
islas	de	la	costa	meridional,	al	oeste	de	Helsinki.	No	ofrecerían	resistencia;	la
tripulación	y	los	pasajeros	del	Noordendam	se	rendirían	pacíficamente.

¿Y	bajo	qué	bandera	navegaban?
Bajo	bandera	holandesa,	como	barco	mercante	aliado	de	Gran	Bretaña.
Entonces	—le	 contestaron—,	 la	 palabra	 no	 era	 «rendirse».	Ciertamente,

Finlandia	 estaba	 en	 guerra	 con	 Rusia,	 pese	 al	 tratado,	 y	 ciertamente	 eso	 la
convertía	en	aliado	de	Alemania.	Sobre	el	papel.	Pero,	de	hecho,	Finlandia	no
estaba	 en	 guerra	 con	 Gran	 Bretaña,	 de	 modo	 que,	 si	 ponían	 pie	 en	 tierra
finlandesa,	serían	considerados	supervivientes	de	un	accidente	marítimo.

¿Estaba	Finlandia	en	guerra	con	Holanda?,	quiso	saber	DeHaan.
La	 pregunta	 provocó	 un	 largo	 silencio;	 luego,	 la	 autoridad	 finlandesa

carraspeó	 y	 confesó	 que	 lo	 ignoraba.	 Creía	 que	 no,	 pero	 tendría	 que
comprobarlo.

5:20	horas.	Frente	a	la	costa	de	Finlandia.
En	la	acuosa	luz	del	amanecer	septentrional,	una	isla.
Un	forma	oscura	que	se	alzó	del	mar,	baja	y	llana,	cubierta	por	bosques	en

su	 mayor	 parte	 y	 rodeada	 de	 rocas	 contra	 las	 que	 rompían	 mansamente
blancas	olas.	No	era	muy	distinta	de	las	otras	islas,	algunas	próximas	y	otras
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lejanas,	 pero	 era	 la	 que	 tenían	 justo	 enfrente,	 a	 unos	 dos	 kilómetros	 de
distancia.	Era	su	isla.

DeHaan	 puso	 el	 telégrafo	 en	 «Parar	 máquinas»,	 el	 timbre	 confirmó	 la
orden	e,	 instantes	después,	 el	 lento	y	 trabajoso	 latido	del	motor	 cesó	y	 sólo
dejó	silencio.

—Sube	al	 puente,	Stas	—dijo	DeHaan	por	 el	 tubo	 acústico—.	Vamos	 a
embarrancar	 en	 las	 rocas,	 así	 que	 abandonad	 la	 sala	 de	máquinas.	—En	 el
puente,	Scheldt	seguía	de	guardia,	de	pie	ante	el	timón	inútil—.	Ve	a	recoger
tus	cosas	—le	dijo	DeHaan,	y	se	quedó	solo	con	Ratter	y	Maria	Bromen,	que
estaba	 junto	 a	 él.	Cogió	 el	 cuaderno	 de	 bitácora	 del	Noordendam	 e	 hizo	 la
última	anotación:	fecha,	hora	y	rumbo—.	¿Tienes	idea	de	cómo	se	llama?	—
le	preguntó	a	Ratter.

—Podría	ser	Orslandet	—respondió	Ratter	tras	consultar	la	carta—.	Pero
vete	a	saber.

—Entonces,	 digamos	 que	 es	 ésa	 —respondió	 DeHaan	 apuntando	 el
nombre	en	el	cuaderno.

A	 continuación,	 añadió	 «Embarrancado»,	 firmó,	 cerró	 el	 cuaderno	 y	 lo
guardó	 en	 su	 maletín.	 Con	 el	 motor	 apagado,	 el	 Noordendam	 seguía
avanzando	imperceptiblemente.	En	la	cubierta,	tripulación	y	pasaje	se	habían
congregado	y	esperaban	de	pie	junto	a	su	equipaje,	a	la	luz	del	amanecer.	El
Noordendam,	muy	cerca	ya	de	la	orilla,	chocó	contra	un	banco	de	arena,	pero,
impulsado	 por	 la	marea	 ascendente,	 se	 deslizó	 sobre	 él	 y	 siguió	 avanzando
hacia	la	isla.

Maria	 Bromen	 se	 agarró	 al	 brazo	 de	 DeHaan	 justo	 antes	 de	 que	 se
produjera	el	choque.	La	proa	se	alzó,	el	casco	se	incrustó	entre	las	rocas	y,	por
fin,	 con	 un	 largo	 chirrido	 de	metal	 contra	 la	 piedra,	 el	NV	Noordendam	 se
detuvo,	ligeramente	escorado.	Un	instante	después,	sólo	se	oía	el	rumor	de	las
olas	que	lamían	la	arena	de	la	playa.

Algún	 tiempo	 después,	 cuando	 la	 guerra	 en	 aquella	 parte	 del	mundo	 se
apaciguó,	empezaron	a	buscarlo.	Después	de	todo,	aún	tenía	algún	valor,	aún
podía	obtenerse	algún	dinero	de	él	 en	derechos	de	 salvamento.	Bastaba	con
reclamarlo.	 Era	 pleno	 otoño,	 y	 una	 gélida	 niebla	 envolvía	 los	 bosques	 de
abedules.

Se	 vio	 a	 dos	 hombres	 de	 negocios	 suizos,	 un	 individuo	de	 nacionalidad
indeterminada	 que	 aseguraba	 ser	 un	 exiliado	 ruso	 y	 varios	 otros	 cuya
identidad	 nadie	 conocía.	 Preguntaron	 a	 la	 gente	 que	 vivía	 a	 lo	 largo	 de	 la
accidentada	 costa,	 pescadores	 en	 su	 mayoría,	 si	 lo	 habían	 visto.	 Unos
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contestaron	 que	 sí,	 y	 otros	 se	 limitaron	 a	menear	 la	 cabeza	 o	 encogerse	 de
hombros.	Pero,	al	final,	no	encontraron	nada,	y	nadie	volvió	a	verlo.
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Notas
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[1]	En	español	en	el	original.	Se	trata	de	un	guiso	muy	apreciado	en	la	cocina
marroquí.	(N.	del	t.)	<<
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[2]	En	español	en	el	original.	(N.	del	t.)	<<
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[3]	En	español	en	el	original.	(N.	del	t.)	<<
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[4]	En	español	en	el	original.	(N.	del	t.)	<<
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[5]	«Porque	a	esta	chica	le	gustan	los	hombres	/	porque	le	gustan	los	hombres
de	mar,	 /	 porque	 es	 la	 novia	 de	 los	marineros,	 /	 porque	 a	 ninguno	 se	 sabe
negar,	 /	 por	Shanghái	Lil,	 quiero	brindar.»	Letra	de	Shanghái	Lil,	 de	Harry
Warren	y	Al	Dubin.	WB	Music	Corp.	(N.	del	t.)	<<
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[6]	En	español	en	el	original.	(N.	del	t.)	<<
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